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Le temps est proche ou ce qui sut demeurer
inexplicable pourra seul nous requérir.

René CHAR

Il faut s’étre perdu soi-méme en une absence
de modes et en une ténebre ou tous les esprits
contemplatifs sont engloutis, incapables
jamais de se retrouver eux-mémes selon le
mode de créature. C’est dans I’abime de cette
ténébre ou I’esprit aimant est mort a lui-méme
que commence la révélation de Dieu et la vie
éternelle.

Jan VAN RUYSBROECK

Vous n’étes pas une goutte dans I’océan, vous
étes I’océan tout entier dans une goutte.

ROm1
Le Christ est trop grand pour étre réduit a son

expression dans le Nouveau Testament et
I’Eglise.

Henri LE SAux



Avant-propos

Imprévisible vie. Avec son lot d’événements improbables ou se nouent
d’indémeélables bonheurs et malheurs. Le 28 janvier 2016, comme chaque matin,
j’enfourche mon vélo. Direction : college de I’Institut Valsainte a Nimes, mon
lieu de travail. Apres quelques centaines de metres, je freine, glisse, chute
lourdement. Grave fracture du genou droit. Hospitalisation d’urgence a la
Polyclinique Grand Sud. Commence une interminable convalescence, avec de
multiples opérations.

Ce livre a vu le jour dans ce contexte. Plus précisément a la clinique de
rééducation fonctionnelle Fontfroide de Montpellier, entre septembre 2016 et
décembre 2017. Au moment de remettre le manuscrit a I’éditeur, j’y séjourne
encore, dans D’attente d’autres interventions. Dans ce centre de soins, j’ai
découvert un lieu ou humanité et compétence médicale ne sont pas en
concurrence, rivales I’'une de 1’autre. C’est assurément une bonne nouvelle a
I’heure ou les criteres de la froide rentabilité et du chiffre laminent, ici et 1a, la
fragile compagne de I’humanité qu’est la gratuité. Le temps passé aupres
d’autrui sans obsession comptable. C’est ainsi que la vie peut révéler sa
dimension spirituelle, devenir aimable et précieuse, quelles qu’en soient les
péripéties.

Que tous les visages de cet établissement de santé soient remerciés d’étre les
acteurs efficaces de ce joyau essentiel a préserver. Je pense au personnel
meédical, administratif, accueil, direction, docteurs, infirmieres,
kinésithérapeutes, aides-soignants, agents du service de restauration et
d’entretien : Mme Lavergne, Dr Brun, Dr Ducret, Dr Lere, Dr Raymond,
Sandrine, Maxime, Johanna Sylviane, Sophie, Marie, Sylvie, Lorene, Nancy,
Laura, Vanessa, Nanou, Christel, Sabrine, Laury, Amandine, Claudie, Didier,



Pascale, Noelia, Aitana, Samia, Thomas, Antoine, Thierry, Christine, Mireille,
Bérengere, Patrick, Sébastien, Jean-Francois, Benoit, Frédéric, Max, Martine,
Corinne, Véronique... et celles et ceux dont je n’ai pas su retenir le prénom.



Attraits et ambiguités : spiritualité ou religion ?

La spiritualité est au gofit du jour. On ne compte plus les publications, livres,
articles, interviews, reportages, documentaires sur le sujet. Plus qu’un effet de
mode, I’attrait pour ’intériorité et la spiritualité, la méditation, le yoga et
I’ayurveda, le tai-chi et le chi gong, les centres bouddhistes et autres monasteéres
chrétiens s’affirment crescendo jusqu’a voir certaines pratiques méditatives
s’introduire dans les milieux professionnels, médicaux, éducatifs. Par ailleurs,
loin d’étre vouées a 1’agonie que leur promettaient les prophéetes de 1’athéisme de

la fin du X1x° et du XX° siécle, les religions semblent bénéficier d’un regain
d’audience, y compris dans nos sociétés occidentales dites hativement
« sécularisées » par nombre de sociologues. Parallelement a ce nouvel essor se
multiplient les repliements identitaires d’ordre idéologique ou s’entremélent
religion et politique. Songeons aux durcissements manifestés par la prolifération
d’intégrismes de tout bord et autres phénomenes de radicalisation. Pour le
meilleur et le pire, rarement le fait religieux et spirituel aura autant cristallisé
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I’attention des médias qu’en ce début de XXI® siécle .
Pourquoi cette recrudescence d’intérét ?

Dans une société en mal de reperes et de « vision claire® », hyper technicisée
et affaiblie dans ses liens avec 1’environnement naturel, aspirée par un mode de
vie consumériste, beaucoup recherchent un équilibre a travers de nouveaux
cadres de vie alternatifs. D’autres s’aventurent dans une quéte de sens en
s’inspirant, de maniere sélective, des sagesses et des spiritualités les plus variées,
y compris des voies traditionnelles religieuses. A moins que ce malaise ne
motive des incursions dans les aires vouées au « bien-étre », a la relaxation, a
I’introspection psychologique, a I’évasion et [’activité physique co6toyant



I’expérience-limite. Ces options si diverses dans leur forme et leur motivation
manifestent une aspiration a vivre autrement. Elles s’accompagnent plus ou
moins consciemment d’une reconnaissance nouvelle de la dimension spirituelle
de D’existence. Survient l’incontournable question : comment emprunter a
nouveau les chemins de l’intériorité sans se bercer d’illusions, s’enliser, se
perdre ? Sur quelles voies avancer pour se réapproprier son ame dans un monde
hypnotisé par les fastes de la consommation et les sirenes d’un transhumanisme
fondé sur le génie sans état d’ame de la seule technique ? Comment prendre
davantage en compte ce « plus-étre » dont je peux pressentir en moi la
présence ? Comment ne pas le laisser s’étioler avec les artifices de « bien-étre »,
aussi spirituels soient-ils en apparence ? Comment ne pas étre fourvoyé par les
discours des nouveaux chantres des fondamentalismes religieux ?

Le défi de la vie spirituelle est dans 1’éveil, la conversion, la libération de
’esprit, ici et maintenant. Ce labeur se réalise dans la concrétude de I’existence
humaine. Non hors du temps et des vicissitudes sociales. Comment passer du
brassage des idées a I’engagement, de la réflexion a I’expérience qui seule
transforme I’humain et la société ? Comment « étre le changement que nous
voulons voir dans le monde » (Gandhi) ?

J’écris ce livre avec la conviction de 1’urgence de ce passage a 1’acte. Urgence
de I’expérience spirituelle, de sa mise en pratique. Voila, diront certains, un livre
de plus sur le sujet ! Assurément. Un livre est un acte. Une maniere d’exprimer
une parole et de susciter des engagements. Parce qu’il est urgent d’agir et d’agir
a partir des profondeurs de I’homme. Agissons puisque, a I’heure d’Internet,
nous savons. Le monde ne cesse d’étre en « alerte », informé jusqu’a saturation.
Qui n’est pas avisé des scandales du monde de la finance et de la politique,
d’hommes d’Eglise et de prétendus gourous, des drames du monde sanitaire et
de I’imposture des sportifs dopés, des dangers de 1’alimentation industrielle et
des dommages de I’agriculture conventionnelle, des crimes de guerre en Syrie,
en Irak, au Rwanda et des turpitudes dictatoriales d’Erdogan en Turquie, de Kim
Jong-un en Corée du Nord, du musellement de la liberté d’expression et de la
presse en Russie, en Chine, en Iran, des errances politiques de Donald Trump ?
La liste est interminable. Jamais les citoyens de la Terre n’ont été autant alertés
ni I’expression de leur liberté et de leur conscience autant mise en péril. Seul le
sursaut insurrectionnel d’une spiritualité en actes pourra assurer, de maniere
efficace, la lutte primordiale pour la sauvegarde de leur dignité humaine et de
leur habitat naturel. Avec une justesse prophétique, Gustave Thibon, il y a une
quarantaine d’années, le signalait déja en usant du mot « méditation » : « C’est
par la méditation que I’homme de demain pourra dominer son siecle et juger



avec pertinence les transformations que le progres technique et I’évolution des
meeurs et des modes feront se succéder sous ses yeux. C’est en elle qu’il
trouvera son unique chance d’échapper aux pressions sociales plus
contraignantes que jamais a cause de la puissance toujours accrue des moyens de
diffusion.

La méditation, acte solitaire, vaccine 1’individu contre les maladies du
troupeau, contre les épidémies de 1’opinion. Savoir dire non quand il le faut et
autant qu’il le faut devient I’impératif majeur de ’homme moderne.

L’homme de demain aura d’autant plus besoin de méditation qu’il sera
davantage voué a I’action, pour faire contrepoids a 1’action, d’une part, et pour
lui donner un sens d’autre part, pour échapper a la dispersion, a 1’émiettement
intérieur comme a la centralisation technocratique, pour résister a la regle
imposée du dehors a ceux qui ne trouvent pas en eux-mémes leurs raisons de
vivre et d’agir. La puissance méme dont dispose 1’homme moderne rend

impérieuse 1’exigence de vie intérieure™. »

Paroles prémonitoires de G. Thibon, invoquant 1’impératif spirituel auquel
I’homme doit consentir s’il ne veut perdre son ame qui est son Ciel et sa
demeure qui est la Terre. Alors, de quelle expérience spirituelle capable de
transformation, de conversion humaine génératrice d’humanisme, d’un progres
de I’humanité en tant qu”humanité et non de sa division, de sa perdition, de sa
corruption s’agit-il ?

Avant de m’aventurer sur les chemins de la quéte spirituelle, j’ai d’abord vécu
I’insatisfaction intérieure et les questionnements politiques, le malaise existentiel
et la soif de sens. Puis ce fut I’expérience d’un éveil intérieur grace a la
fréquentation des voies spirituelles orientales et plus encore celle d’une
conversion au mystere du Christ et de son Evangile. J’ai connu I’engagement
dans 1’état religieux durant vingt-trois ans dans un ordre chrétien voué a la
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contemplation . J’ai expérimenté une forme de radicalité sur les chemins de la
vie spirituelle. Chemins qu’aujourd’hui j’emprunte autrement et tout aussi
résolument dans le contexte d’une vie laique. Je suis actuellement cadre éducatif

en milieu scolaires, investi dans le dialogue interspirituels. Ce parcours m’a
permis d’opérer un discernement dans la sphere du spirituel et du religieux. Ce
livre est donc un partage libre sur 1’équivoque, voire I’ambivalence du spirituel
inhérent a 1’étre humain, a son propre fond, tout en proposant une voie de
réhabilitation et de réappropriation de la vie spirituelle. En effet, « il n’est rien
d’extérieur a ’homme qui puisse le rendre impur », rappelle I’Evangile en
synthétisant une regle de sagesse universelle. « C’est du dedans, du cceur des



hommes que sortent les desseins pervers : débauches, vols, meurtres, adulteres,
cupidités, méchancetés, ruse, impudicité, envie, diffamation, orgueil, déraison.
Toutes ces mauvaises choses sortent du dedans et rendent ’homme impur »
(Marc 7, 15-23).

Le « cceur des hommes » est le champ de bataille du devenir spirituel de
I’humanité et, par-la, 1’épicentre des évolutions de la société. Il n’y a pas a
congédier spiritualité et religion a cause de leurs multiples travers. Comme toute
expression humaine, la sphere du religieux et de la spiritualité est traversée de
ses lumieres et de ses ombres. D’illustres exemples surgissent en contraste avec
des contre-exemples. Il y a Francois d’Assise, saint Vincent de Paul, 1’abbé
Pierre, le mahatma Gandhi, Ramana Maharshi, Milarépa, le Dalai-lama, Nelson
Mandela, Kirpal Singh et bien d’autres. Et il y a Alexandre VI, pape aux maeeurs
dissolues, 1’évéque Alois Hudal, sinistre artisan de 1’exfiltration de nombreux
nazis apres la Seconde Guerre mondiale, 1’archevéque Paul Marcinkus, impliqué
dans de sombres intrigues financiéres alors qu’il dirigeait la banque du Vatican,
le sulfureux gourou hindou Sathya Sai Baba, le trouble et controversé bouddhiste
Sogyal Rinpoché... Il y a 'immense ceuvre intellectuelle, culturelle, artistique,

agricole que I’on doit aux communautés monastiques et religieuses, chrétiennes

et bouddhistess, a I’age d’or du monde arabo-musulman. Et il y a les violences
barbares de 1’Inquisition et des croisades, les chasses aux sorcieres, les
colonisations brutales perpétrées au nom de Dieu et de I’Eglise jusqu’au mépris
des populations autochtones, les guerres entre partis religieux et autres djihads
sanguinaires. Comme le remarquait Blaise Pascal, il est tristement vrai que « les
hommes ne font jamais de mal aussi complétement et joyeusement que lorsqu’ils
le font pour des raisons religieuses ». Face a cette désolante ambivalence, allons-
nous pour autant délaisser la part qui en nous réclame 1’Infini ? « L’honnéteté
consiste a juger une doctrine par ses sommets, non pas par ses sous-produits »,

aimait rappeler Albert Camus a propos de la politiqueg. Nous pouvons en dire
tout autant des traditions religieuses et des voies de sagesse. Il importe d’évaluer
le fait religieux et spirituel a partir de ses authentiques témoins, non de ses
imposteurs et de ses graves contrefacons. Religion et spiritualité sont
constitutives de I’homme et de la société humaine. Proches 1’une de 1’autre, elles
n’en demeurent pas moins distinctes. Comment les différencier ?

La religion assume la dimension spirituelle de 1’étre humain. Elle le fait en
balisant le chemin qui conduit ’homme a ce qu’elle désigne comme Dieu ou le
divin. Elle procede d’une révélation particuliere a caractere prophétique ou non,
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relatée et consignée dans des Ecritures sacrées , célébrée dans des rites



symboliques, liturgiques, commémoratifs et initiatiques, circonscrite dans des
dogmes. Elle réunit dans une méme foi a cette révélation une communauté dont
la gestion incombe a une structure souvent hiérarchisée.

La spiritualité concerne directement I’intériorité humaine jusqu’en ses
profondeurs les plus abyssales, son esprit. Elle englobe les domaines de
I’intelligence, de la mémoire, de la volonté, de 1I’intuition, des perceptions les
plus subtiles de la conscience ainsi que I’attrait et la capacité humaine pour
I’introspection, la réflexion et 1’amour, la méditation et la contemplation,
I’expérience du mystere, celui de I’Etre, du Vivant ou du Tout. Elle n’est pas
nécessairement référée a une religion, a un systeme de croyances, car la
spiritualité est le propre de I’homme. De tout homme, quelles que soient sa
croyance, sa culture, sa philosophie, sa maniere d’envisager la vie et de
concevoir le monde qui I’entoure. La spiritualité peut étre a bon droit
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revendiquée par des personnes athées, agnostiques , areligieuses.

Religions et spiritualités n’en demeurent pas moins complices I’une de 1’autre.
Elles ne cesseront de se croiser. De différente maniere, toutes deux sont générées
par ce qui est de plus profond en I’homme : son cceur, son esprit. Ce n’est donc
pas, répétons-le, la spiritualité et le religieux qu’il faut bannir de I’humain. Ce ne
serait que peine perdue. L’homme les restaurera d’une fagon ou d’une autre avec
ce besoin de sacré, de transcendance et d’absolu inhérent a sa nature. Ce qui est
a combattre, c’est la propension du religieux a s’ériger en vérité absolue et en
systeme fermé. C’est ce qu’il faut discerner et dépasser afin de laisser vivre
I’esprit qui est le fond de 1’étre humain. Car ’esprit aspire a la liberté. Celle qui
permet a I’homme d’étre et de devenir ce qu’il est, réceptif a ce qui demeure en
lui, qui vit au tréfonds de lui-méme. C’est par la spiritualité ou une démarche
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religieuse purifiée de ses altérations que le XXI" siecle qui débute trouvera une
issue a ses propres convulsions et contradictions. Nous connaissons la phrase
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attribuée a André Malraux : « Le XXI siecle sera spirituel [ou “religieux” ou

“mystique”....] ou ne sera pas. » Peu importe le débat sur son auteur' %, La
formule et ses variantes ciblent parfaitement 1’enjeu de notre temps : 1’avenir du
genre humain et la qualité de sa survie. De quelle maniére offrir a I’humanité un
projet viable qualifié par son potentiel spirituel et/ou religieux sans tomber de
nouveau dans les pieges connus depuis la nuit des temps ? Ceux de 1’enlisement
dans un systeme de croyances qui éteint la foi, accroit la superstition, les
collusions et les compromissions avec le pouvoir politique, les aveuglements
idéologiques du fondamentalisme, 1’intolérance de 1’intégrisme, la fuite des



réalités sociétales, 1’obscurantisme régressif, les dérives sectaires et
pathologiques, la manipulation des consciences.

Ce livre puise son inspiration dans la trame de mon parcours de vie, de
continuelle quéte de sens et dans ma foi en Jésus-Christ avec un libre recours a
la Bible, particuliéerement aux textes des Evangiles. Plus largement, il s’inspire
des racines spirituelles et religieuses qui sont miennes, a savoir chrétiennes et
carmélitaines. Tout comme de 1’héritage que je dois aux spiritualités orientales,
bouddhistes et hindouistes. Ces traditions séculaires m’ont conduit a écouter des
témoins-relais tels que Henri Le Saux, Jules Monchanin, Bede Griffiths, Raimon
Panikkar, Thomas Merton, Yves Raguin, Enomiya-Lassalle, Karlfried Graf
Diirckheim, John Main, Laurence Freeman, Ramana Maharishi, Swami
Chidananda, Krishnamurti et autres artisans d’un monde pluriel et symphonique
ou la différence est facteur d’accomplissement de 1’humain des lors qu’est
reconnue 1’unique source de 1’Etre déployé dans la diversité.

En premier lieu, je propose une bréve évaluation de 1’état du monde actuel
confronté a une crise polymorphe mondialisée, amplifiée par les progres
exponentiels de la technologie. En mal d’équilibre, notre civilisation semble
atteinte d’une amnésie quant a ses origines et frappée d’une anémie spirituelle.
L’oubli et I’inattention des attentes intérieures entrainent 1’errance extérieure.
L’issue des tourments de I’homme contemporain réside dans une option résolue
a « entrer en soi », a investir la dimension spirituelle de son étre, par-dela les
ambiguités inhérentes au cceur de I’homme. La vérité sur soi est libératrice et
révélatrice de soi.

Les données favorables a 1’essor spirituel de la vie humaine sont ensuite
précisées, étayées par 1’évocation de certains épisodes de mon cheminement
personnel. Quelles sont les pratiques propices a |’éveil spirituel ?
L’approfondissement de la vie spirituelle peut-il s’opérer sans guide ; et, plus
largement, sans un recours au patrimoine religieux de I’humanité ? Comment
surmonter les dérives d’un enfermement de la pensée et d’un engourdissement
de I’esprit des lors qu’il y a un engagement sérieux dans une spiritualité référée a
une voie religieuse ?

Puis, dans la partie centrale de cet essai, j’aborde 1’expérience spirituelle
comme telle, son déploiement avec ses traits spécifiques, ses différentes phases,
ses reperes, ses indices de progres, ses obstacles, ses dangers. Je le fais avec les
éclairages de la voie spirituelle chrétienne, en particulier celle du Carmel que je
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connais mieux ", en dialogue avec certaines notes des voies orientales que j’ai
explorées et que je continue de cotoyer.



Enfin, nous verrons que le dialogue, avec ses exigences d’écoute, de
discernement et d’ouverture, par-dela celui propre a 1’cecuménisme et a
I’interreligieux, représente la démarche la plus apte a frayer aujourd’hui, dans un
monde en profonde mutation, un chemin de paix durable pour I’humanité, a
guider I’homme vers 1’éveil d’une conscience universelle et a la mise en ceuvre
d’une responsabilité respectueuse de ce qu’il est.

C’est dans I’exploration de sa dimension spirituelle, en allant au fond de soi,
que la personne humaine se révele pleinement a elle-méme. Nul ne se connait
s’il n’a questionné cette dimension ou ne s’est laissé questionner par elle. Ce
questionnement n’est jamais clos. Il est sans cesse en mouvement. Il s’apparente
au cheminement du vivant n’achevant sa marche qu’au terme d’une existence
dont la nature essentielle demeure insaisissable, insondable, inconnaissable. A
I’heure des défis sociétaux et planétaires que nous connaissons, cette quéte n’en
devient que plus opportune et passionnante au sens ou la gravité du contexte
ambiant rend notre engagement d’autant plus nécessaire et vital pour soi et pour
tous.

Comment entrer et demeurer dans 1’éveil et la conversion du coeur réalisatrice
de ma vocation d’« artisan de paix » ?



Notes

1. Voir I’article d’Abdennour Bidar, « Le retour du spirituel pour le meilleur et pour le
pire », dans L’Obs du 24 septembre 2016, n° 2707, p. 10.

2. Selon Boris Cyrulnik, « le besoin de réassurance et de vision claire explique le
phénomeéne actuel du retour du religieux et de I’intégrisme » (Psychothérapie de Dieu, Odile
Jacob, 2017, p. 155).

3. Les Hommes de I’éternel, MAME, 2012, p. 47.

4. L’ordre du Carmel, auquel j’ai appartenu de 1984 a 2007.

5. D’abord animateur en pastorale scolaire en 2008, j’exerce depuis 2011 la profession de
conseiller principal d’éducation dans un college privé, I’Institut Valsainte, a Nimes.

6. J’anime un groupe de rencontre et de méditation inspiré de I’esprit de 1’ashram
Shantivanam fondé en 1950 par Jules Monchanin et Henri Le Saux, pionniers du dialogue
interreligieux. Je propose, par ailleurs, dans le cadre d’un atelier hebdomadaire, une
initiation a la pratique de la méditation inspirée des voies bouddhiques.

7. Nous pensons en particulier aux congrégations monastiques de 1’ordre des Bénédictins,
puis a celles des Cisterciens a travers 1’Europe occidentale.

8. Citons, entre autres, le centre universitaire bouddhiste de Nalanda (v*-xu° siécle), qui
compta jusqu’a 10 000 moines et dont le rayonnement s’étendait jusqu’en Extréme-Orient
(Chine, Japon).

9. Dans Actuelles : écrits politiques, Gallimard, coll. « Folio », 1950, p. 182.

10. Les Vedas des hindous, la Bible des chrétiens, la Torah des juifs, I’Avesta des
zoroastriens, le Coran des musulmans, le Tao te king des taoistes, le Tripitaka des
bouddhistes...

11. On parlera de « spiritualité laique ». Parmi ses représentants actuels, bien que tres
divers dans 1’expression de leur profession d’athéisme ou d’agnosticisme : Albert Jacquard,
Régis Debray, Luc Ferry, Marcel Gauchet, André Comte-Sponville, Michel Onfray... Et les
agnostiques déclarés tels que Krishnamurti, Carl Gustave Jung, Albert Camus, Jean
d’Ormesson, Edgar Morin.

12. A ce propos, voir I’article synthétique dans Le Soir : « Le xx1° siécle sera religieux ou
ne sera pas ? », du 13 mars 2016.
13. Avec un recours privilégié a Jean de la Croix.
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Du sommeil de I’oubli
a I’éveil de la conscience



Un monde en mutation

La mutation civilisationnelle de notre monde se traduit par une crise aux
multiples facettes, symptomatique d’une société en mal d’équilibre, a la

recherche d’un centre de gravité oublié, refoulé, ignorél. Les avancées
considérables dans les domaines des sciences, de la santé et de la médecine, des
droits de 1’homme, des prises de conscience des drames humains et de la
multiplication des initiatives humanitaires n’évitent pas aux dysfonctionnements
de nos sociétés de prendre des allures chaotiques : élargissements des zones de
malnutrition, immigration massive, désastres écologiques, esclavage
économique, dictatures, systemes politiques et bancaires corrompus,
aggravations des inégalités sociales. Sans parler des périls générés par le conflit
syrien aux ramifications internationales, des mouvements islamistes
obscurantistes et totalitaires. Comme si ’humanité, déboussolée, s’efforcait de
presser le pas sans bien savoir comment gérer ces dangereuses turbulences ni
quelle direction prendre. Est-ce a dire que le passé était meilleur ? Certainement
pas. Si ’humanité a connu des périodes apaisées, plutot breves, force est de
constater qu’elle a été, la plupart du temps, sous I’emprise d’hégémonies
idéologiques, politiques, religieuses, causes de violents conflits : défense et
conquéte de territoires, de richesses, d’étendards, de suprématies, d’idées ou
d’idéaux.

Alors, quel facteur nouveau bouleverse et malmene 1’humanité au point
qu’elle soit affectée d’un état de fébrilité chronique, confrontée a de graves
périls environnementaux, a une instabilit¢é géopolitique et économique
récurrente, a des disparités sociales choquantes, a des dérives politiques
dictatoriales, a une inquiétante érosion des valeurs démocratiques et éthiques

) 2
universelles ?



L’impact d’une révolution technologique continue

En 1934, Albert Einstein en pressentait la nature : « Il est hélas devenu
évident aujourd’hui que notre technologie a dépassé notre humanité. » Par-dela
les évolutions culturelles, sociologiques, économiques, politiques, une donnée
nouvelle déstabilise la marche de I’humanité : le perfectionnement sans
précédent des moyens technologiques, procurant aux mutations planétaires une
amplification inédite... et au génie humain une capacité d’action inégalée, tant
heureuse que malheureuse. Un développement formidablement accéléré depuis
I’avenement de 1’outil informatique, lui-méme popularisé durant les années 2000
avec |’arrivée des smartphones et autres tablettes. Au cours des deux premieres

décennies du XXI° siécle, I’humanité est gagnée par 1’emballement des pouvoirs
technologiques dopés par la vélocité de 1’algorithme numeérique, au point
d’espérer atteindre le seuil d’une « singularité » technologique. Un
perfectionnement de la technique par la seule technique, devenue autonome dans
sa capacité d’invention. Ce bond technologique permettra, soutiennent ses
partisans, la suppression des taches ingrates et pénibles au bénéfice d’une
conversion a des activités « plus intelligentes ». Ce formidable progres ne peut
masquer I’immense et redoutable défi de sa nécessaire gestion éthique et

3
morale™.

Hier comme aujourd’hui et demain, « I’ivraie et le bon grain croissent, au sein
de notre humanité, ensemble I’un I’autre », inséparablement, inexorablement,
rappelle avec réalisme une parole de I’Evangile (Matthieu 13, 30). La différence
remarquable, décisive, entre notre époque et les siecles passés est 1’expansion
sans précédent de la puissance technologique. Celle-ci confere a 1’ambivalence
inhérente au cceur de I’homme une charge dramatique a I’aventure humaine. Le
mot « dramatique » n’est pas trop fort au vu du décompte des désastres causés
par ’homme. Nous devons y ajouter le spectre d’'un chomage aggravé par la
numérisation de ’outil de travail et du monde de 1’entreprise, qui provoquera
une paupérisation de masse sinon planifiée, du moins parfaitement prévisible
que d’aucuns décretent comme inévitable, fléchissant le genou devant la

nouvelle religiosité de la technolatrie®. Non que la technologie soit a diaboliser



comme telle. Sa neutralité apparente est toutefois relative. Actrice majeure des
transformations de nos conditions matérielles d’existence, elle faconne une vie
en perpétuelle métamorphose ou prédominent les facteurs de la productivité et
de la rentabilité économique entrainant la marchandisation de tous les aspects de
la vie. L’homme en subit I’imparable influence dans son rythme de vie, ses
priorités immédiates, sa maniere d’appréhender la réalité ambiante, ses relations,
ses options de vie. Or la puissance technologique actuelle implique, ainsi que
I’affirmait déja Henri Bergson, un « supplément d’ame » pour ne pas Vvoir
I’humanité s’abimer dans un chaos irrémédiable.

Pour en retrouver la pertinence, il est bon de relire la formule éculée de
Bergson dans le texte dont elle est extraite : « [D]ans ce corps démesurément
grossi [Bergson parle de « I’organisme » qu’est notre monde formidablement
agrandi par la technique], I’ame reste ce qu’elle était, trop petite maintenant pour
le remplir, trop faible pour le diriger. D’ou le vide entre lui et elle. D’ou les
redoutables problemes sociaux, politiques, internationaux, qui sont autant de
définitions de ce vide et qui, pour le combler, provoquent aujourd’hui tant
d’efforts désordonnés et inefficaces : il y faudrait de nouvelles réserves
d’énergie potentielle, cette fois morale. [...] Le corps agrandi attend un
supplément d’ame, et la mécanique exigerait une mystique. Les origines de cette
mécanique sont peut-étre plus mystiques qu’on ne le croirait ; elle ne retrouvera
sa direction vraie, elle ne rendra des services proportionnés a sa puissance que si
I’humanité qu’elle a courbée encore davantage vers la terre arrive par elle a se

redresser, et a regarder le ciel”. » Ecrits aux tonalités prophétiques pour notre
XXI° siécle. C’est par défaut d’intériorité et d’éthique que I’homme n’est pas ou
n’est plus en mesure d’avoir une gestion maitrisée du facteur « technique » au

service de I’humanité. La sentence de Rabelais est plus que jamais d’actualité :
« Science sans conscience n’est que ruine de 1’ame. »

Je ne tiens pas a traiter du vaste sujet concernant le rapport entre technique et

comportement humain®. Retenons simplement le fait suivant, capital

I’explosion actuelle des innovations technologiques impactant tous les domaines
de la société recele un pouvoir d’obnubilation de la conscience humaine,
d’obscurcissement de sa personnalité si [’humain n’y prend garde. Le regne de
la technicisation accélérée des structures de la société est capable de jeter une
ombre sur 1’essentiel et de dévoyer I’individu en le fixant a la surface de lui-
méme. Sous I’emprise d’une force centrifuge, I’humain est empéché d’entrer au-
dedans de soi. Il déserte sa demeure et devient étranger a lui-méme, éloigné des
fondements de sa personnalité. Face a cette menace qui met en péril sa survie,



Hans Jonas en avait déduit une obligation de responsabilité — un principe — a
s s , : S 7
I’égard d’autrui et de I’environnement naturel .

A partir de ce constat, je tiens a expliquer comment I’homme se dépossede de
lui-méme, égarant sa dignité jusqu’a perdre son « ame » s’il ne privilégie pas la
culture de son intériorité qui est libération et maturation de sa personnalité.



Crise du sens

Les crises sociétales actuelles laissent transparaitre une crise essentielle : celle
du sens. Le perfectionnement, notamment technique, des moyens de vie
supplante la valorisation de la finalité d’existence. Les stratégies des politiques
gouvernementales, tributaires des options consuméristes du libéralisme
économique, favorisent le confinement dans un agrément matériel accru par une
surenchere sécuritaire puisée dans les propositions des idéologies sociopolitiques
populistes, voire religieuses, confortant replis identitaires et rejet de ce qui est
différent, étranger, inconnu. L’individualisme actuel manifeste un refus de
grandir et de s’ouvrir a autre que soi. De 1’émancipation et de la maturation de
soi, le but existentiel est transféré a la recherche du confort et de la siireté du
milieu ambiant. Qu’important la modalité de vie empruntée, la direction prise,
puisque je me sens bien. Or, bien plus que les moyens de vivre, la question
essentielle est celle de la finalité des moyens mis en ceuvre.

Dans des conditions de vie extrémes, Viktor Frankl 1’avait clairement
diagnostiqué : la principale cause des névroses et des troubles du comportement

L : 8 : :
humain résulte de la perte du sens de I’existence . C’est sur ce point crucial de
I’existence que se pose la pertinence du spirituel et du religieux. Lorsque
I’homme erre dans des voies d’inaccomplissement de soi, incapables d’exaucer

son attente d’infini, de sacrég, de reconnaitre la valeur de sa vie, il n’a d’autre
issue que de s’adonner a une réflexion de fond, une méditation pour retrouver un
fondement, un sens a sa vie. Dans I’impasse, ’homme laisse prise a une remise
en question susceptible de I’entrainer vers un changement de perspective, une
conversion, un éveil spirituel.



Rentrer en soi-meéme

Quelle spiritualité pour le XXI° siécle ? La parabole de I’enfant prodigue dans
I’Evangile de Luc peut introduire avec profit notre réflexion. Au gré d’un récit
emblématique, elle pose le rapport équivoque entre la personne humaine et les
biens temporels, a la lumiere de la finalité de 1’existence.

« Un homme avait deux fils'’... » Ainsi commence le conte évangélique. Le
plus jeune des deux fils, apres avoir réclamé sa part d’héritage, quitte la maison
paternelle et « va vers un pays lointain ou il dissipe tout son bien en vivant dans
I’inconduite ». Grisé par I’illusion d’une indépendance close sur elle-méme, il va
sans véritable projet si ce n’est de jouir de son avoir redevable a ses origines. Il
finit par dilapider son bien en totale irréflexion. Guidé, porté par le seul désir
d’en profiter stérilement, sans gratitude ni ouverture envers autrui. C’est une des
attitudes typiques de « I’adolescentrisme » prédominant dans nos sociétés

occidentalisées, décriée par beaucoup d’analystesll. Dans son esseulement
narcissique, I’homme contemporain n’est plus enclin a partager. Il s’emmure
dans une consommation effrénée des biens dont il veut jouir sans limites
aucunes. Usage consumeériste qu’il ressent comme sécurisant. Illusoire option.

« Quand il eut tout dépensé, une famine sévere survint en cette contrée, et il
commencga a sentir la privation. »

Oublieux du foyer originel, le fils prodigue ne tarde pas a souffrir des
conséquences de son cheminement a courte vue. Dans I’indigence, il gofite au
déclin de son humanité. Il prend ameérement conscience de I’impasse humiliante
dans laquelle il s’est enfermé. Il se voit réduit a convoiter « la nourriture méme
des porcs » dont il a la garde. Pour survivre, il est tenté de recourir a une
nourriture inappropriée a sa nature. « Mais personne ne lui en donnait », précise
I’Evangile. Personne ne lui vient en aide. Symbole d’une existence hors de sens,
finissant par étre déshumanisante parce que sombrant dans I’isolement
relationnel. C’est une des formes les plus expressives d’une vie qui dérive a
contre-courant : se sentir séparé. Vivre la morsure de 1’éloignement relationnel.
Avoir le sentiment de n’exister pour personne. D’étre pris dans 1’étau déprimant



du repliement sur soi. Spirale d’un exil psychologique jusqu’a se percevoir
étranger a soi-méeme.

Le moment clé du récit, ou bascule la vie du fils prodigue, est formulé en
quelques mots : « Rentrant en lui-méme... » Ici commence le chemin de son
éveil. Sa condition malheureuse le pousse a réfléchir. Son esprit change de
perspective. Il se souvient de son pere, du fait qu’aupres de lui est la vie. Non
pas en nourrissant une régression infantilisante, aliénante. Sondant la mémoire
de ses origines, il apprécie de maniere nouvelle, libératrice parce que ouverte a
son foyer originel, son potentiel et sa singularité humaine. Nous connaissons la
suite. De I’exil de sa déchéance, il se mobilise pour amorcer un exode, un come-
back, une conversion. Il rebrousse chemin et prend la route du retour vers son
pere qui s’élance a sa rencontre pour hater 1’étreinte des retrouvailles. Il résorbe
la distance consécutive a son exil et rétablit le lien d’unité avec son foyer, son
« pére », principe de sa personnalité, source de son étre.

Retenons de cette page d’Evangile le passage ou le fils prodigue dissipe
I’oubli de ses origines en « rentrant en lui-méme ». Ce verset résume un des
ressorts essentiels a la vie spirituelle : changer de vision en investissant de
maniere nouvelle son intériorité. Réapprécier la finalité de sa vie en délaissant
les gestions erronées du passé et garder le cap vers la source de son étre.



Revenir a ce qui demeure

Que veut dire changer de vision et s’engager en fonction ce qui a été vu, percu
par la conscience ? Le langage biblique parle de « conversion ». Le mot grec
metanoia signifie littéralement « au-dessus de la pensée » ou « dépassement de
la pensée ». Il s’agit bien de cela. C’est I’ceuvre de la conscience, « organe du
sens » (V. Frankl). Abandonner une maniere de penser, d’appréhender les
choses, la vie, ses relations et entrer dans un nouveau mode de fonctionnement.
Un nouveau paradigme d’étre et d’action qui produira des transformations au
plan existentiel. Ce basculement se concrétise souvent a 1’occasion d’un
événement : changement socioprofessionnel, rupture conjugale ou rencontre
amoureuse, épreuve de santé, physique, psychologique, morale, temps
sabbatique... Le bouleversement intérieur entraine un renouvellement des
valeurs fondamentales. L.’abandon d’une forme de vie est ratifié. C’est 1’heure
de I’éveil a une dimension nouvelle, a une autre qualité d’étre.

L’enseignement de I’expérience du fils prodigue est clair. La poursuite d’un
bonheur identifié a la possession d’un avoir détourne la conscience de son
fondement spirituel que d’aucuns appellent Dieu, divin, Réalité ultime, fond
spirituel de ’homme. C’est I’avertissement biblique au livre des Proverbes : que
I’homme soit préservé de I’abondance matérielle, de crainte qu’il n’en arrive a

oublier ou a renier Dieu'” et a mépriser son prochain. La profusion de biens
émousse le sens spirituel, sape la reconnaissance des valeurs universelles et la
capacité a vivre en accord avec elles. Enlisé dans les sollicitations extérieures,
I’homme s’exile de sa propre source. En s’y soustrayant, il s’affaiblit
spirituellement, glisse psychologiquement vers 1’oubli de son propre fond et
diffuse en sa conscience un voile d’ignorance. A terme, une telle existence ne
peut étre que frustrante, aliénante. En dérivant loin de lui-méme, I’homme vit en
déserteur de sa maison.

L’existence vécue hors de ses bases intérieures s’apparente a une situation
d’exil. Elle est confusément ressentie ainsi par nombre de nos contemporains
aux prises avec une insatisfaction chronique, englués dans une vie dominée par
la quéte d’objets extérieurs. « Que me manque-t-il ? Pourquoi suis-je insatisfait ?



Plus je cherche une réponse, plus ce sentiment persiste, me trouble et me
déprime. » Prendre conscience de cette situation d’exil et de vide intérieur est
une bonne nouvelle. L’univers matériel, aussi clinquant soit-il, et la puissance de
I’argent sont inaptes a procurer la paix du cceur. « Que sert a I’humain de gagner
I’univers », de s’épuiser dans une perpétuelle quéte de biens — patrimoine,
maisons, voitures, piscines, smartphones et tablettes, voyages toujours plus
exotiques et confortables, expériences nouvelles aux prix forts, divertissements
sans fin... — « s’il vient a perdre son ame » (Matthieu 16, 26), s’il se dépossede
de la relation a lui-méme et a son prochain en persistant a vivre en désaccord
avec les valeurs qui forgent le sceau de son humanité, s’il ne cultive et ne
sauvegarde la dimension spirituelle de son étre, sanctuaire de son propre
mystere ? La ou sont racinés les invariants éthiques, garants de civilisation
durable et indicateurs, au regard du croyant, de la présence divine.

Dans le cours de son éphémere trajectoire, au gré des événements, I’humain
est et sera interpellé sur la facon dont il gere et finalise son existence. Quel but
polarise sa vie présente ? Quels sont ses projets essentiels ? Que veut-il en
vérité ? Que désire-t-il accomplir ?



Ouverture et responsabilité éthique

Les questions essentielles ont une portée spirituelle. Est « spirituel » ce qui
procede du fond de I’étre humain, son esprit. Et donne sens a son existence en
lui inspirant des actions réalisatrices de ce qu’il est. Ce fond spirituel révele et
conforte les valeurs fondamentales de la vie humaine afin d’orienter celle-ci de
maniere juste. Plus précisément, quelle est 1’attitude révélatrice de la dignité de
I’homme qui, au final, confére une orientation juste a la vie et le meilleur a toute
société et civilisation ? Une ouverture et une responsabilité éthique envers
autrui, garantes du respect de sa personnalité, du dynamisme mystérieux et
singulier de son étre. Dans la vie sociale, cette ouverture responsable envers
autrui se décline dans des préceptes moraux, des reperes de vie universels
transcrits, par exemple, dans le décalogue biblique, dans les recommandations
du yama yogique, dans les cinq préceptes bouddhistes. Plus proche de nous, dans
la déclaration universelle des droits de I’homme et ses trente articles, dans les
chartes successives relatives a I’enfance, a I’environnement, aux personnes agées

dépendanteslB.

L’universalité de ces codes de vie se résume dans le respect dii a nous-mémes,
a quiconque, sans omettre la nature, le monde vivant : animaux, arbres, monde
végétal, montagnes, rivieres, mers, air. Tout 1’environnement naturel qui est la

« maison commune'® » de I’humanité. Négliger cette dimension est une
dénégation de la vie et une grave atteinte a la société. Que vaudraient une charité
et une bienveillance délimitées a la seule sphere humaine, sans égard pour
I’écosysteme naturel ? Seraient-elles crédibles et méme viables ?

L’homme est donc convié a un comportement éthique respectueux de son
semblable et de son environnement naturel. A tout moment, chaque individu est
un acteur, gérant de la planete et responsable de la qualité avec laquelle il la
léguera a la génération future. Ainsi que I’a formulé le philosophe Hans Jonas,
I’humain doit « agir de telle sorte que les effets de son action soient compatibles
avec la permanence d’une vie authentiquement humaine sur terre ».

Respect, attention, bienveillance, amour aux dimensions universelles. Voila
les notes qu’énonce la vie spirituelle a la sphere de la conscience en vue de les



traduire en actes dans ses choix, ses renoncements, ses engagements. Cette
affirmation existentielle est un témoignage qui éclaire les routes de I’humanité.
Son exemplarité laisse transparaitre le socle vivant de 1’éthique idéale,
transcendante, que le droit et les codes moraux de la vie sociale, de nature
religieuse ou politique, tentent de concrétiser avec plus ou moins de justesse.

Ce droit, ces codes, ces repéeres, ne 1’oublions jamais, ne sont et ne seront que
coquille vide et carcan légaliste s’ils ne sont pas assumeés, librement animés par
la conscience spirituelle d’une intériorité éveillée.



Mise en lumiére de ce que I’on est

La vie spirituelle dissipe 1’ignorance de son propre fond. Gardienne des
valeurs universelles, elle révele a lui-méme celui qui s’y adonne. L’humain
réalise alors que rien ne lui est étranger. Parce qu’il ne se percoit plus séparé.
Tout lui devient familier. Il entre en symbiose avec 1’univers. Il
« fraternise » avec les facettes du vivant pour reprendre le langage poétique de
Francois d’Assise. Il reconnait dans le soleil, le vent, le feu, un « frere ». Dans la
lune, 1’eau, la fleur, une « sceur ». Il expérimente un lien essentiel, apaisant, qui
le rend solidaire de tout et le relie a I’ensemble du vivant. Cette prise de
conscience peut reconnaitre au vivant la densité d’une altérité-source, hyper
personnelle, rayonnante sur tout étre. La foi confessionnelle 1’appelle Dieu,
divin, « Cela », I’Innommable, I’Inconditionné. Mais avant de poser la question
de la pertinence de la foi et du religieux, soulignons ce trait essentiel entre tous :
la vie spirituelle permet — et c’est un dur labeur — de faire la vérité sur son étre,
sur sa personnalité, sur sa vie. De tendre a une perception intuitive de la réalité.
Voir les choses par-dela les apparences et les niveaux d’étre relatifs, c’est
traverser le voile de I’ignorance, sortir du sommeil de la conscience, s’affranchir
de I’oubli de ses profondeurs et entrer dans la connaissance de soi. Nous
rejoignons le processus d’éveil et de conversion narré dans la parabole du fils
prodigue.

L’étymologie du mot « vérité » confirme ce processus d’élucidation par le
dépassement de 1’oubli. En grec, alétheia est formé du privatif a et du mot leth.
Leth renvoie d’abord a Léthé qui, dans la mythologie grecque, est la
personnification de « 1’Oubli », nom de I’un des cinq fleuves des Enfers. Avant
de sortir des demeures infernales, les ames, ayant expié leurs fautes, devaient
perdre le souvenir de leur vie antérieure et, pour cela, boire aux eaux du Léthé
qui les frappaient d’amnésie. La racine leth se retrouve dans le mot « latent »,
dont la signification évoque ce qui est enfoui, non manifeste, non révéle.
Envisagée dans le continuum d’une existence, la vérité induit un mouvement de
dévoilement manifestant ce qui est enfoui, dissimulé, caché.

Au final, ce processus conduit celui qui s’y engage a se libérer de 1’oubli et de
I’ignorance de ce qui est présent en lui. La vérité est dévoilement de ce qui est.



D’un point de vue spirituel, elle fraie un chemin, suscite un déplacement
intérieur. Une quéte entrainant un changement de conscience, un renouvellement
de I’étre, un éveil. Un passage célebre des Upanishads de la tradition
hindoue exprime, sous la forme d’une priere, ce mouvement intérieur inhérent a
quiconque recherche la vérité :

De I’irréalité conduis-moi a la réalité ;
Des ténebres conduis-moi a la lumiere ;
De la mort conduis-moi a I’immortalité™

L’Evangile de Jean évoque cette dimension dynamique de la vérité : « Qui fait
la vérité [ou qui agit dans la vérité] vient a la lumiere » (Jean 3, 21). Agir selon
la vérité, faire la vérité entraine vers la lumiere, attire a elle. Dans le contexte de
I’Evangile de Jean, la lumiere est synonyme de vie. Ultimement, elle est
symbole de Celui qui est source de la vie, qui est la vie méme : Dieu, le Logos
divin. C’est du reste la signification originelle, étymologique du mot « Dieu »
qui a donné en latin deus, issu de la racine indo-européenne dei, « briller », et le
mot dies, « jour ». Dieu, le divin est Cela qui brille, éclaire, donne le jour. Qui
met en lumiére ce qui était dans la nuit, dans 1’obscurité. La ou dépérit la vie.
Selon I’Evangile de Jean, « faire la vérité », « agir dans la vérité » conduit
I’humain vers la plénitude de la vie. Vers Celui qui dissipe les ombres de
I’existence parce qu’il est la vie. « Et la vie est la lumiére des hommes » (Jean 1,
4).



La vérité libere
Une autre page de I’Evangile de Jean cerne le contenu dynamique de la vérité.
Il établit un lien étroit entre vérité et liberté, 1’une suscitant I’autre : « Si vous

demeurez dans ma parole, vous serez vraiment mes disciples, vous connaitrez la
vérité, et la vérité vous rendra libre » (Jean 8, 31-32).

Comment comprendre ces paroles par-dela 1’adhésion de la foi qu’elles
supposent ? De fait, au premier niveau de lecture, ces versets johanniques
sollicitent une relation interpersonnelle avec Jésus. Car Jésus s’adresse a ses
disciples. Nous pouvons aussi entendre ces deux versets dans une autre
approche, plus symbolique.

« Si vous demeurez dans ma parole... »

La « parole » que Jésus évoque ici renvoie au Logos, a la Raison divine
ordonnatrice du monde, le Verbe « par qui et en qui tout a été fait ». Par suite,
elle désigne !’intentionnalité transcendante, créatrice de la dignité de 1’étre
humain, inspiratrice des principes éthiques universels. En demeurant dans
I’attention a la densité de mon étre intérieur, je serai un écoutant, méditant ou
priant, du Verbe divin. Par ma constance a écouter, je deviendrai « disciple » de
la Parole. Je serai éveillé a Celui qui est, en résonance avec ce qu’ll est. Je
pourrai dire : « Il est donc je suis. » Qui préte 1’oreille de son cceur et se laisse
enseigner par ce qu’il entend au profond de lui-méme, tout autant que : « Je suis
donc Il est » réalise ce lien essentiel. « Vous serez vraiment mes disciples. » Ce
qui présuppose le maintien dans une attention inattentive aux bavardages
intérieurs, aux fluctuations du mental, aux tiraillements des désirs égoistes,
irrespectueux envers autrui et indifférents au vivant. Et cultiver le silence de la
pensée. Nous reviendrons sur la pensée silencieuse, son role déterminant dans la
vie spirituelle. Constant a demeurer dans 1’attention silencieuse a ce que je suis,
je peux entrer dans la connaissance intuitive de mon identité essentielle. Du
moins, en saisir des notes nouvelles. « Je connaitrai la vérité » de ce que je suis.
Un processus de dévoilement, de révélation graduelle s’opere. Je me reconnais
dans une dimension a la fois plus singuliere et plus universelle. Singuliere parce
que je découvre en moi des zones incommunicables, propres a ma personnalité.



Universelle parce que j’expérimente un lien de communion et de parenté
nouveau avec mes pairs en humanité. Tout comme avec le vivant dans ses
formes les plus variées, semblable au ressenti d’une harmonie cosmique.

La perception de mon identité dissipe I’illusion de 1’esseulement existentiel.
L’esprit qui me caractérise s’ouvre sur le vaste horizon de la famille humaine et
sur ’espace de son habitat terrestre. Cette connaissance expérimentale est
libératrice : « et la vérité vous rendra libres ». L’éveil de la conscience a son
origine libere des identifications partielles, superficielles. De fait, je suis autre et
bien plus que celui, celle qui a tel age, tel nom, qui est originaire de tel pays,
avec tel défaut, handicap ou talent, qualifié(e) par tel diplome, investi(e) dans tel
travail, marié(e), divorcé(e)... La conscience engagée dans un processus d’éveil
spirituel réalise une identité transcendante aux contingences de 1’existence. Elle
investit une zone de soi que 1’on peut qualifier de « sacrée » parce que
inaltérable. C’est elle qui fonde la dignité de 1’étre humain. L’éveil initie a une
connaissance de soi, par-dela ce que je suis par mon inscription sociotemporelle.
Cela ne minimise en rien le conditionnement social ni ne déprécie
I’enrichissement inhérent a 1’expérience de toute histoire humaine, avec ses
rencontres, ses joies et ses peines, ses activités, ses événements les plus divers.
Cependant mon appartenance a telle société, a telle culture, mon statut social
n’ont d’autre finalité que la compréhension de la vérité fondamentale de 1’étre
que je suis. L’identité éternelle, transcendante de 1’étre que je suis et qui se
réalise effectivement dans la coloration singuliere d’une histoire personnelle.

L’Evangile de Jean attribue cette action libératrice a « I’Esprit saint » agissant
dans le cceur de I’homme par-dela les prises psychologiques, mentales et
I’entendement intellectuel dont I’homme peut faire preuve. Cet « Esprit saint »
ou « Esprit de sainteté » sanctifie parce qu’il donne la plénitude de la vie en
guidant 1’humain vers la vérité pléniere. Cette vérité ultime est liberté totale :
vivre pleinement ce que 1’on est, sans entrave ni limites. A tel point que
I’évangéliste qualifie I’Esprit saint d’« Esprit de vérité » : « Quand il viendra,
lui, I’Esprit de vérité, il vous conduira dans la vérité tout entiere » (Jean 16, 13).
Cette vérité intégrale, synonyme de pleine liberté, coincide avec 1’aboutissement
de I’itinéraire vocationnel de 1’homme : réaliser sa filiation divine. Comment
entendre 1’expression tres connotée au plan théologique ? Le fond de I’étre
humain est appelé a se recevoir sans cesse du foyer divin dont il procede. Foyer
divin assimilé a un « Pere », que Jésus a révélé dans le paradigme culturel et
religieux de [I’histoire biblique du peuple juif. Dans la terminologie de la
révélation évangélique, a savoir judéo-chrétienne, nous évoquons ici le but,
I’aboutissement de la destinée humaine.



L’impératif d’une mise en pratique

Au terme de la premiere phase de notre réflexion, retenons un point essentiel :
la responsabilité dont tout étre humain est investi. Nous sommes tous capables
d’une démarche de vérité sur soi. Nous pouvons, donc nous devons. Aucune
surenchere volontariste ni présomption hasardeuse dans cette affirmation.
Chacun détient en lui un potentiel pour agir. Que sa mise en ceuvre nous paraisse
misérable ou remarquable, jalonnée d’échecs ou de réussites ne doit pas
conditionner notre engagement, ou, pire, le bloquer. La n’est pas la question.
L’essentiel réside dans la constance a poser des actes, au jour le jour, aussi
modestes soient-ils. C’est la vocation a la fois éthique et spirituelle qui incombe
au fait d’étre humain, a notre dignité humaine.

Cette responsabilité induit 1’accomplissement d’une ceuvre noble, exigeante,
quotidienne. Elle est nécessaire pour que la paix promise a ceux qui la
recherchent ne soit pas vaine, une désillusion de plus, une chimeére. Accomplir
ce passionnant labeur sur soi. Et, par suite, libérer et réaliser ce que nous
sommes. La paix intérieure qui en résulte est gage de paix pour nos proches.
Avec des incidences sociétales d’une portée insoupconnable, a 1’exemple
d’hommes et de femmes, connus et inconnus, qui ont accepté de relever le défi
de I’aventure spirituelle. Le renouvellement de notre monde en crise ne pourra
s’opérer sans ce renouvellement intérieur, sans une mise en ceuvre responsable
des forces de I’esprit. Sans notre engagement personnel dans ce processus qui
conduit a la « vérité tout entiére ».

Comme Moise apres son expérience théophanique sur le mont Sinai et
Gautama Bouddha apres son éveil sous I’arbre de Bodhgaya, Jésus de Nazareth,
apres son baptéme dans les eaux du Jourdain, somme ses auditeurs de mettre en
pratique son enseignement. La bonne nouvelle qu’il annonce par sa vie, ses
actes, ses paroles est d’initier, en soi et dans sa vie concrete, a la présence du
« Royaume des Cieux ». De prendre conscience et de traduire en actes que Dieu
est « notre Pere » et tout prochain un frere. Jésus illustre cet impératif pratique
au moyen d’une parabole :



« Quiconque écoute ces paroles que je viens de dire et les met en pratique peut
se comparer a un homme avisé qui a bati sa maison sur le roc. La pluie est
tombée, les torrents sont venus, les vents ont soufflé et se sont déchainés contre
cette maison, et elle ne s’est pas écroulée ; c’est qu’elle avait été fondée sur le
roc. En revanche, quiconque écoute ces paroles que je viens de dire et ne les met
pas en pratique peut se comparer a un homme insensé qui a bati sa maison sur le
sable. La pluie est tombée, les torrents sont venus, les vents ont soufflé et sont
venus battre cette maison, elle s’est écroulée. Et grande a été sa ruine »
(Matthieu 7, 24-27).

Ecouter et mettre en pratique. Devenir des écoutants réceptifs afin de vivre
selon ce qui a été entendu aux profondeurs de I’esprit, dans le cceur de I’homme.
C’est a partir du cceur, fond de I’étre humain, que les enseignements de la
sagesse universelle peuvent étre mis en pratique et devenir paroles de vie. Ainsi
que le recommande le livre des Proverbes : « Plus que sur toute chose veille sur
ton cceur, c’est de lui que jaillissent les sources de la vie » (Prov 4, 23).

Comment « veiller sur son cceur » et faire en sorte que « les sources de la vie »
ne soient pas ensablées par notre négligence, notre indifférence, notre oubli ?
Quelles sont les clés pratiques pour favoriser ce chemin de vérité, d’éveil, de
libération et de bienveillance respectueuse envers tous et toutes choses ? Quelle
est la conduite a tenir, I’attitude intérieure a cultiver, apte a faire de soi des
« écoutants » de son propre fond et des témoins de 1’éthique universelle, « ces
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lois non écrites et immuables™ » ?

Peut-on avancer dans cette pratique de la vie spirituelle sans recourir a un
guide ni se référer a une des grandes traditions spirituelles et religieuses ? Est-il
possible d’étre « spirituel » sans étre « religieux », du moins sans s’inspirer du
patrimoine religieux universel ?



Notes
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difficile » : conflits régionaux, terrorisme, inégalités croissantes des revenus, changement
climatique, reculs des valeurs démocratiques, faible croissance économique et « la Russie et
la Chine plus fonceuses ». Voir aussi 1’interview de Kenneth Roth, directeur exécutif de
Human Rights Watch, « L’universalité des droits de 1’homme est-elle menacée ? », La
Croix, 21 février 2018.

3. Voir les ambiguités et les dangers potentiels de 1’« intelligence artificielle » soulignés
par les récentes mises en garde de Stephen Hawking, Bill Gates, Elon Musk...

4. Avec la numérisation, on parle d’une « quatrieme révolution industrielle » qui
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mondiales » (rapport publié en janvier 2016 par le World Economic Forum, organisateur du
forum de Davos). N’en déplaise a ceux qui affirment le contraire (Luc Ferry et autres). Voir

dans Express.live, 1* septembre 2017, « Robotisation : 8 employeurs sur 10 prévoient une
perte globale d’emplois » ; dans Le Figaro Economie, 30 mars 2017, « La robotisation
détruit plus d’emplois qu’elle n’en crée... »

5. Henri Bergson, Les Deux Sources de la morale et de la religion (1932), PUF, 1984, p.
330-331.

6. Voir les ouvrages classiques de Jacques Ellul, La Technique ou I’Enjeu du siecle (1954)
Economica, 2008), Le Bluff technologique (1988). Plus récemment, le livre de Christophe
Bonneuil et Pierre-Benoit Joly, Sciences, Techniques et Société, L.a Découverte, 2013.

7. Voir I’ceuvre majeure de H. Jonas, Le Principe responsabilité : une éthique pour la
civilisation technologique (1979), Flammarion, coll. « Champs essais », 2013. Il serait bien
utile de revisiter attentivement les theéses de Jonas écrites il y a preés de quarante ans, dont la
justesse est d’une pertinence toujours actuelle.

8. Viktor Emil Frankl (1905-1997), psychologue et psychiatre éminent, disciple de
Sigmund Freud et de Alfred Adler, a élaboré les fondements de sa « logothérapie » (thérapie
par ce qui donne sens) durant son internement dans les camps de concentration, notamment a
Auschwitz. Il constatait que les personnes apparemment les plus vulnérables physiquement
supportaient beaucoup mieux 1’épreuve de leur internement parce qu’elles avaient su



« développer une vie intérieure qui leur laissait une place pour garder I’espoir et questionner
le sens ». Voir ses ouvrages Découvrir un sens d sa vie avec la logothérapie, Nos raisons de
vivre : d I’école du sens de la vie, Le Dieu inconscient.

9. C’est aussi I’avis de K. G. Diirckheim pour qui « la désaffection du sacré est la cause
principale de la névrose de ’homme actuel, de son angoisse et de sa dépression » (Le Centre
de I’étre, Albin Michel, 1982, p. 30).

10. Luc 15, 11 et versets suivants.

11. Voir, entre autres, 1’ouvrage d’Anselm Jappe, La Société autophage, L.a Découverte,
2017. L’auteur montre combien le narcissisme ambiant a partie liée avec la technologie et le
consumérisme. Ceux-ci conduisent I’individu a stagner dans une forme permanente
d’adolescence. On assiste a un refus de s’émanciper, un refus de 1’dge et donc de la
maturation de la personnalité.

12. « Ne me donne ni pauvreté ni richesse, laisse-moi gotiter ma part de pain, de peur que,
dans 1’abondance, je ne te renie et ne dise : Qui est I’Eternel ? Ou que, dans la pauvreté, je
ne dérobe, et ne m’attaque au nom de mon Dieu » (Prov 30, 8-9).

13. Déclaration des droits de 1’enfant (20 novembre 1959), la charte mondiale de la nature
(28 octobre 1982), la charte des droits et des libertés de la personne agée dépendante (1987
et ses mises a jour)...

14. Voir la lettre encyclique du pape Francois, Laudato si’ sur la sauvegarde de la maison
commune (2015). En particulier tout le chapitre IV, « Une écologie intégrale ».

15. Brihadaranyaka Upanishad (I, 3, 28).

16. Sophocle dans son célebre Antigone, dans le prologue.
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La vie spirituelle :
les données favorables a son essor

Avant d’aborder les principales données propices au développement de la vie
spirituelle, une mise au point s’impose pour dissiper 1’équivoque, voire le grief
élitiste, le reproche de pharisaisme qui pesent sur les méditants et lesdits
« pratiquants » de la vie spirituelle.



Pratiques et éveil spirituel

Commencons par affirmer un paradoxe : ceux qui ne sont pas familiers de
I’univers de la vie spirituelle, de ses pratiques, peuvent vivre sous 1’influence de
I’Esprit et en manifester les fruits. Cela peut surprendre, peut-étre dissuader
certains de méditer, prier, participer a des retraites, des stages et autres sesshin,
liturgies, rituels. Je veux souligner ici un point capital : ’expression et la
fécondité de la vie spirituelle ne sont pas nécessairement liées a ce que 1’on
entend habituellement par « vie spirituelle », validée par une pratique réguliere,
I’appartenance a un groupe confessionnel, des séjours dans des centres spirituels
et des monasteres, des temps de priere et de méditation quotidiens. Bien qu’elle
puisse étre grandement favorisée par une discipline, nous le verrons, la vie
spirituelle ne se fabrique pas. Elle ne découle pas forcément de 1’efficacité d’une
technique ni de I’observance rigoureuse d’une pratique. Elle ne se produit pas a
la maniere dont on crée un effet relaxant, apaisant grace a un exercice physique,
un conditionnement mental, un procédé psychosomatique. C’est I’ambiguité qui
entoure les pratiques sophistiquées, inspirées des spiritualités orientales, si
celles-ci sont faites sans véritable initiation quant a leurs buts et qui, loin d’y
conduire, en éloignent. On peut tout aussi bien mentionner 1’esprit de suffisance
spirituelle avec lequel retraites et sessions de certains milieux chrétiens sont
animées, siirs de I’efficacité de leur direction et de leurs consignes spirituelles.
Cet état d’esprit n’est pas sans alimenter, en contradiction frontale avec
I’Evangile, un sentiment de supériorité et d’appartenance privilégiée au cercle de
ceux dits « avancés » dans la voie spirituelle.

S’engager dans une démarche spirituelle suppose de ne jamais perdre de vue
son but : I’éveil, la libération du potentiel de notre humanité par le détachement
et la dépossession de soi qui menent, selon le vocabulaire de la tradition a
laquelle le pratiquant se réfere, au dépérissement du « moi » égoiste, a la mort du
« vieil homme ». Une « mort » spirituelle pour la vie de « I’homme intérieur
qu’il faut toujours protéger » (Platon), de « I’homme nouveau » mu par I’Esprit
de paix du Christ total (saint Paul), le Soi universel des hindous ou encore 1’état

d’éveil des bouddhistes”. Ce processus de libération prend ordinairement le
temps de toute une vie. Les signes concrets de 1’étre humain libéré se traduisent



par I’amour de charité et de compassion. Une bienveillance en actes, un
engagement respectueux a 1’égard de tous et de tout vivant. Une existence en
accord avec I’éthique décrite dans I’Evangile de Matthieu au chapitre 25, verset

31 et suivants®. Tout y est exprimé dans le langage symbolique du « jugement
dernier ». Aux « justes » est donné « en héritage le Royaume ». Entendons la
plénitude de la vie divine en faveur de ceux qui, ayant vécu « ajustés », accordés
a leur fond intérieur ou demeure 1’Esprit, ont manifesté amour, attention
respectueuse et bienveillance a 1’égard du prochain.

« Venez, les bénis de mon Pere, recevez en héritage le Royaume préparé pour
vous depuis la fondation du monde. Car j’avais faim, et vous m’avez donné a
manger ; j’avais soif, et vous m’avez donné a boire ; j’étais un étranger, et vous
m’avez accueilli ; j’étais nu, et vous m’avez habillé ; j’étais malade, et vous
m’avez visité ; j’étais en prison, et vous étes venus jusqu’a moi ! »

L’Evangile pourrait s’arréter la. Tout semble étre dit. Or, le texte se prolonge
avec une réaction étonnante de la part des « justes ». Ceux-ci n’ont pas
conscience de leur charité. Le juste ne sait pas qu’il est juste, tout comme le saint

ou le sageB. Sinon 1’orgueil corrompt et dévoie les meilleures intentions,
charismes, engagements. Que dit I’Evangile de Matthieu ?

« Alors les justes lui répondront : « Seigneur, quand est-ce que nous t’avons
vu... ? Tu avais donc faim, et nous t’avons nourri ? Tu avais soif, et nous
t’avons donné a boire ? Tu étais un étranger, et nous t’avons accueilli ? Tu étais
nu, et nous t’avons habillé ? Tu étais malade ou en prison... Quand sommes-
nous venus jusqu’a toi ? » Et le Roi leur répondra : « Amen, je vous le dis :
chaque fois que vous ’avez fait a I’'un de ces plus petits de mes fréres, c’est a
moi que vous ’avez fait. »

Sans préciser si les « justes » avaient ou non une pratique réguliere de la vie
spirituelle, observant les prescriptions religieuses alors requises, le texte
énumere les signes tangibles, les actions attestant la sainteté de leur vie. Il
souligne que les « justes » n’ont pas conscience des actes de leur amour de
charité et de compassion. Ils vivent décentrés d’eux-mémes. Libérés de leur
égoisme, les « justes » sont spontanément attentifs a 1’égard d’autrui, sensibles a
leur détresse, disponibles pour leur venir en aide. De fait, il n’est pas rare de
rencontrer des personnes qui, loin d’étre des pratiquants réguliers de 1’ordinaire
de la vie spirituelle caractérisé par la priere silencieuse, la méditation,
I’appartenance a un groupe confessionnel, la participation aux liturgies
communautaires, voire se déclarant athées, agnostiques, indifférentes aux
questions religieuses et spirituelles, vivent selon « la justice du Royaume »



manifestant une philanthropie en actes, engagées dans un altruisme social
remarquable. Nous les voyons affectées par les épreuves de leur voisinage,
attentives a leurs besoins, témoignant une authentique sensibilité éthique sans
avoir conscience de la qualité spirituelle de leur comportement moral
exemplaire, de la vigueur et du sérieux de leur engagement sociétal. Ce qui n’en
est que plus édifiant.

Pour quelles raisons ces personnes sont-elles des « justes » sans étre des
« pratiquants », engagées dans une voie spirituelle ?

Nous sommes la confrontés au phénomene humain dans sa diversité et son
irréductible étrangeté. Un phénomene modelé par une vie sociale avec ses codes
politiques, ses relais culturels et religieux, conditionnés par la force ou la
faiblesse de leur transmission. Par-dela I’engagement personnel au plan éthique
et spirituel, il y a I’influence de 1’héritage générationnel et de 1’éducation. Par
ailleurs, certains individus sont dotés de prédispositions naturelles, d’un terrain
psychologique plus fertile en aptitudes altruistes que d’autres. Un bagage inné
que I’environnement culturel et familial, le facteur éducatif et social vont
développer ou contrarier. Enfin, il importe de tenir compte d’une autre donnée,
difficile a évaluer, d’ordre métaphysique : le principe de solidarité sociétale
interindividuelle. Ce principe fonctionne a la maniere des « vases
communicants ». Tout membre d’une communauté humaine peut bénéficier du
rayonnement positif, au plan existentiel, d’un autre de ses membres, et vice
versa. Cela par-dela une connaissance interpersonnelle. J’évoque ici la puissance
de la pensée positive, celle de la priere, des énergies spirituelles. Ce principe,
que je ne fais qu’évoquer, se réfere a la force de I’esprit, de la pensée dont
I’homme est capable.



Nécessaires et insuffisantes pratiques spirituelles

Cela étant dit, s’appliquer a une discipline de I’écoute intérieure, fréquenter un
groupe de pratique est d’un immense secours pour construire, sur le « roc » de
I’Esprit, la demeure de sa vie. Qu’il existe des individus affichant de toute
évidence une authentique spiritualité — confessionnelle ou laique — sans avoir
une culture personnelle de I’intériorité ne signifie pas que les pratiques
spirituelles sont inutiles. Quelqu’un en bonne santé n’ayant pas ou peu d’activité
physique ni une bonne hygiene de vie, alimentaire et comportementale
n’invalide pas les bienfaits des exercices corporels ni ceux d’un juste équilibre
diététique, biorythmique et relationnel.

Cette relative incertitude du lien entre vie intérieure éveillée et pratique(s)
d’éveil nous prévient de toute gestion « technicienne » d’une vie spirituelle
censée étre réservée a des spécialistes. La vie spirituelle releve d’une libre
détermination, d’une conviction intérieure comparable a I’élan d’une réponse a
un appel. Elle s’apparente a une aventure, plus qu’a une démarche parfaitement
balisée, a 1’abri des vents contraires. Elle ouvre au vaste champ de I’univers
relationnel parce qu’elle forge un lien renouvelé avec soi-méme, avec autrui et
envers tout vivant. Finalement, la vie spirituelle révele le lien au mystere méme
du vivant, du divin, de « Dieu », de I’Absolu, du Tout, de la Réalité ultime,
Celui, Cela que tout mot, toute parole humaine est incapable de nommer
adéquatement.

La vie spirituelle est avant tout cheminement indéfini et attention au fond de
soi plus qu’a soi-méme. Détermination et radicalité sont les notes communes a
sa mise en ceuvre. Elle ne peut guére s’accommoder avec la tiédeur ou la demi-
mesure. Elle suppose un engagement totalisant par la foi dont nous préciserons
le contenu. Pour autant, elle n’est pas a rechercher sur le terrain de
I’extraordinaire. La vie spirituelle est la découverte jamais achevée du fond de
I’existence, de I’étre qui anime le vivant, tout vivant. Ici et maintenant. Elle est
simple, si simple. Ce qui la rend difficile d’acces a nos esprits complexes,
analytiques, souvent divisés, fragmentés, partiaux. Si en prendre conscience peut
s’apparenter a un déploiement « merveilleux », c’est parce qu’elle découvre des
zones nouvelles, incommunicables, du vivant que je suis. Qui a-t-il de plus



saisissant et enthousiasmant que de prendre conscience de I’enveloppement de la
vie, de son jaillissement au plus intime de soi ? Pourtant, un tel langage peut
aussi étre un leurre, une source de grave méprise car 1’éveil intérieur est une
naissance qui ne peut faire 1’économie d’un douloureux enfantement, un
dépouillement semblable a une mort. « Si le grain de blé ne meurt, il reste seul »
(Jean 12, 24). A cause de nos résistances traversé plus ou moins conscientes, le
cheminement de la vie spirituelle est déstabilisant, d’ombre et de lumiere,
d’épreuves et d’accalmies, de tristesses et de joies. Car il s’agit bien de « naitre
d’en haut » (Jean 3, 3), de s’affranchir de nos modes de pensée habituels, de nos
faux-semblants, de notre superficialité narcissique, de nos égoismes. Cette ceuvre
de grace et de liberté ne peut se faire sans pleurs ni heurts. C’est dans 1’épreuve
que se dévoile sa signification. C’est de nuit, dirait Jean de la Croix, que brille la
lumiere intérieure. Clarté d’une lueur qui éclaire le cceur de I’homme et le guide
vers ce dont il a fonciéerement besoin pour vivre : I’amour en sa pureté originelle,
celui qui provient de la source de 1’étre. L.’amour qui demeure. L.’amour agape.
Cet amour qui seul donne I’amplitude et la densité que méritent et réclament nos
vies humaines. Par-dela les pratiques spirituelles, techniques de méditation et
autres observances, la qualité de cet amour est le ressort secret de la vie
spirituelle, générateur d’un double dynamisme : personnel, intérieur a soi et
altruiste, extérieur a soi. Elle suscite un élan sacré envers le mystere dont elle
procede, insaisissable, au-dela de nos capacités naturelles de compréhension. Et
une attention bienveillante. Une ouverture résolue. Un respect absolu envers
autrui et tout vivant.



Résonances personnelles

Tout au long de ma quéte de sens, j’ai pu vérifier cette interaction entre
I’adhésion confiante au mystere présent au plus profond de soi et son exigence
comportementale a I’égard d’autrui. Autant les appels de I’Esprit m’ont révélé le
contenu d’une éthique universelle, autant les requétes du « vivre ensemble »
m’ont guidé et ramené au fond mystérieux de la vie spirituelle. Afin de mieux
étayer ce lien essentiel entre éveil intérieur et impératif moral, j’ai choisi de
relater quelques-uns des principaux moments de mon cheminement spirituel.
Une illustration sous forme de témoignage personnel.

Né a Nimes, le 8 mai 1959, issu d’une famille socialement modeste4, j’ai été
baptisé dans I’Eglise catholique. Peu apres ma premiere communion, j’ai grandi
dans I’indifférence religieuse. C’est a 1’age de 15-16 ans qu’un désir de
décrypter le sens de I’existence humaine s’insinue en moi et persistera pour ne
plus me lacher : qu’est-ce qui donne valeur a la vie ? D’ou venons-nous ?
Qu’est-ce qu’une vie réussie ? Les premieres épreuves ont commencé a me
bousculer et a intensifier ma réflexion sur la vie, sa finalité : scolarité décousue,
renvoi du lycée, changement d’établissement scolaire. La vie spirituelle ne
s’improvise pas. Le dilettantisme curieux ne suffit pas. Son inscription dans le
quotidien s’immisce parce qu’un aiguillon vient déranger. Parce qu’une
insatisfaction vous tourmente, une épreuve vous secoue pour avancer, aller plus
loin. Vivre autrement et trouver sinon un apaisement intérieur, du moins le début
d’une réponse. La perception d’un murmure qui suggere intérieurement une
autre direction a prendre. Peu importe, apres I’enthousiasme des débuts, si les
faux pas et ’expérience des premiers sevrages intérieurs apportent leur lot de
déception et de désenchantement. L.’Esprit a laissé I’empreinte indélébile de son
appel. Et puisque « tout concourt au bien de ceux qui aiment Dieu » (Romains 8,
28), et le recherchent sincerement, illusion et désillusion sont aussi meres de
vérité (Maurice Bellet). Un passage privilégié pour soulever les voiles de
I’ignorance.



Des débats politiques a la quéte intérieure

La ronde de mes questionnements attise en moi une soif de découvrir, de
savoir, de connaitre, d’expérimenter. Vers 17-18 ans, je me plonge dans la
lecture d’auteurs aussi divers que Zola, Hugo, Bakounine, Marx, Feuerbach,
Kierkegaard, Freud, Nietzsche, Sartre, Prévert, Vian, Ferré, Camus, Jerry Rubin
et autres Hermann Hesse. J’explore avec intérét les spheres de la politique
encore traversées par les ondes turbulentes de Mai 68. Rapidement lassé par les
querelles d’ego auxquelles j’assiste durant les AG étudiantes et les défilés des
manifestations de rue contre la loi Debré et autres réformes, je découvre, au gré
de rencontres aussi fortuites que génératrices de sens, les pratiques spirituelles
héritées des voies orientales : hatha yoga, méditation zen, cuisine macrobiotique.
La rencontre est un des plus puissants vecteurs d’initiation a la vie spirituelle. Je
parle ici de rencontre aux retentissements intérieurs, non de simple coudoiement,
entrevue, croisement superficiel sans lendemain. La rencontre est spirituelle par
essence parce qu’elle éclaire et perturbe nos habitudes, chamboule et renouvelle
nos modes de pensées, décentre et déstabilise nos jugements, nos paradigmes,
nos univers pour opérer un dépassement, une ouverture. Peu importe qu’elles
soient rencontres agréables ou désagréables. Elles impriment leur sceau dans la
chair de nos ames et inspire un influx nouveau a notre vie.

1978. Surveillant dans un lycée d’enseignement professionnel a Beaucaire, je
sympathise avec un professeur de mathématiques, Antoine Chevrier, animateur
de cours de yoga et de séances de méditation zen. Totalement ignorant de ces
pratiques, ses paroles captent mon attention. Elles m’inspirent le bon sens pour
poser sainement les bases d’une démarche de fond : « explorer son intériorité et
recentrer son étre » par « 1’attention au corps et a la respiration », « apaiser le
mental par le silence d’une pensée » stabilisée par I’asana, la posture corporelle
avec le yoga et par I’assise immobile de la méditation avec zazen. Une clarté
discrete se leve en moi et répand une lumiere porteuse de sens. Parallelement,
une breche commence a fragiliser et fissurer mon systeme de pensée échafaudé
par la lecture des maitres de 1’athéisme et des utopies anarchistes. A 1’age de 19
ans, je menais une vie passablement dispersée, livrée aux artifices de 1’époque,
en quéte d’un point d’ancrage et surtout d’un élan délivrant une raison de vivre.



La participation aux cours de A. Chevrier met en place des reperes simples pour
évanouir les brumes de mes divertissements. Elle m’apporte un apaisement. Plus
encore, elle m’éveille a un univers nouveau : celui de 1’esprit. Un esprit commun
a tout étre humain. En fait, je prends conscience d’une donnée essentielle : la
réalité recele une composante invisible, par-dela le monde mouvant et évolutif
de la matiere, au-dela de ce qui se voit, se palpe, se mesure. Vit et existe une
dimension spirituelle qui sous-tend et anime ce qui est visible, sensible,
perceptible. Ce plan méta-physique influe sur tout étre vivant. L’homme peut en
prendre conscience, en déchiffrer la signification, la valeur et I’assumer d’une
maniere responsable, créative, I’intégrer pleinement a sa vie personnelle.



L’éveil a ce qui est

L’intuition de la réalité spirituelle m’est donnée dans les conditions les plus
banales. Un jour d’été, allongé sur une plage, dans la chaleur enveloppante du
soleil adoucie par la brise marine, bercé par le rythme des vagues, les yeux clos.
Dans un état de grande détente, je médite a I’'unisson de 1’environnement naturel.
Soudain, une prise de conscience saisit mon esprit. La trame de mon étre, me
dis-je intérieurement, est la méme que celle de ces amis qui m’accompagnent, de
ces personnes qui nous entourent. Une source commune, spirituelle est au
principe de pulse la vie de tout étre humain, sans distinction.

Cette compréhension nouvelle induit un dynamisme inconnu. Sous la houlette
de A. Chevrier, je m’investis davantage dans la pratique du yoga et de la
méditation zen. Durant cette période, 1978-1979, je fais la connaissance de son

maitre, un guide reconnu, Raymond Lamberts, lui-méme proche ami et disciple
de Taisen Deshimaru, un des principaux introducteurs du bouddhisme zen en
Occident a la fin des années 1960. Au contact de ces deux personnalités, ma
pratique spirituelle s’approfondit. Je participe aux sessions d’été a Fazanis, pres
de Tonneins dans le sud-ouest de la France, animées par R. Lambert avec un rare
brio pédagogique, alliant humour et densité spirituelle. Dix jours d’exercices et
de pratiques intensives : hatha yoga, pranayama (discipline du souffle),
techniques de purifications yogiques (kriyas) et méditation zen. Chaque session
donnait lieu au franchissement de paliers intérieurs.

: . N : .6 :

Jeune autodidacte, les livres des maitres hindous contemporains s’empilent
sur ma table de chevet. En quéte de vérité, curieux des courants spirituels alors
en vogue, je flirte aussi avec 1’ésotérisme de 1’anthroposophie, des cercles

rosicruciens et explore la littérature du Nouvel Age naissant’. La sphere
chrétienne, en particulier catholique, m’est peu attractive, pour ne pas dire
antipathique, en décalage avec la culture présente, trop cadenassée dans et par
Iinstitution. Je la percois démesurément cérébrale avec ses dogmes et une
tendance a l’intellectualisation de la foi. Peut-étre en réaction au complexe
d’obscurantisme dont elle est accusée depuis le courant philosophique des
Lumieres. Surtout insuffisamment tournée vers [I’intériorité et la vie



contemplative. En carence flagrante d’expérience spirituelle, du moins dans ces
principaux acteurs de terrain, canaux de diffusion officiels et autres organes de
prédication et d’évangélisation.



Primauté de I’ Amour

1981. Une année décisive dans ma quéte spirituelle. De nouvelles rencontres
éclairent ma recherche : celles des bouddhistes tibétains du centre Karma
Migyur Ling, dirigé par Lama Teunsang, a Monchardon, pres d’Izeron, dans le
massif du Vercors. Je découvre un univers fort différent de celui du bouddhisme
zen : tres coloré, foisonnant de rites, de symboles, de prieres, de cérémonies, de
chants, de techniques de méditation. C’est grace a L.éo Paquette, ancien religieux
franciscain, reconverti en enseignant de yoga a Nimes, que je fais la
connaissance du bouddhisme tibétain. La qualité de ses cours de yoga et la paix
émanant de sa personnalitt me communiquent, sans l’énoncer, une note
christique qui ne cessera de s’affirmer. Ce nouveau climat spirituel me rend plus
attentif et réceptif a ce que I’on appelle I’ Absolu, 1’Ultime Réalité, le divin.

C’est au centre Karma Migyur Ling qu’un nouveau seuil est franchi. Une

matinée de juillet 1981, je prends part a une séance de yoga nidra®. Cette
pratique consiste a entrer dans un état de relaxation profonde, proche du
sommeil, et a détendre son esprit jusqu’a 1’établir dans un état de contemplation.
Un des éléments forts de cette pratique censée conduire a dhyana, la
contemplation, est le sankalpa. Le méditant est invité a répéter en murmurant,
puis mentalement, un mot, une bréve locution synthétisant I’idéal auquel il tend :
Bonté, Vérité, Amour, Joie, Paix, Bonheur, Lumiére, Vie. Je choisis « amour ».
La méditation m’établit dans un état de relaxation proche du sommeil duquel la
répétition du sankalpa me préserve de sombrer. Rien de bien particulier ne se
passe, sinon le ressenti d’un apaisement physique et psychique. Toutefois,
quelques heures apres, le mot « Amour », la force de sa signification, telle
I’éclosion d’une semence, s’affirmera de maniere inattendue.

Au terme de cette journée, dans le prolongement d’un bref enseignement de
Lama Teunsang, les participants a la session sont invités a une meéditation
silencieuse d’environ quarante minutes. Apres quelques consignes sur I’attention
a la respiration et a la posture, puis aux différentes parties du corps en assise sur
un coussin, nous sommes livrés au silence. Un défi redoutable pour le mental
d’un Occidental. Rapidement, mes pensées se dispersent, tentent de revenir a la



posture, au mouvement de la respiration. Puis révassent, imaginent, se projettent,
réfléchissent, se souviennent. Durant les courts intervalles de répit, je m’efforce
de fixer mon attention sur le souffle. Incapable d’y demeurer, je décide de
focaliser ma pensée sur le sankalpa du matin. Je répete le mot « amour » a la
maniére d’un mantra. Peu a peu, j’entre en résonance avec sa signification. Ma
conscience, mon esprit, mon corps vibrent a I’unisson du désir d’étre amour, tout
a la fois aimant et aimé. Deux mots résument 1’expérience : ouverture et don.
Une ouverture de réceptivité sans discrimination et un don de soi totalisant.
Durant ce bref moment, il m’était donné de comprendre, d’une maniére
empirique, ce qu’est I’amour. Ce qu’il signifie en termes d’ouverture réceptive et
de don. Une connaissance non fondée sur un savoir, une réflexion intellectuelle,
un jeu de I’imagination mais par empathie expérimentale. Ici, aucun objet de
méditation. La distance est résorbée. Mon esprit devenait un, en quelque sorte,
avec ce qui, au départ, est objet de fixation de la pensée et de polarisation
mentale. Combien cela dura-t-il ? Quelques minutes tout au plus. L’empreinte
que laissa cette expérience, elle, fut ineffacable. Elle demeure vivante dans ma
mémoire, a 1’heure ou j’écris ces lignes. En juillet 1981, elle induit une
impulsion nouvelle dans ma quéte spirituelle. Une aspiration irrésistible vers ce
qui me parait étre clairement le sens de 1’existence humaine et de toute réalité
vivante.

Accompagné par les personnes avisées déja mentionnéesg, je poursuis ma
recherche, soutenue et éclairée par la force et la lumiere intérieure de 1’amour.
La vie, sa direction et sa signification résident bien la, me dis-je. Dans 1’amour et
les valeurs que fonde I’amour. Nulle vie n’est désirable sans amour et sans
amitié qui en révelent le sens et en délivrent la valeur a travers leurs multiples
expressions : bienveillance, compassion, respect, franchise, tendresse, vérité,
fidélité, solidarité, justice, courage, persévérance, engagement, don de soi,
ouverture, générosité, gentillesse, douceur, humilité, patience, écoute... Autant
de traits esquissant le visage d’une présence qui m’attire a elle au gré des
rencontres et des pratiques de la méditation silencieuse.



A travers ombres et désillusions

Chercher, c’est aussi savoir traverser et gérer ses propres tatonnements pour
en tirer les lecons. L’attrait du divin n’épargne pas les errances, les illusions, les
déceptions, les écueils. L’expérience des trompeuses apparences enseigne a
discerner le vrai du faux. Tout particulierement dans le domaine de la spiritualité
ou la prudence est de mise. J’en ai été témoin dans les cercles variés que je
fréquentais.

[llusions et déceptions, ces pratiques et techniques de méditation ou sont
recherchées expériences grisantes parce que fortes en sensations et en émotion.
Elles sont supposées étre performantes, établir le contact avec des « esprits »,
des « énergies cosmiques » et donner des pouvoirs surnaturels, des « siddhis ».
En réalité, elles ne font que conforter une gourmandise « spirituelle », nourrir
une avidité narcissique pour complaire 1’ego et enfler 1’orgueil de pratiquants
dits « avancés ». Triste altération qui finit par ruiner une vie spirituelle
instrumentalisée a des fins contraires. Les conséquences : nombrilisme et
enfermement dans un monde tissé de ses propres fourvoiements.

Ilusions et déceptions aupres des adeptes du Nouvel Age alors en plein essor,
dont beaucoup sont fascinés par le culte de la magie et la recherche d’un pouvoir
divin qu’octroierait un changement de conscience et de paradigme, grace a des
méthodes ou se mélent les pratiques les plus ancestrales du chamanisme avec les
découvertes technologiques les plus récentes. Leur veeu est 1’obtention d’une
méta-conscience, celle d’une humanité nouvelle qui, affirme-t-on avec aplomb,
ne connaitra plus le dépérissement de 1’age et sera en communication avec des
entités célestes, ouvrant ainsi « 1’ére du Verseau ». Des intuitions justes sur
I’environnement a respecter, sur les aptitudes de ’homme a se transcender. Et
beaucoup de naiveté bercée par des élucubrations millénaristes, aggravées par
une superbe spirituelle fondée sur la conviction d’une autodivinisation, quasi
mécanique, si on actionne les bons « leviers ».

[llusions et déceptions avec la fréquentation de cercles ésotériques,
rosicruciens et autres obédiences dites « gnostiques » d’inspirations occultes,
aux ascendances historiques invérifiables, élitistes et sectaires, dont les membres



se targuent d’avoir la connaissance, celle dispensée par de « Grands Initiés ».
Ceux n’ayant qu’une connaissance « exotérique » sont méprisés. La compassion
et la charité en actes aupres des plus pauvres, des plus démunis, des marginaux
sont déconsidérées parce qu’elles compromettraient, voire abaisseraient le
niveau « énergétique » de ceux qui la pratiquent. Fables et balivernes aussi
fallacieuses que dangereuses, confortant ici encore un esprit de suffisance et de
supériorité contraire aux valeurs élémentaires de 1’amour et du respect d’autrui.

[llusions et déceptions a travers le cotoiement de ces « Eglises »,
communautés chrétiennes dites « évangéliques », confortablement encloses sur
elles-mémes, animées par des pasteurs manipulateurs, monopolisant
I’interprétation de la Parole de Dieu parce que dépositaires, disent-ils, d’un
charisme qu’eux seuls « et I’Esprit saint » (!) sont habilités a interpréter. Ils
versent inévitablement dans un fondamentalisme aussi simpliste, moralisateur et
infantilisant au plan spirituel que hasardeux et dommageable au plan sociétal,
souvent en connivence avec des courants politiques partisans du rejet de I’autre
parce que socialement et culturellement différent.

Les chemins de la vie spirituelle traversent les mémes incohérences, les
mémes impostures, les mémes intrigues de pouvoir, les mémes bassesses que
celles de la société humaine, civile, professionnelle et politique. L.’émoi n’en est
peut-étre que plus déstabilisateur, plus choquant. N’en soyons pas étonnés.
L’homme porte en lui, en son propre fond, I’ambivalence. Le fait qu’il évolue
dans les voies de la spiritualité et de la religion ne I’exempte ni ne 1’épargne. Il
n’en est pas miraculeusement protégé. Sans une gestion prudente, le meilleur
peut davantage se corrompre par 1’attrait dévoyé de 1’idéal du Bien.



Le Nom que je n’attendais pas

Peu apres 1’expérience intuitive de I’ Amour, la transcendance de « I’ Au-dela »
allait se révéler de la facon la plus improbable.

Le 14 septembre 1981, au cours d’une retraite solitaire dans les Cévennes,
proche de Saint-Jean-du-Gard, alors que je m’adonnais a des pratiques de
respiration et autres postures de yoga, de méditation silencieuse, aux lectures de
maitres spirituels, survient, pour moi, le moment fondateur de la foi au mystéere
sauveur de 1’amour. Celui de Jésus-Christ. Autant ma mémoire, plus de trente-

cing ans apréslo, a conservé le coeur de cette expérience, autant il m’est malaisé
de la décrire. A la fois par la difficulté a en rendre compte puisqu’elle concerne
le domaine de la subjectivité touchée par ce qui ne peut étre pensé. Et par pudeur
puisqu’elle reléve de I’intimité la plus grande, I’ame de mon ame, le fond de ma
personnalité. J’en resterai a la simple description des faits précédant 1’expérience
comme telle et a ce qu’elle a gravé en moi. Je renonce a tenter de dire comment
il m’a été donné de le vivre, de le recevoir. C’est le secret du cceur dont le
silence est le gardien et le seul véritable interprete.

Quelques mois avant ce jour, j’avais mis en forme un projet de voyage en
Inde. Mon départ était prévu début novembre 1981 pour un séjour de six a neuf
mois, principalement dans le nord de I’Inde, avec un passage au Népal. Avant ce
grand périple, mon esprit était tiraillé. Des différentes voies spirituelles que je

cﬁtoyais11 avec sympathie mais sans véritable adhésion, laquelle adopter pour
joindre le But ? Il était vain de rester toute une vie a papillonner sous peine de
faire du sur-place et de dériver dans un syncrétisme incapable de me conduire,
sinon vers mes projections et constructions mentales. Le Dalai-lama a
parfaitement raison de prévenir ces nombreux auditeurs de la tentation d’une
« religion universelle » en laquelle toute tradition religieuse serait fondue ou
confondue. Cette vue n’est qu’une illusion, un fantasme. Mon désir était d’opter
résolument pour une voie spirituelle particuliere a travers le choix de ce que les
hindous appellent une ishta-devata, une « divinité d’élection » que je puisse
invoquer, a laquelle je puisse m’en remettre avec foi. Inconnaissable en soi, le
divin sans médium, sans messager est inaccessible.



Ma retraite solitaire approche de son terme. Les journées de cette mi-
septembre passent sans aucune prise de conscience particuliere pour un Nom.
Aucun surgissement intérieur. Aucune lueur. Aucune inspiration. Silence. Un
dépit appesantit mon cceur aux prises avec la méme confusion spirituelle, les
mémes interrogations. Je pressens étre a la croisée de chemins, immobilisé par
I’hésitation, la réflexion. Incapable de m’engager. A la veille de quitter le lieu ou
j’avais planté ma tente, au milieu du jour, je m’allonge. Mon regard se perd dans
I’azur. Nulle prise pour les yeux. J’abandonne ma vision a I’immensité du ciel.
Mes pensées vont et viennent, revisitant mes débats intérieurs autour des
différentes voies spirituelles, évaluant ce qui était, a mes yeux, leurs qualités et
leurs limites. L’élan dévotionnel des courants du bhakti-yoga, la force
contemplative de leurs témoins, dont la culture et I’univers mythologique sont si
étrangers au mien. La clarté intellectuelle et la rigueur pragmatique du
bouddhisme, ses méthodes de méditation, dont I’horizon spirituel laisse si peu de
place a la relation. La fascination qu’exercent certains maitres de 1I’ésotérisme,
leur vision charismatique, trop en prise avec la magie, éloignée de la condition
humaine. Le rayonnement de la figure du Christ relayée par des amis
évangéliques mais réfractaire a leur prosélytisme étriqué. Spontanément réceptif
a la spiritualité orientale, je répete certains mantras et autres noms de divinités
populaires de I’univers hindou : Om Rama, Krishna, Shiva, Vishnou... Rien ne
résonne en moi. Aucune intuition d’adhésion a I’un de ces noms.

Et survient le Nom que je n’attendais pas. L’incommunicable expérience. Une
sonorité silencieuse en laquelle retentit un Nom : « Jésus-Christ ». C’est la tout
ce que je peux en écrire.

La prononciation du Nom « Jésus-Christ » eut une vertu imprévisible. Sans
avoir lu la Bible, sans connaitre les Evangiles sinon par oui-dire, éloigné de
toutes Eglises, confessions ou communautés chrétiennes, elle imprime au plus
profond de moi I’ineffacable et vivante empreinte du mystere du Christ. Alors
que je cherchais a m’élever vers le divin, a entrer dans un état d’éveil par les
efforts répétés de mes pratiques de méditation héritées du bouddhisme et de
I’hindouisme, me voila habité par Jésus-Christ, par 1’expérience de son amour
sauveur. Je me sentais sauvé. Aimé et sauvé de moi-méme, de ma propre
démarche spirituelle, de mes prétentions a aller vers le divin, fort de mes appuis,
techniques et autres mantras. Bien plus et autrement qu’en donnant, le divin
s’expérimente en le laissant prendre, en se laissant saisir. En acceptant de se
laisser surprendre par-dela les stratégies mises en place, les pratiques spirituelles
et autres dévotions ou rituels de méditation.



Voyage en Inde

Dans le prolongement de cet événement intérieur, je m’envole pour New
Delhi le 7 novembre 1981. Ce voyage en Inde du Nord, de novembre 1981 a mai
1982, m’amene aux sources orientales de mon éveil spirituel, dans les
Himalayas, a Katmandou, Nagarkot, Darjeeling, Sonada, Patna, Bénares, Agra,
Haridwar, Rishikesh... Je croise la route d’innombrables routards et quéteurs de
sens venus surtout des contrées occidentales ou occidentalisées : Canadiens,
Ameéricains, Australiens, Italiens, Tcheques, Suisses, Suédois, Espagnols,
Mexicains, Brésiliens, Japonais, Allemands, Hollandais, Belges, Francais,
Israélites... et aussi Indiens. Peu apres mon arrivée, je m’arréte a Haridwar. Je
prends part a un rite du feu en présence de la grande sainte hindoue, Ma Ananda
Moyi, encore vivante. « Aspirer a ne plus rien avoir a désirer est votre vraie
nature », aimait-elle répéter. Moment inoubliable aupres d’une des saintes les

plus influentes de I’Inde du XX" siécle. Aprés quelques jours a Haridwar, j’arrive
a Rishikesh, haut lieu de I’hindouisme, point de départ du grand pelerinage aux
sources du Gange. Hote au Shivanananda ashram, la lecture, la pratique du yoga
et de la méditation silencieuse rythment mon quotidien ainsi que la participation
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aux pujas et autres cérémonies religieuses hindoues, aux satsangs ~ en présence
de Swami Chidananda et Swami Krishnananda, alors a la téte de la Divine Life
Society, nom emblématique de la communauté du Shivanananda ashram.

Au début du mois de décembre, je rejoins New Delhi et retrouve un groupe
d’amis francais participant a un pelerinage bouddhiste dirigé par Lama Teunsang
du centre Karma Migyur Ling. Nous prenons un train de nuit et arrivons a
Darjeeling au terme d’un voyage épique de plus de vingt-cinq heures. Apres un
bref séjour dans I’ancienne cité coloniale, nous gagnons un bourg situé a 2 000
metres d’altitude, Sonada, ou nous sommes hébergés dans un monastere tibétain.
Fait inattendu : la venue du vénérable lama Kalou Rinpoché, un des premiers
maitres tibétains a enseigner en Occident, est annoncée. A son arrivée, nous
assistons a un rite d’accueil solennel, avec buissons d’encens, radongs ou
trompettes tibétaines, habits chatoyants, masques et danses rituelles. Suivi de son
chien, Kalou Rinpoché avance a pas prudents, soutenu en raison de son age par



un jeune moine. Demeurant quelques jours a Sonada, nous bénéficions de ses
enseignements.

Apres avoir visité Patna, puis Lumbini, ville de la naissance de Siddhartha
Gautama, futur Bouddha, et Bodhgaya, le lieu de son éveil, nous arrivons a
Bénares (Varanasi), véritable cceur de I’hindouisme. Pour un Occidental,
I’atmosphere de cette ville peut paraitre quasi surnaturelle tant y est dense,
foisonnante, perpétuelle I’animation religieuse avec ces célébrations, ces rituels
de crémation, ces pujas nocturnes, ces milliers de luminaires drapant et
illuminant le Gange. Nouvelle et heureuse surprise durant ce pelerinage
I’opportunité de rencontrer le Dalai-lama en personne. Présent a Bénares, il
préside une cérémonie a laquelle nous assistons, a Sarnath, au « parc des
Gazelles ». Lieu du bouddhisme ou selon la tradition, le Bouddha dispensa son
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premier enseignement, celui des « quatre nobles vérités ™ ».

A travers ce périple riche en rencontres, j’espérais échanger avec d’autres
personnes partageant la méme foi, un méme lien personnel avec Jésus-Christ. Ce
qui n’arriva que rarement. Je me retrouvais la plupart du temps dans 1’étrange
situation ou, tout frais converti, je parlais de Jésus-Christ, questionné sur ma vie
spirituelle, interrogé par des personnes attirées par les richesses de la spiritualité
orientale, décues des traditions et institutions chrétiennes.



Bible, Maitre Eckhart, Jean de la Croix, Thérese de Lisieux

Dans mes bagages, j’avais pris le soin d’emporter une bible de petit format.
Durant mon deuxieme séjour a Rishikesh, de mars a mai 1982, je m’appliquais a
sa lecture, livre apres livre. Mon regard non averti, ignorant des genres littéraires
bibliques, était souvent déconcerté par son contenu. Ce qui ne me découragea
aucunement dans sa lecture intégrale, de la Genese a 1’Apocalypse.
Inlassablement, porté par le respect de ma foi native, je continuais sa lecture, en
dépit de passages obscurs, voire lassants pour le lecteur non initié que j’étais,
tels les chapitres du Lévitique, du livre des Nombres, celui des Chroniques. Les
livres de la Genese, de I’Exode et du Deutéronome, le premier livre des Rois,
celui de Job, du Cantique des Cantiques et des Prophetes, décrivant les rapports
d’une histoire tourmentée entre Dieu et I’homme, commencaient a me
transmettre le sens de 1’alliance. Alliance d’amour que Dieu inscrit dans le cceur
de I’homme afin que ’homme choisisse la vie dans une proximité fidele a sa
présence. Les Evangiles captent davantage mon attention de jeune converti a
Jésus-Christ. Ils me laissent découvrir le rabbi de Nazareth a travers ses actes et
ses paroles. Je médite assidument ses enseignements, le mystéere de sa naissance
et de sa Paques.

Outre la Bible, des lectures m’aident a poser des premiers reperes dans
I’intelligence de la foi chrétienne. Il s’agit de trois ouvrages que me remit un
ami, Jacques-Henri, rencontré a Karma Migyur Ling, durant 1’été 1981. Il était
devenu chrétien apres plusieurs années passées dans la voie du bouddhisme
tibétain. Parallelement a la lecture de la Bible, sans guide particulier, la lecture
de ces livres de la tradition chrétienne constitua une nourriture spirituelle de
choix : les sermons de Maitre Eckhart, les poemes de Jean de la Croix et Histoire
d’une dme de Thérese de Lisieux.

Les enseignements de Maitre Eckhart m’introduisent a la notion de
I’incompréhensibilité de Dieu, que « Dieu est toujours au-dela de Dieu », de ce
que I’on peut en comprendre et que, en définitive, si 1’on peut dire que Dieu est,
on ne peut dire ce qu’il est. Cette approche m’était déja familiere grace aux
spiritualités orientales et leur apophatisme radical. Le constat de cet accord
spirituel entre Orient et Occident me ravissait. La poésie de Jean de la Croix,



dont les écrits étaient connus au Shivananda ashram, tout comme ceux de Maitre
Eckhart, m’aide a discerner les signes, les repeéres toujours mouvants du
cheminement nocturne de 1’union de I’ame avec Dieu, dans la foi et I’amour.
Enfin, le fort témoignage de vie et de sainteté de Thérese de Lisieux m’apprend
I’attitude essentielle, la seule apte a accueillir « I’amour miséricordieux » de
Dieu : I’enfance spirituelle, la pauvreté intérieure, les « mains vides » sans
rétention sur les bonnes et les mauvaises actions dans les replis de 1’ego. Aller a
Dieu, en Dieu, avec la simplicité d’un cceur d’enfant.

D’autres rencontres marquantes ont lieu, tel celle avec ce moine mendiant ou
sanyasi, agé, paralysé des membres inférieurs. Il avait élu domicile au bord du
Gange, non loin du Shivananda ashram. Ses journées s’écoulaient dans la

contemplation de Mother Ganga“, la lecture de la Bhagavad-Gita, la mendicité
et I’accueil de quiconque s’arrétait pour converser avec lui. Quel rayonnement
simple, humble, heureux de la joie d’une vie tout orientée vers Dieu et
accueillant a tout vivant ! La lumiere dans le regard et la force spirituelle dans
les paroles de ce vieil homme laissaient deviner le mystére qui 1’animait. Il avait
le don d’éveiller ceux qui s’approchaient de lui a la paix, au trésor de vie que
chacun porte en soi. Et ce Francais, sillonnant I’Inde depuis des années, ayant
tout abandonné jusqu’a son passeport, vivant a la maniere des sadhus,
apparemment dans la paix du cceur. Bien d’autres visages ont croisé ma route,
épris pour la plupart d’'un méme idéal de paix et d’universalité, parcourant 1’Inde
du nord au sud, d’est en ouest, fascinés par la magie de la puissance
contemplative de cette terre, ce « pays des dieux et des sages ».

Durant sept mois, ce voyage en Inde fut 1’occasion privilégiée de rencontrer
des personnes venues de nations et de cultures différentes. Autrement qu’un
déplacement dans l’espace, il m’entraina plus loin dans I’exploration de
I’humain que je suis et que sont ces visages si divers, singuliers. La rencontre
avec I’autre révele ce que 1’on est, tout en découvrant ce qu’est I’autre. Et que, a
travers 1’autre, il y a Cela, Celui qui est, qui suscite et féconde toute rencontre.



Retour en France

Fin mai 1982, apres quelques jours a New Delhi, je reprends 1’avion en
direction de Paris. A mon retour en France, un désir : rencontrer d’autres
personnes ayant foi en Jésus-Christ. Cette attente est exaucée d’une maniere
singuliere. A la recherche d’un travail, je finis par étre employé, en décembre
1982, dans une librairie chrétienne catholique de Nimes, du nom de « Biblica ».
M. de La Fonchais, qui en était le gérant, m’envoie en janvier 1983 me former
au métier du livre a I’abbaye bénédictine d’En-Calcat, proche de Castres, dotée
d’une librairie remarquable. Au-dela du stage de formation professionnelle, les
journées vécues dans 1’univers monastique provoquent en moi un choc spirituel.
La participation a la priere des moines m’émeut, saisi par la beauté, la simplicité,
la paix du chant des psaumes, des mélodies grégoriennes, des célébrations
eucharistiques. La, je fais I’expérience de la priere de ceux qui se réunissent au
Nom de Jésus-Christ. La priere de la communauté des croyants, 1’Eglise. Non
pas l’institution ecclésiale, mais la communion de ceux qui sont rassemblés par
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la foi, excentrés de leur ego™™~ parce que tournés vers le Christ, réunis pour prier,
rendre grace, se laisser transformer par sa présence et transmettre sa paix.

Cette nouvelle expérience me rapproche de 1’Eglise catholique, de son
patrimoine spirituel, du charisme de ses témoins, les saints connus et inconnus.
Attiré par la spiritualité du Carmel dont j’avais découvert quelques aspects avec
Jean de la Croix, Thérese de Lisieux et Thérese d’Avila, je prends contact, des
janvier 1984, avec la communauté des carmes de Montpellier, grace a la
médiation de Jeanne Toulouse, membre de I’ordre séculier du Carmel,

rencontrée dans le cadre de mon travail de libraire . Le 29 juin de la méme
année, j’entre dans 1’ordre du Carmel comme postulant. Une expérience de la vie
religieuse allait s’ensuivre durant vingt-trois ans. Mon orientation ultérieure vers
la vie laique, sur laquelle je reviendrai, m’a permis de réévaluer le contenu de la
vie spirituelle par-dela tout engagement religieux formel et d’en apprécier
davantage le contenu essentiel.

Si j’ai pris le temps d’évoquer quelques-unes des étapes majeures de mon
parcours spirituel, c’est pour rendre compte plus concretement, a la lumiere



d’une expérience, des conditions favorables a I’éclosion de la vie spirituelle et a
sa mise en ceuvre. Bref, de I’importance déterminante d’une pratique orante et
méditative. C’est aussi pour poser clairement deux questions essentielles a toute
démarche spirituelle : 1’opportunité, voire la nécessité d’un accompagnement et,
plus largement, la question du recours a une tradition spirituelle et religieuse.

Avant d’aborder les fondamentaux permettant 1’essor de la vie spirituelle,
précisons le plus simplement possible le but de la conduite spirituelle. Ce vers
quoi elle tend.



Libérer le « coeur »

Mencius, le grand penseur chinois confucianiste”, décrit ainsi le lieu vers
lequel converge la démarche de la vie spirituelle : « Qui va au fond du ceeur
connait sa nature d’homme. Or, connaitre sa nature, c’est connaitre le Ciel. » En
premier lieu, il s’agit d’aller au fond du cceeur pour découvrir ce que nous
sommes. Et connaitre ce que nous sommes consiste a s’affranchir de ce que nous
ne sommes pas. C’est entrer dans la paix de 1’étre que nous sommes, la sérénité,
I’ananda dont parlent ceux qui I’ont expérimentée. Ce qui n’est pas a confondre
avec un état de conscience particulier, extatique, dégagé des contingences de la
vie ordinaire. La finalité de la vie spirituelle est I’aboutissement d’un rude
processus de libération donnant acces au centre de soi, a ce lieu intérieur que les
traditions spirituelles appellent « le cceur » (taoistes, bouddhistes, soufis,
chrétiens orthodoxes), la « crypte du cceur » ou « hridaya guhd » (Upanishads),
« I’étincelle de I’ame » (Maitre Eckhart), la « fine pointe de 1’ame qui est
I’esprit », le « fond de I’ame » (Francois de Sales). Ce lieu secret de 1’ame
permet une participation a la vie méme de Dieu, du divin, de Cela qui demeure

indicible. Le fond de 1’ame humaine est caractérisé par une capacité divine'®
Une pure potentialité, disent les théologiens. Ce fond marqué du sceau de 1’Infini
ne cesse d’inspirer en ’homme un désir illimité. De sorte que demander aux
biens finis de communiquer I’infini conduit a une impasse. La est tout le drame
de la condition humaine.

De quelle libération s’agit-il lorsqu’elle concerne le cceur, le fond de 1’ame ?
Celle d’un individualisme reclus sur soi, caractérisé par les replis égotiques dont
parlent avec précision hindouisme et bouddhisme, qui obstruent, voilent cette
zone essentielle a nous-mémes appelée « cceur ». Cette libération s’expérimente
comme un éveil, une conversion a la réalité de ce qu’est I’étre humain : une
« image de Dieu » pour le chrétien, le « Soi-Atman qui est Brahman » pour
I’hindou, la « nature de Bouddha » pour le bouddhiste (du moins dans la
tradition Mahayana), le « Tao » pour les adeptes du taoisme. Ce centre de gravité
libéré, retrouvé, permet a I’homme, a partir de son propre fond, son cceur, d’étre
renouvelé par I’Esprit au point de devenir « une source d’eau jaillissant en vie



éternelle » (Jean 4, 14). Autrement dit, étre « sanctifié ». L. homme ainsi libéré
témoigne d’une bienveillance effective envers le prochain et le vivant qui
I’environnent. Il les respecte puisqu’ils sont dignes et destinataires de la méme
libération, de la méme transformation. S’il ne le fait pas, sa libération est une
méprise et sa sainteté factice.

Car cette ceuvre libératrice de 1I’Esprit est une ceuvre relationnelle. Le cceur est
libéré pour que 1’ego retrouve son identité, sa posture essentielle, sa santé : étre
tourné vers la Source, le « Pere », dans un altruisme universel que Jésus-Christ
est venu révéler en tant que Fils éternel, « infiniment Frere » (Christian de

Chergé). « L’amour de Dieu est la santé de 1’ame », écrit Jean de la Croix "
Tous les efforts, toutes les disciplines, les pratiques de la vie spirituelle, ainsi que
’élan dévotionnel de la foi, le dynamisme symbolique des rituels, des liturgies et
autres célébrations, tout concourt pour accomplir ce désencombrement libérateur
de notre espace intérieur. Les prémices de ma prise de conscience du « ceeur »,
de sa réalité, se manifesterent lorsque je dus faire des choix importants au plan
relationnel. J’ai été amené a assumer des renoncements pour rendre plus claire et
unifiée ma démarche spirituelle. Aller au centre de soi implique de lacher des
appuis, d’abandonner des reperes devenus caducs, d’accepter de changer
d’équilibre et de perspective de vie. Ce qui peut avoir des conséquences
existentielles considérables. Les seuils qui acheminent au cceur de nous-mémes
se franchissent toujours par délestage, allegement, désencombrement.

Aux profondeurs de notre ame, dans ce cceur, cette « Guha » demeure le
mystere que je suis, auquel le divin m’attire par connaturalité. Au témoignage de
la tradition mystique, je peux dire que « je suis » potentiellement ce que le
« divin » est, sans étre qui Il est. Ce qu’est Dieu, toujours au-dela, a doté ma
nature d’une correspondance essentielle avec son mystere. Ce don m’habilite a
Le reconnaitre et surtout a faire 1’expérience de son intimité, a entrer en amitié
avec Lui, jusqu’a étre appelé a I’unité d’un indicible Face a Face. Autrement dit,
un lien connaturel avec Lui a été posé depuis I’instant de ma conception. Ce
qu’exprime la Bible avec la formule « I’homme créé a I’image de Dieu »
(Genese 1, 26-27). Selon la tradition chrétienne, le Christ Jésus est le médium, le
médiateur, le pont interpersonnel entre Dieu et ce que je suis. La rencontre est
possible parce que préexiste un lien de connaturalité avec Dieu. Cette rencontre
a son centre de gravité en ce cceur, lieu central de I’étre humain que je suis. Telle
une béance ouverte sur I’infini, ce centre est marqué du sceau de 1’image de
Dieu. Il est qualifié par une vacuité, une virginité capable de recevoir la
plénitude divine. Il est point de contact virtuel avec le divin, I’Esprit de Dieu. Ce
fond de 1’ame, potentiellement divin, m’habilite a étre « enfant de Dieu ».



Les essentiels pratiques de la vie intérieure

Pour parvenir a cette libération du cceur, du moins s’en approcher, les voies
spirituelles des grandes traditions s’accordent au moins sur deux pratiques :
’assise dans le « silence du dedans » ; I’attention a la respiration et a la posture
du corps. Parallelement, il sera fort opportun, voire nécessaire, d’avoir un
ancrage dans une voie particuliere, chrétienne, juive, musulmane, orientale ou
d’inspiration orientale, hindoue ou bouddhiste. Les progres intérieurs ne peuvent
se faire hors sol. A ce propos, notons que les conversions d’un univers religieux
a un autre, au cours d’une méme vie, sont rares. « Il ne faut pas essayer de
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s’hindouiser, disait Swami Vijayananda™, de devenir hindou. Ce qu’un
Occidental ne doit pas faire, ce que beaucoup font, c’est d’essayer d’adorer une
déité hindoue, Krishna, Rama... Parce qu’ils n’ont pas I’inconscient pour ca.

Voila ce qu’il ne faudrait pas faire’". » Ajoutant que le Vedanta, par sa
dimension métaphysique, était certainement une porte orientale valable,
spirituellement viable pour un Occidental.

Par ailleurs, n’oublions jamais que la pratique spirituelle, les moyens qu’elle
met en ceuvre ne sont pas neutres. Toute pratique est prégnante de 1’orientation
spirituelle qui I’a initialement faconnée, de 1’école qui I’a créée. L’esprit, la visée
spirituelle qui préside a une pratique, détermine la qualité et la direction de la
démarche jusqu’a son aboutissement. Dans une certaine mesure et pour le dire
autrement, je vais la ou ma conscience le désire. La question qu’il faut se poser
au commencement de toute pratique est la suivante : avec quelle intentionnalité
je m’adonne a ce type de méditation, a cette méthode de priere, de
concentration ? Si les voies convergent, les points d’aboutissement ne sont pas
identiques.



L’assise dans le « silence du dedans »

Le chemin intérieur, sa mise en ceuvre volontaire débutent par un acte simple :
s’asseoir. S’asseoir pour entrer dans le calme intérieur. Ce trait est fortement
souligné dans les traditions taoistes, hindouistes et bouddhistes. Il est également
recommandé dans 1’Evangile. En contraste avec ceux qui, « hypocrites », aiment
prier en pavanant en public « pour étre vus des hommes », Jésus encourage le
recueillement intérieur « dans le secret » : « Quand tu pries, entre dans ta
chambre, ferme ta porte, et prie ton Pere qui est la dans le lieu secret ; et ton
Pere, qui voit dans le secret, te le rendra » (Matthieu 6, 6). Entrer dans sa
« chambre », « fermer sa porte », c’est adopter une posture silencieuse, a
I’écoute du « secret » de ’existence. Cette attitude suppose une assise stable.
Peu importe qu’elle s’aide d’un coussin, d’un zafu, d’un petit banc, d’une chaise,
d’un prie-Dieu, d’un fauteuil... L’important est d’étre dans une assise digne, le
dos aussi droit que possible. Si les événements les plus inattendus, les
circonstances les plus banales peuvent étre le théatre des passages du divin —
I’Esprit ceuvre ou il veut, quand Il veut, comme Il veut —, le contact secret avec
son propre fond s’effectue ordinairement par l’assise dans le « silence du
dedans », celui de I’attention pure, de la pure priere. C’est le premier essentiel
pratique de la vie spirituelle. Stabilisé dans le « silence du dedans », le priant ou
le méditant s’applique a écouter, contempler, recevoir. L’injonction de Jésus de
« veiller et prier en tout temps » (Luc 21, 36), tout comme sa recommandation a
« choisir la meilleure part » par 1’assise dans 1’écoute de sa Parole (Luc 10, 39-
42) sont une pressante invitation a demeurer dans cette vigilance du cceur
jusqu’a conserver cette attitude de fond, quelles que soient les activités du
quotidien. C’est alors que s’opere 1’ceuvre secrete. « Le silence du dedans, écrit
Elisabeth de la Trinité, permet a Dieu de s’imprimer en 1’ame et de la

transformer en lui-méme”’. » Cette expérience de la présence divine, de son
action transformante dans le silence renvoie au « murmure de fin silence » relaté
dans la Bible au premier livre des Rois, dans un épisode crucial de la vie du
prophete Elie : « Le Seigneur dit [au prophete Elie] : “Sors et tiens-toi sur la
montagne devant le Seigneur, car il va passer.” A I’approche du Seigneur, il y
eut un ouragan, si fort et si violent qu’il fendait les montagnes et brisait les



rochers, mais le Seigneur n’était pas dans 1’ouragan ; et apres 1’ouragan, il y eut
un tremblement de terre, mais le Seigneur n’était pas dans le tremblement de
terre ; et apres ce tremblement de terre, un feu, mais le Seigneur n’était pas dans
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ce feu ; et apres ce feu, le murmure d’un fin silence™. »

Si devait exister un portique d’entrée a la vie spirituelle, ces versets de la
Bible mériteraient d’y étre gravés. Une fois encore est-il bon de le souligner, le
mystére du divin n’est pas a rechercher dans les manifestations spectaculaires,
sensationnelles, impressionnantes : « ouragan, tremblement de terre, feu ». « Le
Seigneur n’y est pas. » Dieu communique sa présence, s’imprime en notre ame
et la transforme dans le silence. Les phases décisives d’un parcours spirituel
coincident avec 1’heure des grandes accalmies de 1’esprit et du corps, des
grandes suspensions du jeu des pensées et de I’imagination. Pourquoi donc dans
le silence seul, « I’ame », la conscience du cceur peut-elle entendre la Parole
divine, la résonnance de I’Etre-source de son étre, de sa vie ? Parce que la Vie,
I’Etre, la Réalité ultime ne se laisse deviner, écouter, accueillir, sinon dans cette
qualité de libre concentration, d’attention silencieuse, silencieusement réceptive.
C’est la, en quelque sorte, le « colit » pour accueillir Celui, Cela qui ne peut se
laisser saisir par les prises de I’intelligence, I’émoi des sentiments, les saveurs du
golit. Demeurer dans le « silence du dedans », le cultiver a temps et a
contretemps pose 1’acte qui nous met en présence. Le silence permet de toucher
au but. Dans son contenu actif, il consiste en un incessant lacher-prise et une
inattention de I’esprit a une idée, une réflexion, un sentiment produit par
I’imagination, le mental. Le silence est une écoute de réceptivité qui jamais ne se
referme, ne s’assoupit, ni se laisse distraire. L.’amour attentif, le « silencieux
amour », en est le vecteur le plus puissant. Tel est le « silence du dedans ». Les
croyants s’accordent a dire de lui qu’il est la louange la plus haute et la plus

vraie du mystere divin : silentium tibi laus**. C’est la louange-priere par-dela
tout dialogue verbal.



L’attention au corps et a la respiration

Persévérer et demeurer dans le « silence du dedans » est une entreprise
difficile, que d’aucuns qualifient d’impossible, du moins réservée a une élite
dotée de prédispositions psychologiques particulieres. Il est certain qu’elle
implique une grande constance, beaucoup de patience, d’humilité et une certaine
sobriété de vie. Elle suppose surtout d’user de soutiens pour calmer une activité
mentale en proie a une agitation quasi continuelle. Quels sont les recours
efficaces dont dispose le méditant-priant, capables de court-circuiter le jeu des
pensées, de neutraliser le flux des distractions et ne pas sombrer dans la torpeur,
I’impatience, 1’ennui, 1’inquiétude, les réveries ?

La prise de conscience de mon intériorité a bénéficié de deux appuis
pratiques : le corps et la respiration. Durant mes premieres séances de yoga, A.
Chevrier invitait ses éleves a « habiter sa posture par la respiration... a respirer
dans sa posture, sans tension, amplement, lentement, consciemment... ». Quel
apaisement en soi grace a ces recommandations simples, alliant corps et
respiration ! L’attention a la respiration, telle une corde de rappel, permet au
meéditant de descendre en soi, d’affiner la conscience de « son étre-la » a travers
le filtre des sensations corporelles. Elle permet un approfondissement conscient
dans I’étre a partir de la dimension corporelle. Non sans elle. Les sessions de
zazen avec R. Lambert en maitre de séance étaient caractérisées par la
découverte expérimentale des espaces de mon intériorité investis par le silence
du corps respiré. Etre simplement la, présent, assis, le dos droit. Une qualité de
présence affirmée en silencieuse attention, ici et maintenant, sans objet
particulier, si ce n’est d’étre centré, concentré sur le passage du souffle et la zone
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du hara

L’acces au silence du cceur, facilité par la conscience du corps alliée a celle de
la respiration, constitue un pilier de la vie spirituelle a ne jamais négliger, de
nature a guider et a garder le méditant-priant dans la bonne direction.
L’implication corporelle par 1’assise et la respiration donne a la vie spirituelle le
soubassement concret dont elle a besoin. Elle constitue pour quiconque prie et
médite, débutant ou avancé, un précieux support. La place de la posture



corporelle et le role de la respiration dans la tradition chrétienne, notamment

dans la chrétienté orthodoxe, n’ont pas été ignorészs. Cependant, ils n’ont pas
été, c’est le moins que 1’on puisse dire, appréciés a leur juste mesure. Par
contraste, 1’Orient leur a donné une place essentielle. Nous connaissons les
objections séveres, voire les condamnations encore nombreuses parmi les
chrétiens, catholiques et évangéliques, a I’encontre de 1’implication du corps et
de la respiration dans la démarche spirituelle des lors qu’elle s’inspire des
pratiques du yoga et des techniques de méditation orientale. Si la prudence est de
mise pour un usage intensif de ces pratiques, elles ne sont pas a diaboliser
systétmatiquement comme le font encore certains esprits étroits et inquiets.
L’expérience de leur juste adaptation en climat chrétien est suffisamment connue
et reconnue, notamment dans les milieux monastiques et autres lieux chrétiens,
pour valider quelques clés précieuses originellement issues de 1’Orient, forts
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utiles a I’essor de la vie spirituelle™ .

Loin d’étre le pesant fardeau, I’encombrant et dangereux compagnon de route,
uniquement bon a mater et a mortifier au dire, durant de longs siecles, de
nombreux courants spirituels chrétiens, le corps y est considéré comme un allié,
un partenaire, 1’indispensable initiateur a la vie spirituelle. Ainsi que 1’écrit
Henri Le Saux et bien d’autres avec lui, « la spiritualité chrétienne devrait tout
au moins retenir [de la pratique corporelle] du yoga ce silence de 1’esprit et de la
pensée, condition normale du plein éveil au-dedans. Ce silence seul en effet

permet a I’Esprit saint d’agir a son gré dans I’ame”® ». La posture corporelle
associée a la conscience de la respiration offre un appui simple, immédiatement
exploitable pour apaiser le flux des pensées et le jeu de I’imagination. Songeons
aux pratiques du hatha yoga auxquelles fait allusion Henri Le Saux et aux
méditations en mouvement que sont le tai-chi et le chi gong. Leur but premier

est d’atteindre au calme du mental® afin de libérer I’énergie spirituelle, le Qi ou
Chi des taoistes. Et de laisser émerger la conscience claire de I’Etre, du Soi, de la
Nature originelle que le méditant-priant expérimentera différemment, en son
contenu, selon la voie spirituelle dans laquelle il est engagé.

L’assise silencieuse, immobile, a la méme exigence intérieure. L’attention se
focalise sur le mouvement de la respiration et la posture du corps, avec de
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nombreuses variantes selon les écoles de méditation

Au silence intérieur par 1’attention au corps et a la respiration nous pouvons
ajouter la vocalisation de formules sacrées ou mantras, le chant laudatif de la
tradition chrétienne, hindoue, bouddhiste, qui est aussi une maniere siire de
joindre le « silence du dedans ». De fait, le chant sacré accorde le corps et



’esprit par la modulation du souffle et le vecteur de la foi en Celui, Cela qui est
loué, invoqué.

Par la conscience de 1’assise corporelle et de la respiration, il s’agit de ne pas
laisser son esprit étre emporté par le tourbillon des pensées, des émotions, de
I’imagination. Ce qui le ferait dériver vers un état littéralement débridé, assimilé
a une « folle du logis » (Thérese d’Avila), a un « singe ivre ou bien piqué par
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une abeille »” . Revenir a la conscience du corps respiré. Et silencieusement
s’établir dans les profondeurs de soi, sanctuaire de I’ame ou demeure « Je suis ».

Interrogeons-nous a présent sur une donnée incontournable de la vie
spirituelle : I’accompagnement qu’elle nécessite. Plus qu’en tout autre domaine,
la persévérance dans la pratique juste est la clé de I’avancement vers son propre
ceeur. Or, est-il possible de progresser vers le centre de soi sans étre initié aux
arcanes de I’intériorité ? Comment s’élancer dans 1’aventure « du dedans » sans
aide ni guide, sans consulter quelque matitre, un instructeur, du moins quelqu’un
d’expérimenté en matiere de quéte spirituelle ?



Un apprentissage continu

L’écoute continue, persévérante du silence du ceeur est un art subtil, malaisé a
mettre en ceuvre, exigeant dans la durée. Jamais je n’aurais pu explorer plus
avant |’intériorité qui est mienne par I’écoute silencieuse si un guide ne m’y
avait introduit. Peut-on jouer convenablement d’un instrument sans étre initié
par un maitre ? Comment traverser un fleuve sans avoir appris a nager ? La
démarche spirituelle ne s’improvise pas. Elle s’accommode mal avec une
progression solitaire, autodidacte. Elle implique le concours d’autrui. Car elle ne
se laisse découvrir et connaitre qu’en acceptant de se laisser guider. En devenant
disciple, éleve. « Ne voyage pas seul sur la voie », dit a ce propos le poete
mystique persan Djaldl ad-Din R{mi. Méme avis chez Jean de la Croix
« L’ame vertueuse, mais qui est seule et sans maitre, ressemble au charbon
allumé, mais solitaire : il perdra sa chaleur, au lieu de ’accroitre. » Ou bien,
autrement formulé mais tout aussi clairement : « Celui qui refuse 1’appui d’un
maitre ou d’un guide deviendra semblable a 1’arbre solitaire et sans propriétaire
dans la campagne. Cet arbre a beau porter du fruit, les passants les cueilleront
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avant qu’ils n’arrivent a maturité™". »

Le franchissement des seuils spirituels s’expérimente, certes, de maniere
intime, personnelle, seul avec soi-méme. La progression, la maturation
intérieure, elle, ne peut s’effectuer sans la médiation d’un autre que soi, plus
avancé que soi. Les courants spirituels sont unanimes sur ce point : le réle du
maitre, du guide est déterminant. Mes premiers pas dans 1’éveil spirituel me
renvoient aux guides que furent Antoine Chevrier, Raymond Lambert, Léo
Paquette. A ceux qui m’ont prodigué leurs conseils éclairés durant les vingt-trois
années de ma vie religieuse, et au-dela jusqu’a aujourd’hui. Je pense aux heures
éprouvantes, notamment celles qui m’ont conduit a clarifier mon engagement
religieux dans I’ordre du Carmel, puis a y mettre un terme. Ce choix, aux lourdes
conséquences, fait partie intégrante de la singularité de mon parcours spirituel.
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Je n’aurais pu le faire sans les conseils et 1’avis d’autres personnes

Quel que soit son contexte de vie, quiconque est attiré par la vie spirituelle
sera amené a solliciter un autre que soi pour aller plus au fond de soi. Paradoxe



de I’étre humain qui ne peut étre lui-méme sans 1’apport d’autrui, des prémices
de la vie jusqu’a son terme : I’apprentissage de la vie par I’éducation parentale,
scolaire, par la formation professionnelle initiale et continue, par 1’amour
conjugal ou les conjoints s’instruisent I’'un 1’autre a forger le lien intime et
unique qui les unit. Et, plus largement, par le jeu des innombrables rencontres de
la vie.

La vie spirituelle confirme ce paradoxe en I’amplifiant a 1’infini parce qu’elle
concerne ce qu’il y a de plus essentiel, de plus subtil, de plus sacré en ’homme :
la source de son étre. L’écoute intérieure se vérifie et s’affine par 1’écoute
extérieure, la disponibilité envers autrui. Redoutable est le danger, sur les
chemins de I’intériorité, a demeurer prisonnier de ses représentations, a conforter
une projection narcissique de soi. Le nécessaire recours a autre que soi dans la
vie spirituelle — guide, instructeur, maitre, accompagnateur qualifié — pose
parallelement la question du recours aux voies traditionnelles de la vie
spirituelle. 11 parait difficile, voire impossible de s’engager plus avant sur les
chemins de I’intériorité en ignorant I’immense patrimoine 1égué par les religions
et voies de sagesse. Nous I’avons déja dit, les ombres dont elles sont porteuses
ne les disqualifient pas pour autant. Toutes ont dispensé et continuent de
dispenser lumiere et reperes précieux pour I’humanité, au plan éthique, moral,
existentiel. Sans oublier leur role de « socialisateur » et de « facilitateur de

- 34 . . : : et
résilience »~ . Ainsi qu’en d’autres domaines, jugeons avant tout d’une réalité
par ce qu’elle a de juste, non par ses contrefacons et perversions, toujours a
déplorer et a dénoncer.



Vie spirituelle et traditions religieuses : quel accord ?

La vie est mouvement. La vie spirituelle en délivre le sens. Sa signification et
sa direction : sonder, découvrir et réaliser ce qu’est le fond de la vie humaine.
S’inscrire dans ce mouvement porteur et révélateur de sens peut entrainer des
inflexions de vie, des changements de cap les plus imprévisibles. Chercher a
accorder sa vie présente a ce qui est sans cesse recherché et trouvé de plus juste,
de plus vrai, de plus cohérent pour soi et autrui est une maniere pragmatique de
présenter la vie spirituelle. Or, désirer progresser dans les voies spirituelles
inspire et oblige celui qui cherche a s’interroger, certes. Mais a questionner
également son entourage, a interroger des personnes de confiance. Ceux qu’il
estimera étre plus avancés que lui, plus éclairés. Et, au-dela de ce cercle, a
écouter les témoins authentiques, reconnus comme tels au sein des grandes
traditions de sagesse, a lire et a étudier le récit de leur vie. Pourquoi se priverait-
il de ces richesses humaines et spirituelles cumulées depuis des millénaires ?
Cette quéte est aussi vieille que I’humanité. Quiconque cherche un sens a la vie
et s’engage dans une démarche spirituelle s’inscrit dans un vaste et antique
mouvement universel, transversal a toute culture. Depuis que 1’humain est Homo
sapiens, il a tenté de satisfaire ce besoin de compréhension du sens de sa vie, de
ce qu’est ’existence humaine, celle du groupe social dont il est issu et auquel il
appartient. Sens existentiel dont la mort ne fait qu’apposer a cette interrogation

le sceau de la gravité qui lui convient. Les rites funéraires> en sont parmi les
symboles les plus anciens et les plus éloquents en termes de rites de passage. Les
tentatives de réponse se sont tres tot cristallisées dans des formes plus ou moins
organisées, appelées bien plus tard « religions ». Au fil du temps, elles ont
constitué des héritages spirituels transmis de génération en génération. C’est du
reste le sens du mot « tradition », provenant du latin tradere, « transmettre ».
Au-dela de la diversité de leurs représentations symboliques, les multiples
courants religieux véhiculent des questionnements similaires avec des réponses
également semblables sur 1’origine et la destinée de la vie, le salut, la libération
de I’homme et son devenir éternel.

Qu’avons-nous au principe d’une tradition religieuse ? Un témoin ou un
groupe de témoins, destinataire d’une révélation divine, saisi par une expérience



avec le divin, le « numineux », avec Cela de radicalement autre que la sphere

humaine®. Le témoin (ou groupe témoin), gratifié d’une expérience spirituelle
originale, est par suite investi d’une mission : transmettre a ses semblables ce
dont il a été le bénéficiaire. Initiateurs de voies spirituelles, tels les sept Rishis
auditeurs du Veda primordial de 1’hindouisme, Moise et la Torah du judaisme,
Bouddha et le Dharma des bouddhistes, Jésus et 1’Evangile des chrétiens,
Mahomet et le Coran des musulmans, tous ont été les hérauts d’une expérience
fondatrice qu’eux-mémes et leurs disciples ont diffusée dans des enseignements
développés par leurs successeurs et interpretes, transcrits dans des recueils apres
une transmission orale sur plusieurs générations. Rapidement considérés comme
« sacrés », ces écrits ont constitué une des références majeures d’une filiation
spirituelle, confortée au cours de 1’histoire par de nouveaux témoins, apportant
eux-mémes une note renouvelée a ladite tradition. Approfondir une démarche
spirituelle suppose donc d’explorer quelque peu I'un de ces grands corpus de
sagesse et de haute spiritualité. L.’acces a ces écrits, qui nécessite souvent une
initiation herméneutique, pose un premier lien essentiel entre vie spirituelle et
tradition religieuse. Le deuxieme, déja abordé, étant celui du recours a un guide,
lui-méme relais habituel vers ces recueils inspirés et pouvant en étre I’exégete
éclairé. Il serait fort regrettable de vouloir questionner le sens de la vie humaine
jusqu’a sa dimension spirituelle tout en faisant délibérément I’impasse sur le
patrimoine religieux multiséculaire de 1’humanité.

Par ailleurs, celui qui interroge avec gravité le sens de 1’existence ne devient-il
pas « religieux » ? Non pas au sens d’une appartenance a une religion, mais a la
maniere dont 1’entend, par exemple, Viktor Frankl, a la suite du théologien
protestant Paul Tillich, du physicien Albert Einstein, du philosophe Ludwig
Wittgenstein et d’autres grands penseurs. « Un homme qui a trouvé une réponse

a la question du sens de la vie est un homme religieux », écrit V. Frankl®’.
Malheureusement, cette acception du mot « religieux » n’a cessé de s’obscurcir
jusqu’a étre supplantée par celle accordée habituellement au mot « religion » en
tant qu’institution et groupe confessionnel.

En vérité, I’homme « spirituel » ou « religieux » est 1’aiguillon de I’institution
religieuse, son critique le plus virulent et le plus dérangeant. Ce qui m’amene a
aborder un des points névralgiques de notre réflexion. Peut-on étre « religieux »
sans étre en lien, de quelque maniere que ce soit, avec un systeme religieux, une
institution, une communauté assurant le role de la transmission d’un héritage
spirituel spécifique, de célébrations rituelles, de missions caritatives, humanistes
et éducatives ; grevé aussi d’inévitables limites, pesanteurs, obscurités, dérives,
corruptions ? L’athée et 1’agnostique humaniste, en quéte de sens, ne se



rattachent-ils pas eux-mémes a un groupe, un courant de pensée, une école, un
parti, une association ? Nous touchons ici au rapport entre [’essence de la vie
spirituelle, son dynamisme intérieur qui tend a relier I’humain a la source de lui-
méme et la forme sociale qui la concrétise, la rend visible, transmissible dans le
cours du temps, [’institution ou I’organisation hiérarchique. Ce rapport, c’est
peu de le dire, a été problématique, voire antagonique. Il n’y a qu’a lire la Bible.
Le conflit ouvert entre les représentants de I’institution religieuse du peuple juif
— prétres, scribes, docteurs de la Loi — et les prophetes traverse tout I’ Ancien
Testament. Plus encore dans les Evangiles, puisque Jésus lui-méme s’est
fermement opposé aux notables du sanhédrin et autres interprétes officiels de la
Loi et gardiens du Temple, « scribes et pharisiens », jusqu’a dénoncer sans

ménagement leur hypocrisie et leur imposture38. Au final, Jésus fut durement
confronté a leurs intrigues, au point d’étre condamné a mort, a leur initiative.
N’oublions jamais que Jésus a été crucifié par les autorités religieuses de son
époque, par leur aveuglement obstiné sur la véracité de sa mission pourtant
attestée par la puissance de ses « ceuvres ». N’y a-t-il pas la, au point culminant
du récit évangélique, un enseignement capital de nature a éclairer le rapport entre
vie spirituelle et traditions religieuses, organismes institutionnels ?

Que dit Jésus a ce propos ? « Faites ce qu’ils disent, non ce qu’ils font »
(Matthieu 23, 3). Ces paroles a 1’adresse des scribes et des pharisiens peuvent
paraitre séveres. Elles n’en délivrent pas moins, de maniere abrupte, I’attitude a
adopter afin de surmonter une idéalisation des détenteurs du pouvoir ou du
savoir religieux (qui est un pouvoir), de dépasser les filtres humains de
I’institution et de demeurer essentiellement réceptif a la vie spirituelle elle-
méme, que véhiculent effectivement les traditions religieuses. Toutefois, si
I’institution religieuse parait trop souvent en deca de la mission dont elle est
investie, du trésor spirituel dont elle est porteuse, ce n’est pas une raison, moins
encore un encouragement, pour s’en défier. Ce qui importe, c’est de distinguer
I’enseignement diffusé de ceux qui le diffusent. Ne pas s’arréter au meilleur
(charisme, aura personnelle), sous forme d’admiration, ou au pire (médiocrité,
errances), sous forme de rejet, de la personne médiatrice et son message. Nous
connaissons 1’adage chinois : « Quand le sage montre la lune, le sot regarde le
doigt. » Cela dit, nous avons besoin d’un peu de sainteté, d’un minimum
d’intégrité de la part des responsables religieux et autres, de ceux que nous
reconnaissons comme guides et instructeurs. L.’opacité du messager entraine la
défiance du message. Comment croire a une parole trahie par celui qui la
colporte ? Le scandale est d’autant plus grand pour les auditeurs en recherche
spirituelle.



Saint Augustin propose une image suggestive pour aider a distinguer le role
positif de I’institution de ses inévitables lourdeurs, imperfections, obscurités.
L’institution, écrit 1’évéque d’Hippone, est semblable a un échafaudage couvrant
un batiment en cours de construction. Nul doute qu’il 1’enlaidit jusqu’a en
masquer la vue. Il n’en est pas moins indispensable. Sans échafaudage, pas
d’édification. Il en est de méme pour I’Eglise, tout comme des autres institutions
« spirituelles » et religieuses. C’est seulement a la fin des temps que la beauté, la
vérité de la maison-Eglise, « Corps mystique du Christ », sera rendue visible,
dépouillée de ce qui I’avait en partie occultée, voire défigurée. Tout en
contribuant a son élévation, a son avancée dans le temps. Les institutions des
grandes religions ont toutes connu, sans exception, des périodes de troubles et
d’obscurités durant leur histoire. Elles n’en ont pas moins été les gardiens de
textes sacrés, d’une tradition riche d’un approfondissement spirituel, intellectuel,
culturel, de la densité et de la beauté de rites symboliques, de mysteres
liturgiques et de pujas, du témoignage d’une foule d’hommes et de femmes,
saints, prophetes, théologiens, humanistes, chercheurs, éducateurs, artisans de
paix et serviteurs de la cause humaine pour guider et éclairer ’homme bien au-
dela de leurs propres spheres religieuses.

Alors, quelle attitude adopter ?

La vie spirituelle est un chemin d’éveil et de libération de ’esprit. Un des
principaux points d’attention est de maintenir une conscience non asservie,
lucide, critique sur sa propre démarche et sur la voie, la tradition choisie pour en
approfondir le contenu. Gardant en vue le but : étre, réaliser ce que je suis, aidé
des reperes et des enseignements recus de la voie religieuse adoptée. L’essentiel
est de préserver une liberté de conscience, de pensée et d’action, délestée d’un
comportement servile, grégaire.

Les enseignements de I’Evangile, si I’on se réfere a eux, dispensent une
lumiére qui met a nu ce qui obscurcit la conscience de 1’humanité. Elle
disqualifie tant les structures qui exploitent et avilissent 1’humain que tout ce
qui, dans I’humain, alimente repliement sur soi, égoisme et asservissement
d’autrui. En la personne de Jésus-Christ, I’Evangile est venu apporter « un feu
sur la terre » (Luc 12, 49). Le feu insurrectionnel de 1’Esprit qui rassemble ce qui
est dispersé, divisé, séparé en nous et entre nous. L’Esprit met en communion ce
qui est différent, démasque les machinations de 1’ego dénoncées par Jésus. Il est
force de vie et de résurrection. Il insuffle une puissance véritablement subversive
a I’encontre de ce qui défigure I’humanité. Il communique en celui qu’il appelle
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un souffle « d’intranquillité”™ », de non-conformisme, contraire a tout
immobilisme. Un mouvement exodial vers la Source Pere, vers la destinée



transtemporelle de 1’humanité. « Ne vous conformez pas au siécle présent »,
écrit saint Paul (Romains 12, 2) car « elle passe la figure de ce monde » (I
Corinthiens 7, 31).

Les dérives de I’Eglise-institution, causées par son asthénie spirituelle — y
compris les institutions des autres courants religieux —, se développent d’autant
plus quand ladite institution s’inspire du paradigme technocratique des puissants
de ce monde ou est renié « le primat de I’étre humain » (pape Francois). Et plus
encore lorsqu’elle entre en connivence directe avec eux. « Vous savez que les
chefs des nations dominent [les humains], et que les grands leur font sentir leur
pouvoir. Il n’en sera pas de méme au milieu de vous. Mais quiconque veut étre
grand parmi vous, qu’il soit votre serviteur » (Matthieu 20, 25-26). Car c’est
bien a une révolution intégrale, a un retournement total des valeurs mondaines et
a un anéantissement des principes déshumanisants qu’appellent les paroles de
Jésus. Effectivement, la force de son Evangile, 1’Esprit qui 1’inspire, « renverse
les puissants de leur trone, éleve les humbles, renvoie les riches les mains vides,
comble de biens les affamés » (Luc 1, 52-53). Loin de I’image d’Epinal dans
laquelle certains continuent de le confiner, déclinant le mot « amour » dans un
registre asocial, aseptisé et édulcoré, I’Evangile ne laisse pas ’homme dans la
paix et la tranquillité d’un bien-étre doucereux, enclos sur soi. « Ce n’est pas a la
maniéere du monde que je donne ma paix » (Jean 14, 27), prévient Jésus. Pour
peu qu’il soit effectivement vécu, son Evangile bouscule, met au large, engage
sur des chemins nouveaux. Si Jésus-Christ est venu pour accomplir la Loi, c’est
pour I’inscrire non pas sur la pierre, sur des étendards, dans des codes, des rites,
des formules, des credo a réciter, mais pour la graver dans le cceur de I’homme
afin de renouveler I’homme et en faire un « homme nouveau », un autre Christ.
Un artisan de paix, épris de sainteté, autrement dit de justice et d’équité sociale.

Par conséquent, que cette force inspire une audacieuse émancipation de
I’institution a la maniere d’'un Martin Luther ou une courageuse persévérance
dans la méme institution a la maniere d’un Francois d’Assise, c’est toujours elle
qui ceuvre pour insuffler la vie novatrice de I’Evangile, sa puissance libératrice
du « péché » — nos inclinations égoistes, les « nceuds du cceur ». De tout ce qui
opprime 1’humain et corrompt les structures sociétales.

Assurément, un témoin comme le pape Francois agit aujourd’hui dans la force
de D’Esprit, affirmant avec liberté et vigueur 1’actualité insurrectionnelle de
I’Evangile. Que ce soit a la face des notables politiques, des puissances
économiques et financieres vouant un culte criminel au « Dieu argent », qualifié
de « premier terrorisme », fustigeant I’inhumanité du systéme libéral
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capitaliste” ou lorsqu’il stigmatise les errances et les corruptions internes a
I’Eglise catholique, le pape Francois détonne.

Rappelons-nous son discours du 22 décembre 2014, a 1’adresse de la curie
romaine composée des hauts dignitaires de ’institution dont il est le principal
gérant et garant. Je ne vais pas rappeler une a une les « quinze maladies de

1’Eg,1ise41 ». Celles-ci constituent un rude et pertinent « examen de conscience »,
ainsi qu’elles ont été définies. Un authentique appel a la conversion intérieure
adressé a la curie romaine, a I’ensemble de I’Eglise et toute autre institution
religieuse et laique. Pour éclairer le sujet qui nous occupe, je cite la
« quatorzieme maladie », vraie pathologie ecclésiale, qui, plus largement, guette
toute institution spirituelle ou laique : « La maladie des cercles fermés, ou
I’appartenance au petit groupe devient plus forte que celle au Corps et, dans
certaines situations, au Christ lui-méme. » Voila une précieuse clé. Elle peut
aider celui qui s’engage dans la vie spirituelle a la lumiere du Christ ou d’autre
fondateur a demeurer résolument ouvert, non asservi, inféodé a une structure, a
un parti. Que son engagement ne se mue jamais en enfermement dans les
espaces ol il concrétise sa démarche spirituelle.

Les colorations, les formes, le dynamisme de nos groupes, paroisses,
communautés, centres, dojos et autres lieux de pratique desservent gravement la
vie spirituelle des lors qu’elles s’érigent en un tout suffisant. La tentation de
s’autocloturer est grave. Elle éteint la vie de 1’Esprit. Toute réalisation
temporelle, aussi « spirituelle » soit-elle, se saborde si elle ne se maintient pas
ouverte en cultivant, pour le chrétien, la primauté d’une relation personnelle au
Christ et, par lui, au Pere, la Source, le Principe, Celui qui est et demeure au-dela
de tout. Le Fond sans fond, la Source divine de I’Etre transcende les apparences
de ses manifestations, les modes visibles qu’elle emprunte nécessairement dans
le cours du temps. Toute institution spirituelle ou religieuse est ambivalente, a
I’image du cceur de I’homme « mi-terrestre, mi-céleste ». La part qui me revient,
qui nous revient pour étre libre : rester lucide en exercant une humble et ferme
autocritique sur soi et sur la voie pratiquée dans 1’engagement qu’implique
I’expérience spirituelle. Enfin, demeurer ouvert en cultivant un esprit d’écoute et
de dialogue avec d’autres chemins d’éveil spirituel que le sien.

Sur ces bases, ces dispositions intérieures, explorons plus concretement le
déploiement de la démarche spirituelle que les maitres appellent la « voie ». Une
voie capable d’opérer la réalisation de I’étre que « Je suis » en communion
d’unité avec tous les étres, a commencer avec mes freres et sceurs humains. Et
ainsi servir la paix et la justice. Sondons quelque peu la réalité vivante,



mouvante, si ancienne, toujours nouvelle de la vie spirituelle. Examinons son
contenu, ses différentes phases, ses écueils et ses reperes, ses ombres et ses
clartés.



Notes

1. Je n’entre pas ici dans les distinctions majeures, essentielles, entre ces différentes
formules, leur contenu théologique et anthropologique. Toutes évoquent cependant 1’horizon
ultime selon leur démarche spirituelle.

2. Bien des paroles attribuées au Bouddha, familieres de la tradition bouddhiste, sont a
rapprocher de ce passage de I’Evangile : « La compassion est notre nature la plus profonde.
Elle découle de notre interconnexion avec toutes choses » ; « Tout comme une mere
protégerait son unique enfant au péril de sa propre vie, cultive un cceur sans limites envers
tous les étres. Laisse tes pensées d’amour illimité se répandre dans le monde entier ».

3. « Tu vois un homme qui se prend pour sage ? Il y a plus a espérer d’un insensé » (Prov
26, 12).

4. Etant cadet d’une fratrie de trois garcons, mon pere travaillait comme ouvrier dans une
usine. Ma mere complétait les fins de mois avec des ménages a domicile.

5. En 1946, de retour d’Allemagne apres son internement au camp de Dachau, Raymond
Lambert retrouve la santé physique et mentale grace aux techniques du yoga irano-égyptien
héritées de Mythilde Singer, disciple du Dr Hanish. En 1956, il s’initie au yoga de la
tradition hindoue grace a son premier maitre, Swami Siddheswarananda, au centre
Ramakrishna de Gretz, proche de Paris. En 1964, il commence a enseigner le yoga rue
Feydau, a Paris. Ses voyages en Inde, ou il rencontre Swami Dhirendra Brahmachari avec
lequel il apprend les techniques yogiques de purifications (kriyas), puis Swami
Satchidananda, son second maitre spirituel, lui permettent d’approfondir sa pratique et de
devenir, a la fin des années 1960, un matitre reconnu dans la pratique du yoga. Sa rencontre
avec Taisen Deshimaru, en 1967, marque une nouvelle étape de son itinéraire spirituel. Initié
a la méditation zen, Raymond Kotai Lambert ceuvre a la convergence entre le yoga et zazen.
Il est décédé en 2006. Voir I’ouvrage Yoga et Zen, enseignements de Raymond Kotai
Lambert, Almora, 2015.

6. Ramakrishna, Vivekananda, Ramdas, Ma Ananda Moyi, Ramana Maharshi, Sri
Aurobindo, Swami Shivananda...

7. Entre autres auteurs : Rudolf Steiner et Annie Besant pour 1’anthroposophie ; le
Dr Gérard Encausse (alias Papus), Maitre Philippe de Lyon et Max Heindel pour
1’ésotérisme et les rosicruciens ; David Spengler et Marilyn Ferguson pour le Nouvel Age.

8. Le yoga nidrd ou « yoga du sommeil » est une technique de yoga élaborée par Swami

Satyananda au milieu du xx° siécle, a partir de pratiques yogiques plus anciennes, adaptées
au monde moderne, afin de libérer I’esprit de toute tension et de 1’éveiller a sa véritable
nature.

9. Antoine Chevrier, Raymond Lambert, L.éo Paquette.



10. J’écris ces lignes en novembre-décembre 2016.

11. L’hindouisme de I’advaita et ses maitres contemporains, le bouddhisme de la tradition
zen et celui de la voie tibétaine, le christianisme évangélique, les courants ésotériques et
ceux issus du Nouvel Age...

12. Ecoute d’enseignements et échanges aupres d’un maitre.

13. La vérité sur la reconnaissance de I’existence de la souffrance ; la vérité sur le
discernement de 1’origine de la souffrance ; la vérité sur la possibilité de la cessation de la
souffrance ; et la vérité sur la voie qui méne a cette cessation.

14. Les hindous ont coutume d’assimiler le fleuve du Gange a une mere.

15. C’est le sens originel, étymologique, du mot ek-klesia : « appelé hors » de soi.

16. A la fin de I’année 1983, tres agée et incapable de se déplacer, Jeanne Toulouse avait
commandé a la librairie Biblica un livre du pere Henri Caffarel, Prends chez toi Marie, ton
épouse. C’est en le lui apportant que nous fimes connaissance. Jeanne était la petite-niece du
pere Jean Léonard (1815-1895), qu’elle me fit découvrir. Prétre du diocese de Nimes, le pére
Léonard entra en 1856 dans I’ordre des Cisterciens de I’Immaculée Conception, a 1’abbaye
de Sénanque. Il fut le restaurateur de 1’abbaye de Fontfroide dans I’Aude et eut un grand
rayonnement spirituel. Son procés de béatification est en cours.

17. Mencius a vécu au 1v° siécle avant Jésus-Christ (380-289).

18. « L’ame est capax Dei », écrit saint Augustin (De la Trinité, XIV, 4, 6, 8, 11).
Autrement dit, I’ame est dotée d’une capacité divine qui 1’habilite a s’unir a Dieu, a I’Infini.

19. Le Cantique spirituel B, 11, 11 ((Euvres compleétes, Cerf, 1990, p. 1 269).

20. Né a Metz, d’une famille juive, puis médecin a Marseille, attiré par la spiritualité
hindoue, Swami Vijayananda (1914-2010) voulait devenir « yogi a plein temps ». Il gagna
I’Inde a la recherche d’un maitre spirituel qu’il trouva en la personne de Ma Ananda Moyi.
Considéré lui-méme comme un maitre, grand fut le rayonnement de sa vie spirituelle.

21. Dans ’entretien du film documentaire Vijayananda, un chemin de sagesse, produit et
réalisé par Olivier et Luc Maréchaux, 2003.

22. Extrait de la lettre 335, écrite en octobre 1906, quelques semaines avant sa mort. Voici
la phrase entiere : « Il me semble qu’au Ciel, ma mission sera d’attirer les ames en les aidant
a sortir d’elles pour adhérer a Dieu par un mouvement tout simple et tout amoureux, et de les
garder en ce grand silence du dedans qui permet a Dieu de s’imprimer en elles, de les
transformer en Lui-méme ».

23. 1 Rois 19, 11-12.

24. « Le silence pour toi est louange, 6 Dieu », d’apres le texte hébreu du psaume 65,
verset 2.

25. Appelé « océan de 1’énergie » par les Japonais, le hara, situé trois doigts en dessous
du nombril, est considéré comme la source principale du souffle vital selon les courants
spirituels de I’Extréme-Orient (taoisme, bouddhisme zen, arts martiaux...).

26. Dans la tradition chrétienne occidentale, il n’y a guére que la priére de saint
Dominique impliquant activement le corps (voir « les neufs manieres de prier » selon saint
Dominique) et certains exercices de 1’école ignacienne. Dans la tradition orthodoxe, nous
avons, bien siir, la priéere du cceur, 1’hésychasme, qui integre le rythme du souffle a la
récitation du Nom de Jésus.



27. Citons les pionniers tels que Enomya-Lassalle, Yves Raguin, Thomas Merton, ainsi
que Jacques Breton, tous grands pratiquants de la méditation zen. Pensons a Vincent Shigeto
Oshida, dominicain japonais. Bien siir, a Henri Le Saux, Jules Monchanin, Bede Griffiths,
Raimon Panikkar, familiers du yoga et de la méditation orientale ; Karlfried Graf Diirckheim
et son adaptation de la méditation zen en terre occidentale, Albert-Marie Besnard,
dominicain, qui s’initia a partir de 1970 jusqu’a la fin de sa vie a la pratique du zen ;
Laurence Freeman aussi a John Martin, Thomas Keating, Benoit Billot, Pierre-Francois de
Béthune... et une foule de laics chrétiens (ou en sympathie privilégiée avec le Christ) connus
tels Christiane Singer, Dennis Gira, Alexandre Jollien, Frédéric Lenoir, Jean Lavoué... et
inconnus.

28. Eveil a soi, éveil a Dieu, OEIL, 1985, p. 90.

29. Le but du yoga selon Patafijali est : « citta vritti nirodha » (Yoga Sutras 1, 2).
Littéralement : « la cessation du flux mental ou des fluctuations mentales ».

30. Voir les écoles de méditation zen, Vipassana, Samantha, tibétaine, pour ne citer que
les courants issus du bouddhisme.

31. L’état « kshipta » selon les maitres de la tradition hindoue.

32. Paroles de lumiere et d’amour, 7 et 5 ((Euvres completes, op. cit., p. 270).

33. Je pense au pére André-Jean Demaugé, qui fut abbé de la communauté bénédictine de
I’abbaye d’En-Calcat ; aux peres Antoine Malescours et Bernard Lapize, jésuites ; aux peres
Henri Déjeant et Peter Van Schaick, carmes.

34. Voir I’ouvrage de Boris Cyrulnik, Psychothérapie de Dieu, déja cité. Tout en cernant
les limites, les mécanismes anthropomorphiques et les dérives pathologiques du sentiment
religieux, I’auteur, de son point de vue de neuropsychiatre et de psychologue, souligne aussi
I’incontestable apport du fait religieux et de la foi dans I’édification de 1’humain, sa
personnalisation, et, par suite, sa contribution au maillage social de toute civilisation.

35. Les sépultures découvertes dans la grotte Qafzeh, en Israél, remontent a pres de cent
mille ans avant notre ére.

36. Selon le sens donné par Rudolf Otto et Carl Gustav Jung.

37. Le Dieu inconscient : psychothérapie et religion, InterEditions, Paris, 2012, p. VIII.
Pour étayer sa pensée, V. Frankl cite Paul Tillich : « Etre religieux signifie s’interroger
passionnément sur le sens de notre vie et étre ouvert aux réponses, méme si elles nous
ébranlent en profondeur. » A la fin de I’ouvrage de V. Frankl, nous trouvons les citations de
A. Einstein : « Etre religieux, c’est avoir trouvé une réponse a la question : quel est le sens
de la vie ? » ; et de L. Wittgenstein : « Croire en Dieu signifie voir que la vie a un sens. »

38. Dans I’Evangile de Matthieu, I’invective de Jésus a leur encontre, particuliérement
violente, est scandée tel un refrain a sept reprises : « Malheurs a vous, scribes et pharisiens
hypocrites... », avant de les qualifier de « serpents et d’engeances de vipéres » !... Voir tout
le chapitre 23.

39. Comme le développe avec profondeur et perspicacité Marion Muller-Colard dans son
livre L’Intranquillité, Bayard, 2016.

40. L’argent, dit le pape Francois, est « le terrorisme de base qui émane du contr6le global
de I’argent sur la Terre et attente a 1’humanité entiere » (discours du 5 novembre 2016,
Radio Vatican).



41. Vous pouvez aisément retrouver le discours du pape Francois sur Internet.
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L’expérience spirituelle : son déploiement



Ou trouver Celui qui est partout ?

« Mon Dieu, si vous étes partout, comment se fait-il que je sois si souvent

ailleurs ? », s’interrogeait Madeleine Delbrél'. On reconnait bien volontiers
I’existence de lieux « saints », chargés d’une histoire hors du commun, habités
d’une présence, favorables a 1’éveil spirituel. Cependant, la Réalité ultime, Cela,
Celui qu’on appelle « Dieu » y est introuvable. Sa présence d’immensité,
commune a tout ce qui vit et respire, ne peut étre circonscrite a un espace
particulier. Elle demeure au-dela de nos possibilités de perception ordinaire. Le
fait d’etre « si souvent ailleurs » pose bien la problématique humaine de la vie
spirituelle. Comment est-il possible de ne pas « rencontrer », du moins de ne pas
pressentir une présence aussi omniprésente que celle du principe de tout étant, de
tout vivant ? L’homme est immergé dans le divin, dit Ramakrishna, comme le
poisson dans I’eau. Un poisson peut-il se demander : « Ou est I’eau ? L’eau
existe-t-elle ? » Celui qui remplit I’univers et le soutient, qui laisse deviner « sa
gloire et sa splendeur » dans le livre de la nature demeure « caché », indécelable,
hors de portée de nos radars humains. Posons autrement la question : qu’est-ce
qui « cache » Dieu et nous soustrait a I’expérience de sa présence ?

L’expérience de la présence de Dieu ne survient sans une longue préparation.
On assimile trop souvent 1’émerveillement suscité par un coucher de soleil, le
ravissement d’un instant face a une ceuvre d’art, lors d’un concert ou d’un
transport érotique a un événement spirituel qualifié par la présence divine.
Raimon Panikkar prévient que si de telles expériences peuvent étre le terreau des
passages du divin, tout comme la vie en ses facettes les plus ordinaires, il y a
généralement un préalable a une telle expérience : « la pureté de cceur ». Et de
citer la sixieme béatitude dans I’Evangile de Matthieu : « Bienheureux les cceurs
purs, ils verront Dieu. » « Ils feront 1’expérience de Dieu », précise Panikkar, en
ajoutant : « Un ceeur pur est un ceeur vide, sans ego, capable de parvenir a cette

profondeur ou habite le divin®. »



Du « moi » égocentré au « moi » relié

Le divin se laisse trouver effectivement dans la mesure ou le cceur se vide de
ses tendances égoistes — non de 1’ego, du « moi » comme tel, constitutif de la
nature humaine qualifiée par la personne et la conscience individuelle. Pour
clarifier ce propos, source de confusions, distinguons le « moi » égocentré du
« moi » relié.

Le « moi » égocentré a une appréhension superficielle et partielle de
I’existence. Dominé par les fluctuations du temps et des événements, par le jeu
des pensées et I’impact des émotions, il se percoit séparé de ses semblables et du
vivant. Ce « moi » esseulé, c’est « 1’ego » ciblé par les spiritualités orientales,

. A A3 : :
« I’ego » piégé par Maya . Cause des malheurs et des souffrances humaines, il
demeure assujetti aux inclinations égoistes, source des dérives manipulatrices
d’autrui. Il vit dans 1’oubli de son étre essentiel, intérieur a lui-méme.

Le « moi » relié est qualifié par le statut de « personne ». Il est « personne »
en tant qu’ego ou « Je » altruiste, conscient d’étre lié, relié a la source de son
existence, consolidant délibérément cette relation essentielle expérimentée
comme une filiation vitale et une pierre angulaire des relations avec ses proches.
Le « moi » essentiel manifeste pour autrui un amour désintéressé, « dégagé de
toute recherche de soi », dans le rayonnement d’une humanité transparente a son
principe universel et transcendant ; du moins vécue et assumée comme telle.
« Les cceurs purs verront Dieu. Le cceur dégagé de toute recherche de soi [...].
C’est cela qui éveille a soi. C’est cela qui éveille a Dieu, non au Dieu des
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namarupas mais a Dieu en soi ! », écrit Henri Le Saux, en citant le méme verset

de I’Evangile de Matthieu”. Un ceeur purifié, vidé de toute autolatrie, affranchi
de son « moi » superficiel est en capacité de s’éveiller a Dieu, de
« trouver Dieu ». Il est apte a faire I’expérience du divin parce qu’il n’a pas
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préféré « garder sa vie » égoistement pour lui-méme . C’est pour cela que
« toute une part du chemin consiste a s’occuper avec amour de I’ego, n’hésite

pas a écrire Swami Prajnénpad7, pour lui permettre de s’effacer, de grandir et de



se transformer ». Et non de le détruire, de le faire disparaitre ou de 1’ignorer
s e . 8
parce qu’il serait irréel, illusoire

Le dynamisme altruiste et théocentrique propre a 1’expérience spirituelle, au-
dela des images et des pensées sur Dieu, permet de délaisser le « moi »

égocentré et de s’établir dans le « moi » essentiel, relié’. Ceci au gré d’un
processus de détachement, de déprise de soi. Pour éviter le leurre d’une
spécialisation de la vie spirituelle, réaffirmons qu’une telle expérience releve de
I’ceuvre de I’Esprit conjuguée a notre bonne volonté, a notre détermination, a
notre projet de vie. Elle suppose, dans I’ordinaire du quotidien, un effort, un
travail sur soi, une discipline (sadhana) pour accomplir ce que nous avons
préciseé : libérer le cceur de ce qui I’encombre, le divise, 1’aliéne et le déporte, en
quelque sorte, loin de Dieu, de son propre centre. Chaque palier de progression
intérieure résulte d’une conjonction entre 1’aspiration de I’Esprit et la volonté de
se tourner en Vérité vers le centre de son ame, « Dieu en soi ». Par conséquent,
elle suppose aussi la résolution de se détourner de ce qui entrave cette avancée,
cette conversion, cet éveil.



Libres choix et renoncements

Les accalmies intérieures et les clartés des dernieres années de ma vie présente
I’ont été apres des choix, des décisions, de lourds renoncements pour demeurer
dans 1’axe de I’aspiration de I’Esprit. Il a fallu du temps, celui de la
persévérance, a travers tatonnements et interrogations, pour opérer le
dévoilement progressif des attentes profondes de mon humanité. Un lent
processus de maturation. Il dissipa, au fil d’événements heureux et douloureux,
les voiles d’illusions qui ont aussi pris leur part dans la construction de ma

personnalité. Comme je 1’ai ditlo, I’éveil a la présence du Christ et le don de la
foi insufflerent dans ma vie un irréversible élan spirituel. Cet éveil et ce don
passerent par le filtre de ma psychologie, de mes désirs, de mes idéaux, de mes
projections, de mes limitations. Apreés un discernement trop court, précipité, je
décidai, dans 1’élan passionné de ma conversion, de m’engager dans la vie
religieuse de 1’ordre du Carmel. Le processus d’élucidation, qui me permit a
terme de distinguer entre conversion au Christ et vocation a la vie consacrée,
traversa toutes les étapes de mon parcours au Carmel. Celles du postulat et du
noviciat, avec ses enthousiasmes, ses résolutions ascétiques, ses réves
« mystiques », ses graces ponctuelles, ses premieres frustrations et déceptions. Il
s’intensifia lors de ma formation initiale consacrée aux études philosophiques et
théologiques. Il prit une tournure plus réaliste, désidéalisée, lorsque je fus
confronté a I’activité ministérielle, a la gestion de différentes responsabilités. Et
quand s’acheva, apres une dizaine d’années, mon parcours d’approfondissement
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des études théologiques et de la spiritualité carmélitaine , dont le point d’orgue
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fut la rédaction d’une these sur Thérese de Lisieux
Le mirissement de mon humanité se mua en crise globale, affectant les bases

de mon engagement religieux. Suite a une cure analytiquel?’, je pris conscience
de larges pans de mon intériorité, des soubassements de ma personnalité. Je
compris les causes de mes difficultés a assumer le célibat consacré. Plus
essentiellement, je pris la mesure du désir de fond de ma masculinité : partager
ma vie avec une compagne. La fut la raison principale de ma réorientation
existentielle, laquelle fut douloureuse, onéreuse en termes de réinvestissement



psychologique et moral. Le dévoilement de mon humanité, de ses attentes me
poussa a opérer une radicale reconversion de vie. Incontournable coiit de la
vérité. Une option difficile. Plus exigeante encore que celle qui me conduisit aux
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portes du couvent. Grace a 1’accompagnement et aux conseils recus , la
décision fut prise. Le 29 aolit 2007, je retrouvais 1’état laic.

A I’age de 48 ans, apres vingt-trois ans de vie en retrait du monde social, ma
réinsertion fut évidemment loin d’étre simple. La premiere année fut mobilisée
par la recherche d’un emploi. Apres une tentative d’embauche a I’université
Paul-Valéry de Montpellier dans une unité de recherche en sociologie, puis
I’élaboration d’un projet d’aide au maintien de la dignité de la personne agée
aupres des maisons de retraite et de multiples démarches dans la nébuleuse des
services sociaux francais, une offre d’emploi en tant qu’animateur en pastorale
scolaire me parvint, émise en juin 2008 par le college de I’Institut Valsainte a
Nimes, dont le directeur était alors M. Pinoncely. La médiation et la qualité
d’accueil dont fit preuve Mgr Robert Wattebled, évéque de Nimes, m’aiderent
de maniere décisive dans la stabilisation de cette reconversion professionnelle,
notamment lorsque je pris la fonction de conseiller principal d’éducation, en
septembre 2011.

Bien que mon engagement initial dans la vie religieuse fiit pris en toute
conscience et liberté, il me fallut surmonter des flots de ranceeur a 1’encontre de
ceux qui m’avaient hativement orienté vers le célibat consacré. Les
ressentiments furent éclipsés par la gratitude envers la vie. Son mouvement
imprévisible et providentiel me permit d’aller vers moi-méme, plus en vérité
avec moi-méme. Je n’avais aucune amertume relative a ma trajectoire de vie
carmélitaine comme telle. Bien au contraire. Si dense qu’elle fiit, pleine de
I’expérience de la vie communautaire, des relations entre Freres, des moments
forts lors des célébrations liturgiques, des retraites en solitude, des joies et des
labeurs du ministere, du contentement a approfondir des études philosophiques
et théologiques. Cependant, quitter 1’état religieux était un acte éminemment
libérateur, comme 1’est tout acte conséquent, posé en conscience et veérité.

Un des défis majeurs fut celui d’intégrer, de maniere inédite, dans un
quotidien rythmé par 1’activité professionnelle dans un college, les exigences de
la vie spirituelle. Défi de 1’adaptation sociale dans la persévérance du
cheminement intérieur. Il me fallait apprendre, hors du cadre religieux, a investir
une vie laique du sens de la présence divine. Démystifier la recherche spirituelle
en la libérant de 1’imagerie stéréotypée de la vie consacrée. La rédaction d’une
biographie sur les parents de Thérese de Lisieux, Louis et Zélie Martin, y



contribua de maniere providentiellels. M’intéresser a leur quéte spirituelle,
étudier leur activité professionnelle, comprendre les singularités de leur vie
conjugale, familiale, prendre la mesure de leurs engagements chrétiens et
citoyens, ecclésiaux et sociaux, avec les joies et les lourdes épreuves qui furent
les leurs, fut une découverte aux multiples résonances intérieures. L’incarnation
de leur foi dans 1’épaisseur de leur vie laique conforta ma propre option. A la
lumiere de leur témoignage, I’aventure spirituelle put d’autant mieux se frayer
un chemin dans ma nouvelle vie. Tout autrement et aussi réellement que durant
mes années au Carmel. Surtout davantage en accord avec mon humanité réelle.
Plus en phase avec elle. Et ainsi favoriser I’ceuvre de libération intérieure, en
marche vers mon propre fond.



Taille et émondage salutaires

Entrer dans la pureté du cceur pour « trouver Dieu », s’efforcer d’y demeurer
pour laisser agir en soi et sur notre quotidien le fond divin présent en nous
suppose une libération drastique des aspects parasitaires de sa personnalité. En
recourant aux images du cep et des sarments, I’Evangile de Jean en parle
clairement, usant des verbes « tailler » et « émonder » : « Je suis le vrai cep, dit
Jésus, et mon Pere est le vigneron. Tout sarment en moi qui ne porte pas de fruit,
il le taille, et tout sarment qui porte du fruit, il I’émonde » (Jean 15, 1-3).
« Porter du fruit » présume de vivre en libre adhésion au cep qu’est
symboliquement Jésus. C’est « demeurer dans 1’amour ». Et plus encore dans la
qualité d’amour de Jésus. Or, quiconque s’engage a aimer en vérité, qui entend
respecter la vie et ses semblables, est rapidement confronté aux limites de sa
capacité a aimer, aux turbulences de son ego superficiel, narcissique et captateur.
S’il veut « porter du fruit », progresser dans son aspiration a aimer, il ne peut
éviter d’étre « taillé » et « émondé », d’éprouver la morsure des renoncements
aux avances démesurées des désirs, passions, pulsions et autres options
contradictoires que figurent les « sarments » stériles et les « gourmands » qui
épuisent la vitalité du cep. Il découvre les exigences cruciales de 1’option pour la
profondeur. La ou le « moi » essentiel conjugue le paradoxe de ses limites
ouvertes sur I’illimité. Je veux dire son lien, sa dépendance libératrice avec Celui
qui le soutient dans 1’existence et I’appelle a la vie, a « porter du fruit » en
« demeurant dans son amour », en sa présence.

« Demeurez en moi, comme moi en vous. »

Ces paroles de Jésus sont un appel a descendre en profondeur. Au-dedans de
soi, au-dela des prises du « moi » superficiel. La ou demeure Jésus. Demeurer en
lui comme il demeure en nous, c’est descendre dans « ce puits tres profond »
auquel fait allusion Etty Hillesum : « Il y a en moi un puits tres profond. Et dans
ce puits, il y a Dieu. Parfois, je parviens a le rejoindre. Le plus souvent la pierre
et le sable le recouvrent : alors Dieu est enterré. Il faut de nouveau le
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déterrer . » Descendre au plus profond de soi pour « rejoindre Dieu », le
trouver, lui, source de I’étre que je suis, constitue un effort, un acte volontaire.



Un acte de foi avant tout. Il est réponse a I’injonction de Jésus : « demeurez ».
« Demeurer », c’est acquiescer a ce qui est percu, deviné au fond de soi, au-
dedans du ceceur comme étant le trésor précieux de son identité essentielle. C’est
consentir a I’incontournable effort du recouvrement de cette identité et parvenir,
en quelque sorte, a la « rejoindre ». A la « réaliser », dirait la spiritualité
orientale. Je ne me découvre qu’en ce fond ou Dieu demeure. Dans 1’Evangile de
Matthieu, Jésus illustre ce propos par la quéte et la découverte du « trésor
caché » et de la « perle rare ».

« Le Royaume des Cieux est semblable a un trésor qui était caché dans un
champ et qu’un homme vient a trouver ; il le recache, s’en va ravi de joie de
vendre tout ce qu’il possede, et achete ce champ. Le Royaume des Cieux est
encore semblable a un négociant en quéte de perles fines : en a-t-il trouvé une de
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grand prix, il s’en va vendre tout ce qu’il possede et achete cette perle.”” »

Dans la langue sémite de Jésus, le « Royaume des Cieux » est 1’expression
symbolique du contenu de la Bonne Nouvelle : la présence de Dieu parmi nous,
« au-dedans de nous » (Luc 17, 21). Nous n’avons pas a sortir de nous pour le
trouver, sinon a quitter notre « moi » superficiel, a sortir de cette zone
égocentrée de nous-mémes. Trésor sans prix, le « Royaume des Cieux » est a
investir de telle sorte qu’il ne soit plus étranger a nous-méme. La présence divine
est la, au-dedans de soi, constitutive de nous-mémes. C’est nous qui ne sommes
pas avec elle, rivés a la surface de nous-mémes, distraits par 1’écran de nos
activités mentales et de nos désirs centrifuges, dispersant en tous sens.



Demeurer dans la profondeur

Trouver Dieu, son « Royaume », c’est découvrir notre centre et y demeurer.
C’est rentrer chez soi, dans 1’habitat naturel de son étre. D’ou la
recommandation de Jésus a « demeurer » en lui : « De méme que le sarment ne
peut pas de lui-méme porter du fruit, sans demeurer sur le cep, ainsi vous non
plus, si vous ne demeurez en moi » (Jean 15, 4). Et combien Jésus y insiste !

Pourquoi cet appel répété de Jésus a « demeurer en lui » ?

Sans une application a descendre en soi pour rejoindre ce fond ou il demeure,
ou demeure la source de mon étre essentiel, I’observance du commandement
d’amour donné peu apres par Jésus se mue en une obligation pesante,
irréalisable. Un fardeau oppressant et décourageant. En fait, telle une vigne
incapable de donner du fruit si elle n’est pas enracinée dans une terre fertile et
irriguée, le commandement légué par Jésus ne peut €tre pratiqué, vécu sinon
avec lui, en « demeurant en lui », uni a lui, dans I’influence de sa présence. La
profondeur ou sourd le courant de 1’Esprit.

Cet appel intérieur a demeurer en lui est autant un impératif spirituel qu’une
priorité existentielle. Il fonde un engagement personnel qui concerne
I’humanité : soi et autrui. En effet, s’appliquer a demeurer en Jésus, au profond
de soi, octroie a la pratique de 1’amour mutuel sa justesse et ses conditions de
réalisation concrete. Notre vie, ainsi orientée, manifeste un rayonnement
philanthropique. Elle réussit. Elle réalise sa signification parce qu’elle ceuvre a la
paix et a la justice au sein de la communauté humaine. Reconnaissant autrui dans
la densité de sa profondeur et sa dignité d’étre humain, elle s’affirme en luttant
contre les discriminations sociales, ethniques, culturelles. Cette fécondité
existentielle aux retentissements sociaux, 1’Evangile de Jean la souligne en
établissant un lien vital entre la fruition altruiste de sa vie personnelle et la
« demeurance » en Jésus : « Je suis le cep ; vous étes les sarments. Qui demeure
en moi, comme moi en lui, porte beaucoup de fruit ; car hors de moi vous ne
pouvez rien faire » (Jean 15, 5). Voila une affirmation forte : « le fruit » de la
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vie, celui des expressions concretes de 1’amour qualifié par I’Esprit ", ne peut
survenir sans demeurer en Jésus. Lui qui demeure dans le Pere. Autrement dit,



impossible d’étre dans 1’amour juste sans étre radicalement redevable a Celui qui
demeure dans I’amour méme que Dieu est. Dans cet amour-source, tout est
possible : « Si vous demeurez en moi et que mes paroles demeurent en vous,
demandez ce que vous voulez, et vous I’aurez. C’est la gloire de mon Pere que
vous portiez beaucoup de fruit, et vous serez alors mes disciples. Comme le Pere
m’a aimé, moi aussi je vous ai aimés. Demeurez dans mon amour » (Jean 15, 7-
9). Gardez mes commandements en demeurant en moi, moi qui demeure en
vous, au profond de vous-méme. Et ma joie sera votre joie (Jean 15, 10-11).
Jésus peut alors donner son commandement : « Aimez-vous les uns les autres,
comme je vous ai aimés. Il n’y a pas de plus grand amour que de donner sa vie
pour ses amis » (Jean 15, 12-13).



Ami du divin en aimant son prochain

Le commandement a aimer dans la qualité de I’amour-source opere en celui
qui I’observe un saut qualitatif, un « plus-étre ». Il confere un autre statut a ceux
qui aiment. Celui d’étre ami du mystere que Jésus révele et communique. Ce
mystére de la vie que Jésus tient de son Pere : « Vous étes mes amis, si vous
faites ce que je vous commande. » C’est-a-dire : aimer en lui. « Je ne vous
appelle plus serviteurs, car le serviteur ignore ce que fait son maitre ; je vous
appelle amis, car tout ce que j’ai appris de mon Pere, je vous 1’ai fait connaitre »
(Jean 15, 14-15).

Aimer dans la profondeur d’ou procéde I’amour permet de connaitre 1’origine
du dynamisme altruiste de ’amour. Du moins d’en avoir ’intuition. Les
commandements de la bienveillance et du respect universel ne sont plus
observés par obligation morale et devoir dicté de I’extérieur. Aimer ainsi, c’est
vivre dans I’influence intérieure d’un Autre que soi, « plus intime que I’intime

de soi-méme » (saint Augustin)lg. C’est étre en amitié avec soi-méme par-dela
son « moi » égocentré parce que docile au mystere qui vit en soi, au tréfonds de
soi. La ou demeure et vit I’influence divine de notre étre, de la personne que
nous sommes. C’est dans cette amplitude spirituelle que le commandement
biblique « aimer son prochain comme soi-méme » est a comprendre. Aussi, sans
en étre toujours conscient, I’ami, le familier des profondeurs de son cceur n’a
plus la présomption de s’approprier la qualité avec laquelle il aime, vit, pense,
agit. Il sait que ses mérites a aimer pareillement ses semblables sont I’expression
des dons incessants de 1I’Esprit qui vit en lui, auquel il consent au profond de lui-
méme. Certes, il a a demeurer en Celui qui le meut dans 1’amour-source. 1l le
sait. C’est son office, sa priorité, son libre devoir a étre éveillé dans la foi,
cultivant a temps et a contretemps cet éveil intérieur. Demeurer avec le maitre
intérieur qui se révele étre I’ami véritable. Ne jamais le délaisser. C’est le propre
de I’amitié.

Cette amitié spirituelle avec Jésus, avec Soi au tréfonds de soi, permet de
retrouver Celui qui me cherche bien plus que je ne le recherche : Dieu, foyer de
mon étre éternel. La qualité de ce lien résorbe la perception illusoire de la



distance avec Dieu. Aimer en lui, avec lui, c’est le « retrouver ». Plus encore,
c’est prendre conscience qu’il est intérieur a moi-méme. Que je suis constitutif
de son mystere, connaturel, en quelque sorte, a lui-méme puisqu’il est « le centre

de mon dme> » et ne cesse de m’attirer a lui. « Retrouver » cette unité de
communion, diffuse en soi paix et joie. Celles de sa présence. Celles d’étre posé,
établi en son centre le plus profond. Paix et joie a ne pas confondre avec un
apaisement intermittent, un contentement éphémere, une émotion passagere.

Cette amitié divine, puisée aux profondeurs de soi, s’exprime aussi dans ce
simple attrait a retrouver quotidiennement le silence intérieur, le « silence du
dedans ». Cette plongée intérieure en soi est I’acte le plus grand que je puisse
poser envers moi-méme et le plus grand service rendu pour autrui. Un acte qui
entre en résonance avec Dieu. C’est 1’acte de I’unique nécessaire, « la bonne, la

meilleure part » que 1’Evangile de Luc rappelle a travers la figure de Marie”!
assise aux pieds de Jésus, a 1’écoute de sa Parole : demeurer dans la profondeur
de soi, en présence du mystere qui m’habite et m’anime. Travailler sérieusement,
inlassablement a conforter cette posture intérieure.

La vie et ses péripéties, avec son lot de joies et d’épreuves, ne sont fécondes et
résilientes que lorsqu’elles sont gérées en fonction de 1’horizon libérateur auquel
notre ceeur, notre « moi » essentiel aspire. Cultiver la « demeurance » intérieure
préconisée dans I’Evangile de Jean en est le passage obligé, la posture qui y
mene sirement. Elle transforme 1’obstacle en chemin de vie.

Ce livre, dont j’ai commencé la rédaction a 1’automne 2016, ce qu’il
représente en termes de vécu resteront un des ancrages forts de ma
« demeurance » en Jésus, de ma confiance en sa présence. Pourquoi ? Parce qu’il
constitue un des pivots résilients d’une longue convalescence. Comme je 1’ai
écrit en avant-propos, cet essai a été rédigé dans le creuset d’une épreuve
physique. Suite a une chute a vélo le 28 janvier 2016, entrainant une grave
fracture du genou droit, j’ai dii étre opéré a plusieurs reprises. Apres avoir
transité dans trois centres de rééducation, passé pres de deux années en milieu
médical, je réside, a I’heure ou je termine ce livre, dans une clinique de
Montpellier, dans I’attente d’autres opérations, conscient qu’un long chemin de
convalescence me reste encore a parcourir. Cette épreuve est totalisante. Je
percois intuitivement, plus clairement que n’aurait pu le faire la lecture d’une
bibliotheque de livres ou I’écoute de brillantes conférences, combien I’étre
humain est une unité personnelle dans la double dimension qui le constitue,
physique et spirituelle, visible et invisible.



L’épreuve, celle qui impacte toutes les composantes de 1’étre, expose aux
bourrasques intérieures les plus violentes parce qu’elle nous rend vulnérables,
fragiles, dépendants. Le poids du temps, de la durée, conjugué a I’incertitude de
I’issue d’une convalescence, devient oppressant, angoissant, déprimant. Il est
capable d’engendrer impatience, tristesse, ennui, découragement, colere, rejet,
repliement... En vérité, une telle épreuve est une mise a nu. Elle sonde
jusqu’aux profondeurs de la personne que je suis, de mes capacités. En dépit de
la compétence, de la bienveillance et de I’écoute du personnel médical, des
échanges cordiaux avec les patients, des visites, 1’épreuve ne relache guere son
emprise. Si I’on ne veut pas s’enfoncer dans les marécages de la dépression, elle
oblige a aller au-dela de 1’écoulement chronologique du temps, a descendre dans
les sous-sols de sa personnalité et bien au-dela. La ou regne le calme. La ou les
vagues des turbulences émotionnelles se dissipent. A la maniere d’une plongée
dans les eaux profondes d’un lac. Ce fond est un espace intérieur ou nulle
émotion et pensée sujettes a la dispersion ne peuvent demeurer sans étre
dissoutes, évanouies. Le choix est clair. Laisser son esprit errer dans le tourbillon
des pensées et les vagues des émotions. Ou s’en détourner vigoureusement en
plongeant dans ce fond, ce calme apaisant. Et la, goliter la saveur de 1’existence,
sa préciosité, sa densité éternelle. Ce pressentiment que la vie ne peut mourir.
Que nous sommes la vie. C’est le message des profondeurs, réceptif au ceeur qui
écoute.

Vous I’avez compris. Dans ce fond, une seule attitude est possible, viable pour
ne pas en étre arraché et y demeurer : lacher, lacher et encore lacher les pensées
de toutes sortes qui, sur un lit d’hopital, ne cessent d’assaillir I’esprit, de le
capter, le capturer, ’enserrer, le tourmenter. Se déprendre de ce manege
intérieur. Lacher et encore lacher en observant ces pensées. Puis les ignorer en
s’en remettant au mouvement profond de la vie, a sa respiration, a sa douce
étreinte. A son amitié qui diffuse en soi une invincible espérance : aspirer a
I’Etre, a son mystere. Le mystere de I’Etre non étouffé par le désir de ce qui
passe.

Durant ces longs mois vécus en milieu médical, le verset d’un psaume s’est
éclairé d’une maniere nouvelle : « Avant d’avoir souffert, je m’égarais.

Maintenant, j’observe tes ordres®%. » Effectivement, avant d’avoir traversé cet
interminable chemin de convalescence, de souffrir dans ma chair et mon cceur, je
me laissais volontiers égarer par mes pensées, mes émotions, mes réactions.
J’étais encore aux prises avec des zones intérieures troubles, génératrices de
distorsion en ma propre conduite. Je ne soupconnais pas a quel point celles-ci se
jouaient de moi. Maintenant, je peux dire, oui, que « j’observe » le mouvement



de la vie, sa paisible ordonnance en mon propre fond. Du moins, un nouvel
espace s’est révélé pour le rejoindre. Tendre a y demeurer. Une capacité
nouvelle m’aide a me soustraire aux fluctuations superficielles du jaillissement
des pensées et mettre de 1’ordre la ou il y en avait besoin.

L’épreuve initie a une surprenante amitié des espaces intérieurs, a une
découverte de ses fondations spirituelles, si I’on consent a accueillir 1’épreuve
comme une bénédiction. Jamais je n’aurais pu écrire ces mots si je n’étais passé
par le douloureux creuset de ces mois, ces années, confiné en milieu médical.
Lorsqu’on parvient a écouter ce que murmure la vie au gré de 1’épreuve, celle-ci
revét une dimension initiatique. Elle oblige, en quelque sorte, a demeurer en ce
qui ne passe pas en assumant au mieux ce qui passe, s’écoule dans 1’affliction et
la diminution de son intégrité physique. Le fruit de I’amour survient
effectivement apres taille et émondage de nos résistances a retenir ce qui passe.
Sans oublier 1’élagage de nos impossibilités a nous affranchir de ce qui nous
déchire. Vécue dans 1’espérance et 1’attention a ce qui est, I’épreuve est un des
plus puissants pédagogues en la matiere.



Sauver le désir spirituel

Au terme de toute épreuve, un constat indubitable : le désir spirituel, moteur
de la volonté, est déterminant. C’est 1’élément clé de ’avancée sur le chemin
intérieur. Sans désir spirituel, aucune progression. Ce désir des profondeurs est
désir d’unité, de simplicité, de justesse, de pureté. Finalement, c’est un désir de
paix, fruit d’'une cohérence en soi et dans son existence. Ne plus étre partagé,
divisé, émietté, fragmenté. Par contraste, ce désir projette une lumiere sans
concession sur la foule des désirs étrangers, contradictoires a ce désir-projet,
fondamental, de libération du cceur. Désirs a court terme, a courte vue, non
éclairés et canalisés par la vision des profondeurs de soi. Désirs de nos ombres,
de nos fausses libertés, des forces dispersantes de nos failles, nos peurs, nos
passions et pulsions. Ils renvoient a la deuxieme noble vérité du bouddhisme : la
cupidité, la démesure du désir, des désirs débridés, aveuglément attachés,

enchainés a 1I’éphémere, cause de la souffrance existentielle (dukkha)za. Ces
désirs diffusent de véritables toxines mentales dans notre esprit. La pratique de
la méditation pourra en diminuer la force, la prégnance psychologique. Voire les
exténuer et les évacuer sur le long terme si la méditation est alliée a une volonté
de ne plus les alimenter. Ce qui implique un comportement juste, en cohérence
avec le désir de fond, le « noble désir » de 1’éveil. Ces désirs pathogénes, agents
pollueurs de notre esprit, capables de nous entrainer dans 1’accomplissement

d’actions contraires a notre désir de fond, a notre volonté personnelle24,
désignent ce que la tradition judéo-chrétienne appelle « péchés ». Dépassons la
connotation réductrice, moralisatrice et culpabilisante, dans laquelle une certaine
psychologie contemporaine a enfermé la notion de « péché » suite, soulignons-

le, a une dérive rigoriste de sa signification spirituelle et théologiquezs.

Tout humain est doté d’une conscience morale, sensible a ce qui contribue a
I’essor de la vie et a ce qui la blesse. Sont « péchés » la pensée, la parole, I’acte
posé a contre-courant de la vie, du respect du vivant. Ils alimentent un
dynamisme qui dessert I’homme et I’empéche de réaliser la personne qu’il est.
Ils le distraient, le dévoient, le détournent de son accomplissement personnel, de
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sa destinée” . Le « péché », le désir-enchainement au sens bouddhique du terme,



survient lorsqu’il y a appropriation des choses a des fins égoistes. Cet
accaparement, renfermant le sujet sur lui-méme, opere une rupture de
communion avec soi et avec l’autre. « Le péché rend la multiplicité
monstrueuse », écrit Henri Le Saux. « A ’origine, la multiplicité n’est qu’un fait
de la nature, et une silencieuse invitation a la koinonia, a la communion ultime
de tous les esprits en I’Esprit. Avec le péché, elle devient la matiere méme de

’opposition et de la division des étres conscients”’. » Le plus dommageable dans
la dynamique du désir égoiste, « ame » du péché biblique, c’est que, en I’isolant
sur lui-méme, il rend ’homme étranger a lui-méme, ignorant de son étre
véritable. Et, par suite, séparé, coupé de son origine divine. Le désir exténue tout
lien : avec soi, avec autrui, avec le vivant, avec Dieu. Il est une force
« isolationniste ». Enchainé aux désirs égotiques de 1’éphémere, I’homme épuise
sa personnalité et glisse vers une désagrégation de soi. Il est entrainé dans le
turbulent courant de I’impermanence. Se malmenant lui-méme, il lui sera
difficile d’édifier sur ce qui demeure, le « roc » dont parle Jésus ; car « le monde
passe avec ses convoitises, mais celui qui fait la volonté de Dieu demeure
éternellement » (I Jean 2, 17). A la maniére symbolique dont la parabole du fils
prodigue ’enseigne, I’histoire biblique du salut est la narration du recouvrement
du lien vital avec soi, avec autrui, avec Dieu. Quiconque tend aux profondeurs
de soi, s’appliquant a y demeurer, communie a Celui qui est. Il peut traverser les
épreuves sans effondrement. « Il est comme 1’arbre planté au bord de 1’eau qui
tend ses racines vers le courant : il ne redoute rien quand survient la chaleur, son
feuillage reste vert. Dans I’année de la sécheresse, il n’a point de crainte, et il ne
cesse de porter du fruit » (Jérémie 17, 8).

En écrivant ces lignes, un visage s’éclaire comme la résurgence d’une preuve,
d’un témoignage, d’une parole vivante. Le visage d’un ami. Le visage de Didier.
Didier était épris d’amitié et de spiritualité. Son désir de I’Esprit était traversé
par de multiples désirs périphériques qu’il pensait connexes, convergents. Des
désirs amis, pensait-il. Didier était littéralement aimanté par tout ce qui faisait
vibrer sa sensibilité d’artiste. Il en était venu a nourrir cet insatiable désir de
« vibration » de I’étre en recourant aux artifices et autres expédients tels que
I’alcool, le haschich, la cocaine. Finalement, il en vint a s’adonner a 1’héroine. Il
me confia, le regard traversé d’une sombre lumiere, que le « flash » d’une
injection était comparable a une extase inoubliable, indélébile. Surtout le
premier. Il laisse une empreinte émotionnelle qui ranime, telle une braise
inextinguible, la flamme du désir de 1’expérience initiale. Sinistre désir.
Diabolique parodie du désir de 1I’Esprit. Conscient de la terrible contrefacon,



Didier n’a pu s’en libérer. Jusqu’au jour ou la mort brisa les liens et mit fin a son
combat, son impossible quéte.

L’histoire de Didier est emblématique d’une vérité : les désirs contradictoires,
non subordonnés au grand désir du vivant, concourent au sabordage de soi. Ils
deviennent « péchés » parce qu’ils dévient notre route et déportent loin de soi.
Ils nous font littéralement rater la cible, le but de 1’existence.

Le désir de retrouver la source de soi y ramene en nous intériorisant.
Surpassant les désirs inanimés du noble désir de la vie en sa pureté originelle, ce
désir-la vide peu a peu le cceur de ce qui le divise. Il I’éveille au lien essentiel
qui le rattache au principe de son Etre, a Cela appelé Dieu ou Divin. Ce désir est
purificateur. Il vide certes, élimine les désirs égotiques, avons-nous dit. Mais
plus encore il transforme, appréte, acclimate le cceur de I’homme a sa destinée

ultime en infusant en lui bonté et amour universel”®. Ce que I’Evangile appelle
I’Esprit du « Royaume des Cieux ». Ce désir, c’est la soif dont Jésus parle a la
Samaritaine dans I’Evangile de Jean. Dans le méme Evangile, Jésus assimile
cette soif a ’acte de croire, habilitant a recevoir le don de I’Esprit : « Si
quelqu’un a soif, qu’il vienne a moi et qu’il boive, celui qui croit en moi. [...]
Jésus parlait de I’Esprit que devaient recevoir ceux qui croient » (Jean 7, 37-39).
Le désir des profondeurs est soif briilante de la valeur et du sens de la vie jusqu’a
vouloir s’identifier a eux, faire corps avec eux. Ce désir s’épanouit en
consentement au mystere qui sous-tend I’existence. Il n’épargne rien de ce qui
lui est étranger. Au gré des événements de 1’existence, il élague, purifie, taille,
élimine les désirs qui idolatrent, absolutisent ce qui passe. En vidant le cceur de
ses tendances égotiques, il opeére une transformation qui s’apparente
paradoxalement a une paupérisation intérieure. Plus précisément, il confere au
ceeur de I’homme la vertu premiere de la santé spirituelle : il rend « pauvre »,
humble, conscient d’étre radicalement débiteur d’un Autre que soi. Cet Autre si
autre et pourtant si proche, si intime a soi-méme. Que Jésus appelle « Pere » et
dont le mystere demeure au-dela de toute dénomination. La « pureté du cceur »
procede de la « pauvreté en esprit ».

« Ou trouver Celui qui est partout ? » Nous avons la réponse. Dans la pauvreté
en esprit proclamée par Jésus au début de son discours sur la montagne. Nulle
part ailleurs. Que Jésus ouvre ainsi sa prédication n’a rien de fortuit
« Bienheureux les pauvres en esprit, le Royaume des Cieux est a eux. » En
vérité, la premiere des béatitudes donne la clé du cheminement spirituel.



La pauvreté en esprit, ame de I’expérience spirituelle

Pour saisir le sens de la « pauvreté en esprit », méditons la « parabole du
semeur » dans I’Evangile de Matthieu. En mettant en relief les dispositions de
I’homme, destinataire de « la Parole du Royaume », cet enseignement de Jésus
souligne le role déterminant de la liberté. La maniére avec laquelle le cceur de
I’homme peut entrer ou non dans la béatitude de la pauvreté évangélique. Lisons
la parabole.

« Voici que le semeur est sorti pour semer. Comme il semait, des grains sont
tombés au bord du chemin, et les oiseaux sont venus tout manger. D’autres sont
tombés sur les endroits pierreux ou ils n’avaient pas beaucoup de terre, et
aussitot ils ont levé, parce qu’ils n’avaient pas de profondeurs de terre ; mais une
fois le soleil levé, ils ont été brilés et, faute de racine, se sont desséchés.
D’autres sont tombés sur les épines, et les épines ont monté et les ont étouffés.
D’autres sont tombés dans la bonne terre et ont donné du fruit, I’un cent, I’autre
soixante, 1’autre trente. Entende qui a des oreilles ! » (Matthieu 13, 3-9).

Quelques versets plus loin, Jésus lui-méme en donne 1’explication.

« Ecoutez donc, vous, la parabole du semeur. Quelqu’un entend-il la Parole du
Royaume sans la comprendre, arrive le Mauvais qui emporte ce qui a été semé
dans le cceur de cet homme : tel est celui qui a recu la semence au bord du
chemin. Celui qui I’a recue sur les endroits pierreux, c’est 1’homme qui,
entendant la Parole, ’accueille aussitot avec joie ; mais il n’a pas de racine en
lui-méme, il est ’homme d’un moment survienne une tribulation ou une
persécution a cause de la Parole, aussitot il succombe. Celui qui a recu la
semence dans les épines, c’est I’homme qui entend la Parole, mais le souci du
monde et la séduction de la richesse étouffent cette Parole, qui ne peut porter du
fruit. Et celui qui a recu la semence dans la bonne terre, c’est I’homme qui
entend la Parole et la comprend : celui-la porte du fruit et produit tantot cent,
tantOt soixante, tantot trente » (Matthieu 13, 18-23).

Dans le style imagé et allégorique caractéristique des paraboles, Jésus décrit
quatre comportements dont 1’homme fait preuve face au don de la vie : en
ignorer le sens par inattention, le mettre en échec par manque de profondeur,



I’étouffer par la diversion du monde ambiant ; ou le faire réussir, fructifier par
une écoute compréhensive de ce qu’il est. Quatre attitudes aux fortunes diverses.
Une seule permet au don de la vie de se développer, sans encombre, selon la
logique du Royaume des Cieux. Celle de I’amour mutuel et du respect universel
du vivant.



L’inattention, cause de I’ignorance

Le premier comportement dépeint par Jésus est celui qui « entend sans
comprendre » le don de « la Parole du Royaume ». Incomprise, 1’effusion du
mystere de la vie demeure ignorée. Ce qui n’est pas sans rappeler « 1’ignorance »
considérée comme un des « trois poisons » de 1’existence humaine selon la

tradition bouddhiste. La semence « tombée au bord du chemin » symbolise la
« Parole du Royaume » occultée en quelque sorte par 1’ignorance. Sa
signification profonde n’est pas comprise. Elle ne peut étre appréciée a sa juste
mesure. Le secret de la vie qu’elle délivre est pourtant « semé dans le ceeur de
I’homme », mais comme « au bord du chemin ». C’est-a-dire sans bénéficier
d’aucune attention. Inattentif a ce qu’il entend, I’homme ignore ce qu’il porte en
lui-méme. L’inattention ne lui permet pas de se connaitre. Elle le détourne de
lui-méme. L’homme vit sans bien comprendre ce qu’il vit. Le « Mauvais »
personnifie ’inattention a ce qui est, au secret de 1’existence. Il met en échec la
connaissance de la « Parole du Royaume » semée en lui. L’inattention dérobe
effectivement ce trésor de vie a la conscience de son destinataire. Elle en occulte
la présence, la valeur, I’enjeu. Un des défis majeurs de la vie spirituelle, de la
voie vers I’élucidation du sens de 1’existence est celui de 1’attention. Au cceur de
la démarche éducative, qu’elle soit parentale, scolaire, professionnelle,
artistique, nous la retrouvons plus encore dans le processus spirituel. Le
philosophe Nicolas Malebranche (1638-1715) dit de I’attention qu’elle est « une
priere adressée a la vérité », « une priere naturelle de 1’esprit », parce qu’elle
opére un « mouvement de conversion » a ce qui est. En tant qu’acteur du monde
éducatif, engagé dans la voie spirituelle, je ne peux que souscrire a ces propos.
L’attention est gardienne de la croissance de 1’ame. C’est elle qui conduit
I’homme jusqu’en son propre fond. Sans elle, I’homme ne peut guére échapper a
I’ignorance de ce qu’il est, de ce qu’il porte en lui, la « Parole du Royaume
semée dans son cceur ». Certes les événements agiront sur ’homme inattentif. Ils
pourront méme 1’éveiller, le réveiller en opérant des bouleversements
douloureux et salutaires. Dans la plupart des cas, ils parviendront a ramener
I’homme a une connaissance plus profonde de 1’existence. Car le cours de la vie



s’écoule inexorablement dans le sens de sa révélation. La mort en constitue le
moment culminant, I’heure-passage vers le grand Eveil.



Le défaut de profondeur

Le deuxieme comportement traite de la superficialité, de la mise en échec du
don de la vie par défaut de profondeur intérieure. La semence « recue sur les
endroits pierreux », « entendue avec joie » symbolise la réception enthousiaste
de « la Parole », sa juste compréhension. Mais les choix que suppose sa mise en
pratique ne suivent pas. La motivation est trop faible. Les « tribulations et
persécutions [...] a cause de la Parole » avortent toute velléité d’une réelle mise
en ceuvre. Que représentent les « tribulations et persécutions » ? Elles figurent
les incompréhensions, voire les sarcasmes, les rejets et autres défiances de
I’ordre établi, socioprofessionnel, culturel, familial, suite aux engagements
sociétaux, éthiques pris en cohérence avec la Parole. Ces « tribulations et
persécutions » désignent aussi les contrariétés et autres agacements qu’une
option résolue de la vie spirituelle génere pour le confort du « moi » superficiel.
Elles émoussent la motivation intérieure et dissuadent des efforts que requiert
I’accueil de la Parole. De fait, s’appliquer a vivre en congruence avec la Parole
de Dieu bouscule 1’agenda quotidien. Malmené, le style de vie antérieur est
amené a changer. Vivre selon la « Parole », c’est vivre autrement et assumer un
dérangement. C’est avant tout se respecter, aimer son « moi » essentiel et celui
d’autrui dans une vision qui engage au respect du vivant ambiant. C’est donc
creuser en soi la profondeur qui permet d’accorder sa vie a ce qui est percu,
compris du sens-Parole de I’existence. L’homme ne peut se contenter
d’échanges ponctuels sur des sujets spirituels, de lectures occasionnelles, de la

vision de bons documentaires, de I’audition d’une conférence passionnante30.
Sinon il s’expose a un déficit de profondeur. Ainsi rivé a la superficialité de lui-
méme, I’homme est vulnérable, fragile face aux vents contraires, en lui-méme et
autour de lui. Il n’a pas suffisamment et fermement posé sa volonté dans le fond
de son cceur par un engagement quotidien ajusté a I’appel que lui adresse la
« Parole du Royaume ». Il « n’a pas de racines en lui-méme », dit I’Evangile. Il
ne peut, n’a pas su traduire ce qu’il comprend dans 1’épaisseur de sa propre vie.
Douloureux constat d’incohérence existentielle.



Etouffement de I’étre par la diversion

Le troisieme comportement dépeint I’homme qui « entend la Parole » mais
s’enlise dans I’attraction du monde ambiant, avec ses fastes et ses tourments. La
semence recue dans « les épines » symbolise la violence faite a la vie, a ce
qu’elle recele de plus précieux a cause du « souci du monde », de la gestion
inquiete de ce qu’il propose a foison ; « et de la séduction de la richesse », la
fascination des biens matériels. Pensons aujourd’hui aux multiples réseaux
d’info diffusant publicités, promotions de voyages au bout du monde. Pensons
aux derniers produits high-tech, aux formules d’achats discount, aux locations a
« des prix exceptionnels » de maisons, d’appartements, de voitures... et aux
innombrables propositions de bien-étre, de solutions a nos problémes de poids,
de stress, d’ennui, d’insécurité, de choix de sorties, de fétes, de cadeaux, de
divertissements, de sports... Bref, tout ce que le monde génere a profusion,
alimentant « souci du monde et [...] séduction de la richesse ». Quiconque s’y
expose imprudemment déchire et évente le potentiel qu’il porte en lui, « la
Parole qu’il entend ». Le monde le hante et le séduit tout a la fois, bien plus que
ce qu’il pressent et entend au profond de lui-méme. La « Parole du Royaume »,
appel du divin et résonance de ses aptitudes spirituelles, est assourdie. Rendue
quasi inaudible, elle est « étouffée » dans sa croissance. L’homme est tenu, trop
retenu par les liens d’un monde matérialiste surmédiatisé dont il se plaint et dont
il se nourrit paradoxalement a 1’exces.



Mettre en pratique ce qui est compris

La quatrieme et derniere attitude dépeinte par Jésus est celle de ’homme qui
« entend la Parole et la comprend ». Figurée par la semence recue « dans la
bonne terre », celle-ci « porte du fruit » a souhait. Le fruit de I’accomplissement
de I’étre humain : parvenir a s’aimer, a aimer I’humain qu’il cotoie, a faire aimer
I’humain. Tout humain et ce qui I’environne. Bref, aimer dans la dimension
universelle de I’amour. S’il est vrai que le bien est d’autant plus divin qu’il est
plus universel (Ignace de Loyola), aimer ainsi, c’est entrer dans le « Royaume »
divin auquel la Parole de I’Evangile convie celui qui 1’écoute. La seule condition
a sa fruition, « c’est que I’homme entende et comprenne la Parole ». Non qu’il
« D’entende » seulement mais « qu’il la comprenne ». « Tendre » son

oreille « vers »°" la Parole, lui préter quelque attention n’est pas suffisant. Il

importe de la « saisir », de la « prendre avec »2 soi, en soi, au jour le jour, dans
le fil de sa vie quotidienne. Celui qui « comprend » est celui qui fait preuve
d’une attention soutenue au point de faire sien ce qu’il entend. Il I’integre a sa
vie réelle, concrete. Il n’est pas « I’homme d’un moment », oubliant peu apres ce
qu’il a entendu, sans s’appliquer a « mettre en pratique » ce qu’il entend. La
transformation de 1’étre par la fruition de « la Parole » dans le cours de nos vies
advient dans sa mise en pratique, selon la voie choisie pour la mettre en ceuvre.
Ce point est essentiel. Nous 1’avons déja souligné. « Mettez la Parole en
pratique », exhorte 1’épitre de Jacques. « Ne soyez pas seulement des auditeurs
qui s’abusent eux-mémes ! Qui écoute la Parole sans la mettre en pratique
ressemble a un homme qui observe sa physionomie dans un miroir. A peine
s’est-il observé qu’il part et oublie comment il était. Celui, au contraire, qui se
penche sur la Loi parfaite », c’est-a-dire celle de la Révélation en Jésus-Christ
scellée dans le don de I’Esprit, « et s’y tient attaché, non pas en auditeur
oublieux, mais pour la mettre en pratique, celui-la trouve son bonheur en la
pratiquant » (Jacques 1, 22-25). La profondeur du cceur s’affirme dans
I’engagement a mettre en pratique la Parole entendue, 1’enseignement spirituel
que I’on suit. La « bonne terre » figure la mise en pratique de ce qui est entendu,
avec |’effort qu’elle suppose. Elle symbolise une compréhension qui permet a
celui qui « entend et comprend » d’étre peu a peu transformé par la Parole. De



« porter le fruit » de I’Esprit. Combien importe la constance a mettre en actes
I’idéal auquel on croit, aussi modestement que cela soit ou paraisse. Ne jamais
reporter a demain les temps de pause intérieure, de mise en présence silencieuse.
Ni le geste qui aide, secourt et réconforte autrui. Ni I’acte qui soulage la planete,
recycle ce qui peut 1’étre, évite le gaspillage, contribue au respect de
I’environnement au volant de son véhicule ou en faisant ses courses. Vivre,
mettre en pratique ce qui a été entendu, c’est témoigner de sa compréhension.



Cultiver I’écoute : joie de la pauvreté en esprit

Si nous avons pris le temps de commenter la parabole du semeur, c’est parce
qu’elle met en lumiere 1’importance décisive du terrain, des dispositions
manifestées dans 1’écoute de la vie, de ses enseignements sous les formes les
plus variées. Il importe de prendre soin de la terre de notre cceur, de la cultiver.
Le mot sanskrit qui désigne en Orient la méditation, bhdvand, ne signifie-t-il pas
« cultiver » ? Méditer, pratiquer la méditation, c’est travailler a prendre
conscience de son « moi » essentiel en déjouant les artifices du « moi »
égocentré qui nous retient, nous lie a des niveaux superficiels de 1’étre. Faire de
notre cceur une terre fertile, c’est cultiver notre intériorité. C’est en oter pierres,
épines, ivraie, mauvaises herbes. Tout ce qui étouffe, encombre I’essor du
potentiel divin qui est en nous. « Méditer » de la sorte, c’est prendre soin de soi
en délestant notre esprit de ce qui 1’accapare, le disperse, I’attire a 1’extérieur de
soi. C’est le nourrir par I’assise silencieuse, la lecture de textes de sagesse, la
participation a des sessions, des retraites. Plus encore, c’est étre ouvert, attentif a
la condition humaine et environnementale de la société dans laquelle je suis
inséré, en la respectant, en prenant part a la défense de ses droits et de ses
devoirs.

Plus simplement, comment la « terre » de notre cceur peut-elle étre « bonne »
pour le don de la vie, féconde pour I’effusion de la Parole ? Quelle attitude
primordiale cultiver, développer ? Essentiellement, il s’agit d’exercer son esprit
a une présence de bonté et de justesse, la ou I’on est, vit, évolue. Quelles que
soient les circonstances et les humeurs du moment. La « bonne terre » est un
esprit attentif a ce qui est. Avec le souci de protéger 1’intégrité de ce qui est. Elle
est I’image d’un cceur animé d’une attention soutenue, bienveillante a la réalité
du vivant. A commencer par le vivant que je suis. La « bonne terre » de la
parabole du semeur est la métaphore de 1’ceuvre spirituelle réussie, aboutie.
Celle du processus de paupérisation dont nous avons parlé. Une véritable
révolution intérieure s’est produite par I’inversion des tendances narcissiques de
I’ego. Le « moi » a été délesté, dépouillé de ce qui 1’alourdit et 1’isole, 1’enclot
sur lui-méme. Heureuse pauvreté, si rentable, avantageuse puisqu’elle permet



d’accueillir la « Parole du Royaume » et d’en réaliser le contenu mystérieux. La
vie divine qui est en nous.

« Heureux les pauvres en esprit, le Royaume des Cieux est a eux. » Heureux
les méditants du cceur, les ouvriers de I’intériorité. Affranchis de toute vanité, le
secret de la vie, de ce qu’ils sont, leur est révélé, ici et maintenant.

Nous comprenons mieux a présent le labeur intérieur que requiert la béatitude
inaugurale du message de Jésus. La pauvreté en esprit ou dans 1’esprit, c’est la
culture de la bonne terre recherchée par le semeur de la parabole. Est pauvre en
esprit celui qui saisit I’essentiel a vivre pour réaliser le « Royaume » intérieur a
lui-méme. Il « cultive », ameublit inlassablement son esprit. Il assume la part
responsable de sa destinée. Il comprend que le mystere divin a besoin de son
investissement personnel, de sa collaboration pour fructifier en lui et par lui. Le
semeur est sorti pour semer la semence en suscitant une terre apprétée a la
recevoir. C’est I’image de 1’Esprit qui agit et murmure en nous 1’appel vers le
dedans. Le cultivateur de la terre labourée, travaillée, c’est le méditant attentif a
la qualité de I’étre dont il est porteur. Il s’applique a mettre en ceuvre une seule
attitude, simple, challenge de toute une vie : la défiance de son ego et la
confiance en ce mystere immanent a lui-méme. Car le Royaume dont parle Jésus
n’est pas « ici ou la » mais au-dedans, au tréfonds de soi. Pour en jouir, en
réaliser la connaturalité, il suffit d’étre, non de posséder. De recevoir, non de
retenir. Conscient de sa présence inhérente a soi, ’homme, sauvé de lui-méme,
peut la pressentir en tous et en toutes choses. Le pauvre en esprit, c’est
effectivement ’homme animé d’un esprit de pauvreté. Non de cupidité et de
rétention sur lui-méme. C’est un esprit sobre, humble, ouvert a tout et a tous.
Humble parce que confiant, réceptif a la présence divine, le pauvre en esprit s’y
abandonne résolument. « Recherchez le Royaume de Dieu et sa justice » — son
éthique, la logique de sa cohérence sociétale —, « le reste vous sera donné de
surcroit » (Matthieu 6, 33 ; Luc 12, 31).

Le pauvre en esprit est celui qui recherche d’abord la justice du Royaume. Il
demeure inaccessible a ce qui n’est pas en accord avec elle. Il est dépourvu de
désir autre que le désir d’étre a Celui que Jésus appelle « Pere, notre Pere ». Il
reconnait sa prééminence mystérieuse, providentielle, omniprésente et
insaisissable. Au fil des jours, il cultive avec lui un lien de confiance filiale. Il est
remarquable que la racine grecque du mot « pauvre », ptochos, renvoie au verbe
ptosein, qui signifie « se blottir », « prendre refuge ». Le pauvre en esprit, le
pauvre selon I’Evangile est celui qui « cultive » ce désir de fond, cet élan filial
spontané. Tel I’enfant qui aime se blottir, se réfugier dans les bras de son pere,
de sa mere. La est son espace vital, I’origine de sa vie, sa paix et sa joie. Cette



spontanéité obstinément confiante émeut Jésus a la vue des enfants parce que
c’est elle qui rend apte a la vie du Royaume : « En vérité je vous le dis, si vous
ne vous convertissez et si vous ne devenez comme les petits enfants, vous

n’entrerez pas dans le Royaume des Cieux™’. » La formule est sans appel.
Devenir semblable aux « petits enfants » est un impératif pour entrer en vie
divine. Autrement dit étre, devenir des personnes animées d’une confiance
spontanée, renouvelée envers le mystere divin de la vie, « le Royaume des
Cieux » dont le Roi, le Principe n’est pas une Idée, une Substance, une Cause
abstraite mais un mystere Relationnel, donc interpersonnel, bien au-dela de ce
que I’on peut humainement concevoir et imaginer. Par conséquent, un mystere
auquel on peut s’adresser comme a un « Pére », dit Jésus. Car « le Royaume des
Cieux est pour ceux qui ressemblent aux petits enfants » (Matthieu 19, 14), a
ceux qui ont conscience de leur parenté avec 1’infini.

Se convertir pour étre « enfant » selon I’Evangile, c’est « cultiver » la terre de
son cceur jusqu’a étre libéré des forces égocentriques du « moi » superficiel et
laisser vivre le « moi » essentiel, altruiste, filial, spontanément confiant, relié a la
source de la vie comme a la paternité de son propre mystere. C’est cela, la
quintessence du chemin spirituel, 1’attitude a impulser et a conforter, que
condensent trois figures : le pauvre, I’humble, I’enfant. Trois figures en étroite
parenté dans I’Evangile. Elles résument ce qu’ont expérimenté celles et ceux qui
sont entrés en sainteté par « le chemin de la confiance et du total abandon »

d’une Thérese de Lisieux. « Il faut que je devienne de plus en plus petit34 », 0Se-
t-elle écrire dans son langage. C’est-a-dire étre de plus en plus défiant a 1’égard
de tout égocentrisme. Et laisser vivre en soi I’influence de 1I’Esprit du Christ,
orienté vers la source de son étre, le divin, le « Pére ». C’est cela, jour apres jour,
qui est a mettre en ceuvre, a temps et a contretemps. Un labeur auquel 1’Esprit
attire par le prisme de notre quotidien le plus banal.

Pour entrer et demeurer dans « la voie, la vérité et la vie » de I’Esprit, le
pauvre en esprit, I’humble de cceur, I’enfant selon I’Evangile, tous trois
renvoient a une question fondamentale que nous devons avoir la simplicité et le
courage de nous poser : ou se situe le centre d’intérét de notre vie ? Qu’est-ce
qui nous importe le plus ? Que cherchons-nous en vérité ? Car, « la ou est notre
trésor, la aussi est notre cceur » (Matthieu 6, 21). Comment nos désirs aux
multiples facettes peuvent-ils évoluer, se purifier, se transformer, s’unifier en un
unique désir qui tout a la fois révele notre identité véritable et nous ouvre au
mystére de la présence divine, a ce « Royaume des Cieux » intérieur a nous-
mémes ? Par quelle phase, par quelle expérience, par quelle lumiere et quelle
nuit doit-on passer pour y parvenir ?



Les cycles de la vie spirituelle

Un jeune homme, impatient de trouver au plus tot le moyen pour mener une
vie heureuse, interroge un ancien : « Toi qui vis depuis longtemps, tu as
certainement la réponse : dis-moi comment devenir heureux sans perdre de
temps ? »

Le vieil homme le regarde, lui sourit avec bienveillance et répond :
« Donne la paix a ceux que tu rencontres, et tu seras heureux.
— Mais comment donner la paix a celui que je ne connais pas ?

— Cherche en ton cceur Celui qui connait tous les cceurs. Et tu donneras la
paix a quiconque te rencontre. »

Le jeune homme, perplexe, toujours plus impatient, insiste :

« Mais comment trouver dans mon cceur Celui dont tu me parles, qui donne la
paix et me rendra heureux ? »

Apres quelques instants de silence, 1’ancien répond :

« C’est un long chemin, difficile pour celui qui croit I’avoir trouvé. C’est un
court chemin, difficile pour celui qui ne cesse de le chercher. »

En vue de sa transformation, la vie spirituelle met ’homme face a ses limites
et a ses aspirations infinies. Conjuguant cet étrange paradoxe, elle lui ouvre un
chemin inexploré, difficile. Elle découvre a ses yeux une dimension inédite de
I’existence. Un jour nouveau se léve dans le ciel de son ame. Un jour dont la
lueur discrete se méle a la lumiere fluctuante de 1’existence ordinaire. Un jour ou
alternent passages nuageux et plein soleil, ondées bienfaisantes et orages
dévastateurs, sécheresse et inondation, froid glacial et chaleur accablante,
brouillard givrant et douceur printaniere. La vie spirituelle est rythmée par ses
saisons. Son essor est figuré par un chemin dont le déroulé est tout sauf linéaire
et monotone. Il se parcourt dans I’imprévisible, par des dédales épuisants et des
méandres déconcertants, des détours malheureux et des rebondissements
heureux, des impasses déprimantes et des débouchés inattendus. Le labyrinthe en
est le symbole éloquent. La vie humaine quotidienne en est I'unique cadre.
Certes, avec ces moments privilégiés, nécessaires, décisions de notre volonté,



que sont les plongées ponctuelles dans le silence de la priere et de la méditation.
Solitaire, retiré dans sa chambre, en pleine nature ; ou partagé en groupe, en
assemblée. Moments privilégiés aussi qu’est la participation a des sessions, des
retraites, des rituels liturgiques. Et il en est bien ainsi. Cependant, les
dénouements de la vie spirituelle, tout comme les lumieres du cceur surviennent
généralement dans le fil de I’existence ordinaire, au milieu des occupations de la

journée35, comme au gré d’événements plus mémorables de la vie. Ils
constituent les marqueurs d’une progression vers la liberté intérieure dont nous
avons parlé, 1’éveil du cceur, I’émergence de la conscience du « moi » essentiel,
relié. Celle dont Jésus parle en termes de filiation avec son Pere.

En symbiose avec I’existence humaine, la vie spirituelle est cadencée par
I’alternance de périodes spécifiques. C’est le propre de ce qui évolue dans le
temps. Les traditions religieuses, les différentes écoles et courants spirituels
n’ont jamais cessé d’en parler, d’en disserter avec minutie. Chacune de ces
étapes est, répétons-le, en prise avec la vie ordinaire, avec son lot d’activités
sociales, la gamme de ses relations, conjugales, familiales, amicales,
professionnelles, avec ses joies et ses épreuves, ses loisirs et ses labeurs, ses
obligations et ses distractions. Le principe du vivant, son inspiration animatrice,
si elle ne manque pas de bousculer et de bouleverser, influe de 1’intérieur sur
I’existence réelle. Trop longtemps, trop souvent encore, la vie spirituelle et ses
différents paliers ont été compris comme étant déconnectés de la vie
quotidienne, étrangers aux communs des mortels, réservés a 1’élite des consacrés

dans la « vie parfaite »°. La vie spirituelle, son aboutissement sont
I’épanouissement des capacités de la personne humaine, par-dela ses ratés, ses
échecs, ses entraves. On parle d’éveil d’un « potentiel divin ». Car il y a en
I’homme plus que lui-méme. Mais ce « plus » n’est pas au-dela de 1’humain.
C’est un mode d’étre et de fonctionnement qui outrepasse le mode de
fonctionnement ordinaire conditionné par le « moi » égocentré. Passer de 1’un a
I’autre est I’enjeu de la vie spirituelle. Point n’est besoin de quitter la vie sociale
et ses devoirs pour vivre ce grand passage. C’est le sens de « 1’appel universel a

la sainteté » relayé par le II° concile du Vatican, en 19647, La vie spirituelle,
nous n’y insisterons jamais assez, est a la portée de tous ceux qui la désirent.
Alors, quelles en sont les étapes, les différentes phases ?

Depuis qu’elle y réfléchit, la tradition chrétienne en a distingué trois>®
I’étape dite « purgative » propre aux « commencants ». Puis 1’étape dite
« illuminative » qui concerne les « progressants ». Enfin 1’étape « unitive »
dévolue aux « parfaits ». Ceux qui réalisent 1’unité avec le divin, leur étre



essentiel. Cette classification précieuse est exprimée dans un langage quelque
peu désuet, peut-étre abscons, qu’il importe de traduire a nos oreilles
contemporaines. Que signifie cette répartition tripartite ? A quoi, concretement,
correspond chacune de ces étapes dans le processus d’une vie humaine ? Au
risque de paraitre simpliste, commencons par donner un apercu synthétique de
cette ordonnance.

En premier liey, il y a la phase initiale, celle des découvertes de la dimension
spirituelle de 1’existence. Elle s’illustre généralement par un retentissement
sensible, une ferveur et par le combat des premiers détachements. Puis vient
I’étape médiane, celle des maturations profondes au gré de bouleversements
inattendus et du basculement dans une emprise prédominante de 1’Esprit. Elle est
décisive pour le devenir de la vie spirituelle. C’est I’heure des choix et des
renoncements conséquents. L heure de 1’abandon responsable. Enfin survient la
phase de 1’accomplissement, jamais véritablement achevée. Cette phase est
caractérisée par l’unification de I’étre dans une efflorescence singuliere des
qualités humaines et des labeurs de 1I’Esprit. Elle est généralement vécue a la
maniere d’une transformation vertueuse, rayonnante en termes d’altruisme et
d’exemplarité humaine. Cette réalisation, aboutissement de la vie spirituelle, est
la « sainteté » clamée par les religions, la pleine santé de 1’ame humaine.
Certaines traditions 1’appellent « divinisation ».

Le parcours de chacune de ces étapes peut s’étaler sur des années. La durée
est tributaire de plusieurs facteurs impossibles a jauger : I’intensité du désir et la
constance du sujet, I’environnement social, religieux, culturel et relationnel. Plus
difficile encore a évaluer est le parameétre « grace ». Il peut y avoir des avancées
et des reculs. Des progres partiels en certaines aires de 1’esprit, plus accentués ici
et la, coexistant avec des zones de stagnation. La maturation de 1’étre humain
n’est ni linéaire ni homogene. Les évolutions sont contrastées. Des champs de
maturité et d’éveil de I’esprit peuvent garder en leur sein des points de blocage,

des « échardes dans la chair” », des faiblesses chroniques maitrisées. La
« sainteté », étape finale de la vie spirituelle, est rarement celle d’une complete
réalisation. Dans la plupart des cas, elle laisse transparaitre quelque alliage avec
les scories de 1’histoire, de la trajectoire humaine de I’« accompli », le « saint ».
Trace de ses combats, ombre de ses défaites, empreinte de ses faiblesses,
lesquelles ne sont plus des obstacles a I’ceuvre divine, a ce qui EST.

Pour mieux comprendre I’enchainement de ces étapes, en correspondance
étroite avec le processus de maturation de I’étre humain et des événements de la
vie, explorons chacune d’entre elles.



La phase des découvertes

De toi, Seigneur, mon ceeur a dit : « Cherchez ma face40 » A qui sait écouter,
le fond de notre cceur laisse entendre, comme en écho, le mystere de la vie. Nous
pourrions en dire autant de la nature environnante, de sa beauté spontanée, son
harmonie fascinante. Etre attentif a ce mysteére avec constance, c’est entrer en
chemin et s’orienter « vers ». Vers quoi, vers qui ? Comment peut-on le savoir a
I’heure des premiers pas ? L’amorce du chemin spirituel contient en elle-méme
la clé de son aboutissement. Ce qui nous met en marche est déja réponse. Une
réponse a 1’appel de I’Esprit exprimé par le psalmiste : « Cherchez ma face ».
Certes, cela peut étre en termes non formulés, au-dela des mots et d’idées
précongues. Y compris éloigné de toute croyance religieuse. Mettre ses pas sur
un chemin orienté vers I’intime de soi, c’est déja répondre a 1’aimantation d’un
pole. C’est déja communier au désir universel de I’Etre et du Vivant, du Dieu
vivant si on souhaite 1’appeler ainsi. Lui qui attire, entraine vers lui, en lui, tel un
appel d’air.

« Cherchez ma face. », cherchez ma présence, soyez a 1’écoute de sa densité.
Celle du mystere que « Je suis », frémissant a travers ce qui est, ce qui vit et se
meut.

Etre réceptif a cet appel intérieur, c’est étre initié a un recentrage sur soi
jusqu’a pressentir une indéfinissable présence. Sans bien y prendre garde, le
néophyte s’engage dans une démarche aux dimensions incommensurables.
Prémices de la foi ? Je le crois. Du moins, cela peut étre le cas. Comment aurais-
je pu deviner que mes premiers pas de dilettante quelque peu distrait dans la
pratique de la méditation zen et du hatha yoga me conduiraient sur un chemin de
vie marqué par la spiritualité et, plus encore, éclairé par la rencontre avec le
mystere du Christ ? Avant d’étre un saut vers I’Inconnu, la foi native, prémices
de la foi vive, est un assentiment a ce qui donne sens a l’existence, mon
existence. C’est d’abord un acquiescement a ce qui est per¢cu comme vrai. Digne
de confiance dans ma propre vie confortée par des données éprouvées, validées
par mon esprit. Quand bien méme ce que j’entends et comprends pointe vers un
horizon énigmatique, mystérieux.



Avant de marcher dans un désert vers la Terre promise, de connaitre 1’épreuve
du délaissement et de la soif, le peuple des Hébreux a quitté 1’Egypte motivé par
I’affranchissement d’un esclavage et surtout encouragé par les secours éclatants
de Moise, leur chef charismatique. Avant d’étre une lumiere et une force guidant
et entrainant au-dela de soi, sur un sentier inconfortable et déstabilisant pour
I’ego, la foi commence par attirer 1’esprit sur des zones plus intérieures tout en
étant encore familieres a la raison, controlables par la volonté. Nous verrons que
ce ne sera pas toujours le cas. Inévitablement.

L’insatisfaction existentielle, I’insupportabilit¢ du stress, la pesanteur
déchirante d’une épreuve sont autant de possibles portes d’entrée dans la vie
spirituelle. Bien plus probantes que le simple attrait vers I’étrange,
I’extraordinaire, le sensationnel. Car les premieres génerent plaintes et réactions
intérieures pour s’extraire d’un état malheureux, accompagné d’une volonté qui
cherche a comprendre ce qui est vécu. L’image du fils prodigue dépité par son
errance misérable au milieu des porcs, « rentrant en lui-méme », se rappelle a
notre esprit.

Ces immersions en soi inaugurent une réelle entrée dans notre demeure
intérieure. Elles constituent une ébauche et davantage qu’une ébauche de ce que
Thérese d’Avila appelle « 1’oraison » dans son maitre livre, Le Chdteau
intérieur. « La porte par ou on entre dans ce chateau » intérieur, symbole de

I’ame humaine, « c’est 1’oraison et la considération », écrit-elle*’. C’est-a-dire
un recueillement animé par une attention soutenue. Attention adressée a Dieu ?
Au fond sans fond de sa conscience ? Aux deux ? La direction spirituelle est la
meéme. Entrer en soi, découvrir son €étre intérieur, avec ses ombres et ses clartés,
ses faiblesses et ses forces, c’est bel et bien entrer dans la démarche de la vie

spirituelle42. Se connaitre soi-méme en constitue le fil conducteur permanent. Le
sursaut intérieur suscité par |’épreuve et/ou favorisé par 1’attrait d’un
développement personnel et la spiritualité aura besoin de se confirmer dans le
cours du temps. Il aura surtout besoin d’un soutien, d’un accompagnement pour
sonder ce qui est intérieur a soi. L’écoute dans 1’assise silencieuse sera un
puissant auxiliaire, comme je 1’ai déja dit ; aidé par les conseils d’un initiateur
rompu a cette pratique.

Enthousiasme des débuts

Lors des premiers lacets de la montée — ou de la descente — de ’aventure
spirituelle, le néophyte manifeste un élan déterminé, animé de la volonté de
progresser, de cultiver son jardin intérieur, Otant les pierres — amender ses



défauts — et arrosant les bons plants — optimiser ses qualités. On met la main sur
de bonnes lectures. On participe a des sessions. On écoute des conférences. On
rencontre un instructeur éclairé et éclairant. On fréquente un groupe de pratiques
et d’échanges, de partages. Un changement de style de vie affleure, inspiré par
I’émergence d’une nouvelle compréhension et d’une nouvelle vision du monde.

L’effort du recueillement propre a la méditation, a la priere silencieuse, a la
lecture spirituelle est plaisant. Il semble méme facile. Ici et la, on savoure
quelques instants de contemplation. Un apaisement intérieur s’installe. Ce peut
étre I’heure des graces marquantes et mémorables, fondatrices de la foi, des
« incide », expériences de I’irruption intérieure du mystére divin. Parallelement,
le comportement envers autrui se bonifie. On se percoit plus affable, patient,
attentif aux autres, généreux, serviable, de bon conseil. On nous le fait méme
remarquer ! Et voila que les fumées d’une certaine vanité s’insinuent dans
’esprit, accentuées par une complaisance dans le constat de ses progres et de sa
pratique spirituelle. On se congratule intérieurement, s’estimant étre — pourquoi
pas ? — I’élu d’une destinée admirable, du moins peu ordinaire. Dangereuse
dérive vers le pharisaisme décriée par Jésus : « Deux hommes montérent au
Temple pour prier ; I’un était Pharisien et 1’autre publicain. Le Pharisien, debout,
priait ainsi en lui-méme : “Mon Dieu, je te rends graces de ce que je ne suis pas
comme le reste des hommes, qui sont rapaces, injustes, adultéres, ou bien encore
comme ce publicain ; je jeline deux fois la semaine, je donne la dime de tout ce
que j’acquiers” » (Luc 18, 10-13). Mais cette autosatisfaction illusoire ne dure
pas.

Premiers écueils

Au grand étonnement du commencant enhardi et épaté par ses progres, voici
I’amere confrontation avec les pesanteurs de son ego, de ses propres résistances
a demeurer dans une écoute bienveillante envers soi et envers autrui. Aux
consolations sensibles golitées dans le recueillement silencieux succedent
’aridité, I’ennui, les distractions, la torpeur, I’impatience. L’avancée sur la voie
vers son temple intérieur n’est plus « une course de géant ». Les pas se font
pesants, parfois hésitants et méme trébuchants. Surviennent lassitudes et
interrogations. Est-ce le bon chemin ? Tout cet investissement n’est-il pas une
perte de temps, un leurre ?

Ces moments d’inconfort, de questionnements de la phase dite des
découvertes signalent les premieres purifications passives. Celles non choisies.
Exemples ? L’affranchissement de la gourmandise spirituelle par 1’apprentissage
de la gratuité durant 1’assise silencieuse — devenue ennuyeuse —, de I’attention au



corps, a la respiration, a la présence intérieure. La libération de la discrimination
envers autrui par une écoute et un accueil non sélectif aupres des personnes
cotoyées, rencontrées au quotidien. L’épreuve de la disponibilité dérangeante
pour I’ego narcissique et captateur, qui répugne aux sollicitations inopinées.
C’est 1’école réaliste, non révée et idéalisée, du spirituel aux prises avec la vie
courante. Pas uniquement au dojo, au centre de yoga, en paroisse. Egalement sur
les lieux de I’activité professionnelle, au sein de la vie familiale, dans les
circonstances improbables du quotidien : salle d’attente, centre commercial,
milieu médical, self du midi, transport en commun, en voiture... Quel est le défi
majeur lors des premiers essoufflements intérieurs, tatonnements et autres
tergiversations ?

Ne pas stopper.

Ne pas étre tenté, trop vite, de prendre une autre direction. Persévérer dans la
patience. Ce défi se représentera, sous diverses formes, a toutes les échéances de
la vie spirituelle. Une des réactions fréquentes, des plus dommageables, est
d’arréter en chemin. Quitter rapidement une voie. Délaisser une pratique pour en
changer des lors qu’elle n’est plus valorisante ni consolante. Comment
progresser si on abandonne aux premiers désagréments et contrariétés ? Dans un
monde ambiant hédoniste, ou tout doit procurer confort, saveur et plaisir, il est
difficile de consentir a I’effort patient sans résultats immédiats. Il n’y a pourtant
aucune autre alternative. Apres une période initiale plus ou moins gratifiante, il
est inévitable que le commencant traverse une phase ou il croit ne rien récolter ni
recevoir en retour de son généreux investissement. Le ressenti psychologique
peut méme s’apparenter a une stagnation, voire une régression.

Qu’arrive-t-il ? Que se passe-t-il ?

L’humble patience

Ici tenir, maintenir le cap, c’est creuser en soi, au profond de soi. C’est donner
a la patience la possibilité de devenir espérance. C’est porter la cognée a la
racine des comportements a changer, a délaisser. Du moins a ne plus les
alimenter délibérément. Je pense a ce qui est source de conflits épuisants, de
combats en soi contre soi-méme. Et qui peuvent prendre des allures de véritable
guerre civile intérieure ! Loin de la paix et de la sérénité espérées, vantées dans
certains ouvrages et autres sites d’une spiritualité facile, a bon marché — souvent
onéreuse en termes de colit financier —, les tourments, 1’aridité et I’ennui sont au
rendez-vous du temps consacré a la méditation et a la priere silencieuse.
Premieres lassitudes durant les enseignements entendus ici et la. Plus redoutable,



le commencant assiste, aussi désabusé que déconcerté, a la réactivité de certains
défauts et autres travers de sa personnalité. L’image positive de soi en prend
pour son grade. Le « moi » égocentré s’irrite et s’attriste, grogne et grimace,
pleure et déprime, se sent perdre pied... et se révolte. Il est tenté de déserter ce
qu’il percoit désormais comme une méprisable supercherie !

Les clartés imperceptibles de 1’aurore spirituelle guident vers une dimension
plus intérieure de soi. Par-dela les gratifications, les sensations, les consolations
propres aux liminaires de 1’aventure spirituelle, elles attirent a une conversion
plus authentique en modifiant son mode de vie, de penser, d’agir. La vie
spirituelle se densifie. Comment décoder le sens de cette phase désarmante vers
le centre de soi en passe de franchir un palier décisif vers la maturité spirituelle ?

Une image vient a notre aide. Celle du bois aux prises avec le feu®. Jean de la
Croix en use avec bonheur. Voici ce qu’il écrit : « Le feu matériel, quand il
s’attache au bois, commence par le sécher : il en chasse I’humidité et lui fait
pleurer I’eau qu’il contient. Il le rend ensuite noir, obscur, désagréable a voir et
de mauvaise odeur. Apres 1’avoir ainsi progressivement séché, il met a nu et
chasse dehors tous les accidents obscurs, contraires a la nature du feu. Apres
quoi il I’échauffe et I’enflamme au-dehors. Enfin il le transforme en soi et lui
communique sa propre beauté. » Jean de la Croix transpose ensuite cela au plan
spirituel : « Il en est de méme de ce feu d’amour, de cette divine contemplation,
par rapport a notre ame. » Dans la langue du docteur castillan, entendons par
« feu d’amour » et « divine contemplation » I’ceuvre intérieure de 1’Esprit
conjuguée a une pratique assidue de 1’assise silencieuse, elle-méme soutenue et
validée par une bienveillance active envers autrui. « Oraison et charité doivent
toujours étre unies » sur le chemin vers le centre de I’ame (Thérese d’Avila).

« Avant de s’unir cette ame et de la transformer en soi, poursuit Jean de la
Croix, le feu divin la purifie de tous les accidents contraires qu’il trouve en elle.
Il tire au-dehors ses laideurs, il la rend noire et obscure, en sorte qu’elle parait
pire qu’auparavant et vraiment laide, abominable. En effet, ces humeurs
mauvaises que la divine purification chasse au-dehors étaient si bien fixées,
enracinées dans 1’ame, qu’elle ne les voyait pas, elle ignorait tout le mal qui était
en elle. Maintenant, pour le rejeter et le détruire, on le lui met sous les yeux, et
elle le voit clairement, éclairée qu’elle est par cette obscure lumiere de divine
contemplation. En réalité, elle n’est pas alors pire qu’elle n’était, ni en elle-
méme ni aux yeux de Dieu : mais comme elle découvre en elle ce qu’auparavant

elle ne voyait pas, elle se croit devenue telle™. »



Etrange phase de la vie spirituelle. Quand 1’ame entame en vérité son
renouvellement, elle traverse une expérience paradoxale vécue
psychologiquement en termes de recul. Non a cause de dérives coupables et
d’errances involontaires, mais par un surcroit de lumieres spirituelles et
d’activités intérieures, extirpant « le mal qui était en soi » et dévoilant les
tendances désordonnées et autolatres du « moi ». « L’ame se croit devenue
pire. » Rude épreuve narcissique. Initiation a I’humilité par le creuset de
I’humiliation. Sine humiliatione, nulla humilitas ; « sans humiliation, pas
d’humilité » (saint Bernard). En effet, le « moi » égotique ne peut lacher son pré
carré sans que le « moi » essentiel ne prenne conscience de son imposture. C’est
I’heure du choix vers la liberté, en poursuivant cette ceuvre rude de conversion et
de transformation intérieure. Or, comme il a été dit, combien malheureusement
calent, bloquent leur marche a cette heure cruciale ! C’est le passage de la
« porte étroite ». L heure de I’humilité. Vertu de la maturation de I’ame.

« Entrez par la porte étroite. Car large et spacieux est le chemin qui mene a la
perdition et, il en est beaucoup qui s’y engagent ; mais étroite est la porte et
resserré le chemin qui mene a la vie, et il en est peu qui le trouvent » (Matthieu
7, 13-14).

En réalité, cette condensation du « mal » décrite par Jean de la Croix,
révélatrice des bas-fonds de I’ame, est le symptome de la révolution
copernicienne qu’induit une vie spirituelle sérieusement menée. Un
déménagement sans ménagement, peut-on dire, de notre centre de gravité : du
« moi » égocentré au « moi » relié. C’est non plus 1’étre « charnel », le « vieil
homme », cantonné en lui-méme a la surface de lui-méme, vivant et prédominant
en nous. C’est ’étre « spirituel », « I’homme nouveau » qui s’éveille, commence
a annihiler 1’étre « charnel » et inspire le comportement renouvelé dont parle

saint Paul®®. Ce transfert d’autorité est comparable a une refonte progressive de
I’étre. Un déplacement de fond s’opere. La conscience en percoit surtout les
retentissements négatifs pour le « moi » égocentré qui se sent directement
menacé — et il n’a pas tort de le penser. Non sans éprouver le déséquilibre
qu’occasionne ce bouleversement de 1’ame.

Les clés de la persévérance

Comment traverser ces moments de grand flottement, de fragilisation
psychologique, accompagnés de désillusions et d’abattements ?

Demander conseil.

Moduler sa pratique.



Examiner la qualité de son comportement relationnel.

Il est sage de s’ouvrir a une personne avisée, plus expérimentée que soi pour
gérer au mieux le cap des premieres « grandes lessives » de 1’ame. L’échange
clarifie le vécu personnel afin de ne pas s’identifier aux miasmes de son esprit.
L’art de la méditation, du sens de 1’observation intérieure est ici déterminant
pour demeurer calme et lucide dans la tempéte.

Si les difficultés persistent, il est opportun de lever le pied sur la difficile route
vers le centre de soi. Faire une halte. Relacher quelque peu, durant plusieurs
jours, voire davantage, la pratique de 1’assise silencieuse et autres, telles que les

prieres formelles™. Et permettre ainsi une détente physique, nerveuse,
spirituelle. Ce qui ne signifie en aucun cas d’abandonner le fil de la pratique.
Simplement observer une pause. Changer le mode et le rythme de sa maniéere de

: ey A7 . . . : :
prier, de méditer . Et faire le point. Prendre le recul nécessaire pour mieux
apprécier ce qui se passe a travers ces turbulences. La personne confidente nous
aidant a les assumer au mieux.

Enfin, il importe d’évaluer sérieusement la qualité de son comportement au
plan relationnel. Ce point est souvent négligé, insuffisamment pris en compte.
On ne peut mener une vie spirituelle en marchant sur les pieds de son prochain
ou en I’ignorant. Impossible. « Si quelqu’un dit : “J’aime Dieu” et qu’il haisse
son frere, c’est un menteur ; car celui qui n’aime pas son frere qu’il voit,
comment peut-il aimer Dieu qu’il ne voit pas ? » (I Jean 4, 20). Celui qui fait du
tort a son voisin ne peut étre en paix avec lui-méme. Il ne peut étre a I’écoute des
profondeurs de sa propre humanité. Il y a une contradiction essentielle.

Les difficultés que nous venons d’examiner manifestent, en fait, les prémices
de la seconde phase, celle de la maturation. Bien les gérer, c’est déja y entrer. La
confusion due aux répercussions des purifications de 1’ame ne doit aucunement
nourrir un sentiment de perdition, d’abandon de Dieu ou d’errance de soi. La
vase au fond d’une jarre ne peut disparaitre sans étre agitée, opacifiant 1’eau,
avant que celle-ci ne soit filtrée, épurée, rendue propre a la consommation. Le
retentissement négatif, inévitable, n’est pas signe de fausse route. La direction
est juste. Le commencant est tout bonnement conduit vers une zone plus
profonde de son étre. Epuration, élagage, taille de soi s’accompagnent de la perte
de certains reperes. Le mode de fonctionnement mute vers un nouveau
paradigme existentiel. Quelque chose d’immense est en train de s’ébaucher au
plus profond de soi, si je n’y fais obstacle par mon refus de quitter ce qui ne peut
que périr et si je consens a collaborer a cette paque, a ce mouvement de
conversion vers une conscience nouvelle, une « naissance d’en haut » (Jean 3,



3.7). Le dépérissement du « moi » égocentré, de I’étre « charnel » dont parle
saint Paul, en est le passage obligé. Bien que de maniere différente, 1’amour
altruiste que signe le Christ en croix et la compassion désintéressée que
manifeste le Bouddha sous ’arbre de Bodhgaya, tous deux en tracent la voie.
L’égoisme doit disparaitre. Ne plus avoir le controle de soi. Sans I’ombre d’une
concession.

« Qu’importe que 1’oiseau soit retenu par un fil léger ou par une corde,
: : : 48
remarque Jean de la Croix. Tant qu’il ne I’aura pas rompu, il ne pourra voler . »



Les seuils de maturation

Gérer avec endurance et humble patience les premieres luttes des grands
rééquilibrages de I’ame introduit dans la deuxiéme étape de la vie spirituelle.
Celle-ci est caractérisée par le franchissement de seuils de maturation. Elle
s’accomplit sur plusieurs plans, selon des rythmes différents. Souvent en
interaction avec les étapes de la croissance humaine et les événements majeurs
de I’existence. Grandir physiquement retentit a tous les plans, psychologique et
spirituel. De méme, les épisodes saillants d’une vie contribuent a approfondir la
prise de conscience de sa signification essentielle.

Le déroulement de cette étape s’apparente a une spirale ascendante. Année
apres année, les cycles se succédant, la méme personne vit des évolutions sur des
zones identiques de son intériorité, alliant purifications, accalmies, progressions,
crispations. Elle va son chemin selon ses capacités, le positionnement de sa
liberté, les personnes rencontrées. Et, plus largement, selon les touches
imprévisibles de I’Invisible. L’impression de retour dans des espaces intérieurs
familiers mais enrichis, modifiés par les expériences antérieures, n’est pas rare.

Dans I’abandon

La maturité spirituelle survient dans la mesure ou la conscience individuelle
se simplifie et s’unifie en ce centre de gravité ou elle entre en symbiose avec la
source de son étre. Le symptome le plus probant est une disposition, bien

identifiée dans la tradition spirituelle, appelée « I’abandon™ ». Bien que
différente, cette notion est proche de ce qu’on désigne aujourd’hui par le

« lacher-prise ». Une expression assez répandue dans les milieux bouddhistes”’.
S’abandonner, c’est effectivement lacher, délaisser des zones de comportements
inadéquates a I’avancée vers le centre de soi. Cela se vérifie particulierement
dans I’exercice de la méditation lorsqu’elle consiste a ne pas donner prise aux
tourbillons des pensées pour demeurer présent, aussi éveillé et vigilant que
possible, indifférent au jeu de I’activité mentale. Peu a peu, cette attitude
d’observation neutre devient écoute sans jugement de ce qui est la, ici et
maintenant, qui vit en soi, autour de soi. L’esprit s’apaise et s’ouvre a des



niveaux d’étre plus intérieurs. En lachant pensées en surchauffe, états d’ame
passagers et autres émotions fluctuantes, 1’abandon dessille la conscience, affine
I’intuition. L’approche méditative de la tradition bouddhique Vipassana s’inscrit
dans cette approche : « voir les choses telles qu’elles sont », insiste-t-elle,
exercant I’ceil de la conscience en vue d’agir plus justement.

Un passage de I’Evangile évoque le regard intérieur qui voit ce qui est juste :
« L’ceil est la lampe du corps. Si ton ceil est en bonne santé, tout ton corps sera
éclairé. Mais si ton ceil est malade, tout ton corps sera dans les ténebres. Si donc
la lumiére qui est en toi est ténebres, combien seront grandes ces ténebres ! »
(Matthieu 6, 22). L’ceil est la métaphore de 1’esprit qui discerne ce qui est juste
pour inspirer une conduite de vie juste, apte a évoluer dans la lumiere, non dans
les ténebres de I’ignorance et de 1’errance morale. « Si ton cil », ton
discernement « est malade », défaillant, « tout ton corps sera dans les ténébres ».
Ta vie entiere sera dans 1’impasse. « Si donc la lumiere qui est en toi est
ténebres, combien seront grandes ces ténebres ! » Si ce qui est censé te procurer
clarté et discernement dans ton agir s’est obscurci, tu ne peux espérer avancer
vers ta libération. Tu demeures dans les « ténebres » de 1’égoisme, incapable
d’aimer ton prochain.

La phase du miirissement de I’ame octroie la capacité a délaisser ce qui, en
elle, est source d’obscurité, d’étroitesse de vue, de partialité pour s’établir dans
le mouvement de la vie, la grande respiration de I’Etre. Or cette inscription, ainsi
que je I’ai déja dit, est synonyme d’un détachement radical de ce qui résiste et
fait obstacle a I’influence de 1’Esprit.

Metanoia de I’esprit, mutation de la volonté

La maturité spirituelle, c’est donner de soi jusqu’au don de son étre. Or ce don
suppose de laisser prendre ce que 1’on n’a pas choisi de donner, tout comme la
maniere de le donner. Ce point est déterminant. Il traduit un vrai détachement.
Ainsi s’opere 1’action prédominante, efficiente de 1’Esprit qui, seul, peut
déprogrammer le « moi » de ses conditionnements égocentriques. Cela est
difficile. Si difficile a notre nature « égotiste » que cette transformation de 1’étre
dans I’Esprit ne se réalise qu’au gré des épreuves crucifiantes de la vie. Pensons
aux paroles fortes de Jésus adressées a Pierre dans 1’Evangile de Jean : « En
Vérité, en vérité, je te le dis, quand tu étais jeune, tu mettais toi-méme ta ceinture,
et tu allais ou tu voulais ; quand tu auras vieilli, tu étendras les mains, et un autre
te ceindra et te menera ou tu ne voudrais pas » (Jean 21, 18). Cette difficulté
quasi insurmontable aux seules capacités du « moi » est mise en lumiéere dans
I’épisode de I’homme riche :



« Jésus se mettait en route quand un homme accourut et, s’agenouillant devant
lui, il I’interrogeait : “Bon maitre, que dois-je faire pour avoir en héritage la vie
éternelle ?” Jésus lui dit : “Pourquoi m’appelles-tu bon ? Nul n’est bon que Dieu
seul. Tu connais les commandements : ‘Ne tue pas, ne commets pas d’adultere,
ne vole pas, ne porte pas de faux témoignage, ne fais pas de tort, honore ton pere
et ta mere.”” Maitre, lui dit-il, tout cela, je I’ai observé des ma jeunesse. » Alors
Jésus fixa sur lui son regard et 1’aima. Et il lui dit : « Une seule chose te
manque : va, ce que tu as, vends-le et donne-le aux pauvres, et tu auras un trésor
dans le ciel ; puis, viens, suis-moi. » Mais lui, a ces mots, s’assombrit et il s’en
alla, contristé, car il avait de grands biens. Alors Jésus, regardant autour de lui,
dit a ses disciples : « Comme il sera difficile a ceux qui ont des richesses d’entrer
dans le Royaume de Dieu ! » (Marc 10, 17-23). L’observance des principaux
commandements religieux ne suffit pas pour vivre pleinement, accéder a la « vie
éternelle », a la liberté dans I’Esprit. Les richesses, matérielles et plus encore
spirituelles, peuvent bloquer, corrompre les velléités les plus généreuses.
Autrement que les biens matériels, « vendre et donner » spirituellement ce que
I’on possede « pour aller au Christ et le suivre » consistent a mettre qualités,
vertus et charisme personnels au service d’autrui sans intéressement comptable.
Sans rien espérer en retour. Et combien il en colite au « moi » égocentré !
Impossible d’entrer dans « le Royaume de Dieu », cceur de I’existence, tant que
les qualités morales, intellectuelles, spirituelles sont gérées comme un avoir dont
on peut se prévaloir, un capital a faire fructifier. A la maniere du « moi
propriétaire » que dénoncait Maurice Zundel. Ce « moi », répétons-le sans
détour, ne peut que disparaitre si 1’on désire demeurer sous I’influence
grandissante de 1’Esprit, se mouvoir dans le flux de la vie, « suivre le Christ ».
Nous retrouvons ici la béatitude premiere de la « pauvreté en esprit »
caractérisée par un élan filial de blottissement et d’abandon en Dieu, au plus
profond de soi. L’abandon confiant est le fil conducteur des seuils de maturation.
Il achemine siirement a la « Grande Mort » dont parle le bouddhisme zen pour

évoquer I’Eveil®’. 11 conduit & la mise en ceuvre quotidienne du mystere de la
Paque du Christ, le baptéme. Car « c’est dans la mort du Christ que [les chrétiens
sont] baptisés », écrit saint Paul (Romains 6, 3) et réalisent leur filiation divine.
Non dans les transports de la Transfiguration de Jésus, la quiétude de la priere,
de la louange a la synagogue, au temple ou a 1’église. Ni dans les senteurs
exotiques et les méditations apaisantes d’un dojo zen et autres salles de
méditation.

Au Tout par le Rien



L.’abandon permet de parvenir au Tout en passant par le Rien parce qu’il pose,
tend a déposer notre esprit dans ce qui EST. Un état qualifié par I’absence de
possessivité et de prétention égotique.

Cet horizon n’est-il pas inhumain, contraire a 1’humanité la plus évidente,
sera-t-on tenté d’objecter ? Non pas inhumain car le cceur éveillé sait que le
bonheur réside dans la simplicité d’un échange sans rétention aucune des ego
concernés. Non pas inhumain, mais au-dela des seules capacités humaines.
L’homme a besoin de plus que lui-méme pour étre lui-méme. C’est sa posture
paradoxale qui fait son drame et sa grandeur. Pour autant, ne détournons pas
notre attention des appels de 1’Infini. Continuons a les entendre, a les écouter, a
les méditer a travers les exigences de 1’abandon. Exigences mises
remarquablement en prose par Jean de la Croix dans son dessin du « mont
Carmel ». Je ne saurais trop recommander au lecteur de lire et relire, de méditer
cet écrit tant il touche a la visée essentielle de la vie spirituelle réalisée dans et
par I’abandon.

Pour parvenir a goliter tout,

N’aie de golit pour rien.

Pour parvenir a posséder tout,

Ne cherche a posséder rien de rien,
Pour arriver a étre tout,

Cherche a n’étre rien en aucune chose,
Pour parvenir a savoir tout,

Ne cherche a savoir rien de rien.

Pour parvenir a ce que tu ne golites pas,

Tu dois passer par ou tu ne golites pas.

Pour parvenir a ce que tu ne sais pas,

Tu dois passer par ou tu ne sais pas.

Pour parvenir a posséder ce que tu ne possedes pas,
Tu dois passer par ou tu ne possedes pas.

Pour parvenir a ce que tu n’es pas,

Tu dois passer par ou tu n’es pas.

Quand tu t’arrétes a quelque chose,
Tu cesses de te jeter dans le tout.
Car pour parvenir en tout au tout,
Tu dois te quitter totalement en tout,



Et quand tu parviendras a le posséder totalement,
Tu dois le posséder sans rien chercher.

Car si tu cherches a posséder quelque chose en tout,
Tu n’as pas purement ton trésor en Dieu.

C’est dans ce dénuement que [’esprit trouve calme et repos,
Car ne convoitant rien,

Rien ne le tire péniblement vers en haut [les biens spirituels]
Et rien ne I’opprime vers en bas [les biens matériels]

Parce qu’il est dans le centre de son humilité.

C’est la convoitise de ’homme

Qui cause sa peine et son tourment™.

L’impératif d’anéantissement du « moi » égocentré que sous-tend et requiert
I’abandon est parfaitement mis en lumiére. De maniére abrupte, certes. On
notera combien 1’écrit sanjuaniste est traversé par 1’injonction « tu dois ». Au
ceeur de cette nécessité spirituelle ciblée sans compromis par Jean de la Croix,
I’extinction de la convoitise. Un constat identique a celui du bouddhisme.
Essayons a présent de mieux comprendre la mise en ceuvre de I’abandon, son
dynamisme concret, gage de maturité spirituelle. Pourquoi la pratique de 1’état
d’abandon est-elle une passerelle siire entre la vie marquée par 1’ignorance,
I’inaccomplissement et la vie libérée de toute obsolescence et toute finitude ? La
raison réside dans ce que crée, instant apres instant, 1’abandon : un évidement du
mode de fonctionnement du « moi » égocentré, avec ses habitudes, ses réflexes,
ses automatismes.

De quelle maniere ? Par un détachement, une déprise de soi qui est une vraie
petite « mort » vécue au quotidien. D’abord avec soi-méme : renoncement a
laisser prise a telle pensée de colere, d’impatience, de tristesse, de déprime, de
présomption, de complaisance, d’autojugement, de cupidité, d’inquiétude
démesurée... Avec autrui : renoncement a ce qui capte, séduit, replie, coupe,
brouille, instrumentalise, détourne d’un rapport gratuit et désintéressé avec lui,
elle, cette personne que je cotoie.

L.’abandon n’est donc en rien un laisser-aller. En aucun cas. Il dissout ce qui
en soi n’est pas écoute sincere, disponibilité accueillante, serviabilité humble
pour aimer par-dela les apparences rebutantes ou fascinantes. L’abandon est
I’ame de la charité évangélique. L’amour altruiste qui aime parce qu’il percoit
intuitivement 1’égale dignité fonciére de toute personne. Thérése de Lisieux en
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donne des nombreux exemples dans la vie quotidienne de sa communauté .



Tout autrement qu’une démission de sa volonté propre, I’abandon est inscription
de son vouloir en Celui qui est présent en tous et partout. Consentement. Acte
fort, continu, découlant d’une perception lucide de ce qui est et entralnant un
désistement de soi a ce qui est. La foi peut y reconnaitre la présence divine.
Avec la conscience d’une gestion du cours de sa vie en synergie avec Autre que
soi, dont la phrase de saint Paul est emblématique : « Ce n’est plus moi qui vit,
mais Christ qui vit en moi » (Galates 2, 20).

La grdce du moment présent

Ne regardant ni le passé ni 1’avenir, 1’abandon, instant apres instant, aimante
la volonté et recueille la conscience en cet unique point de contact avec
I’Eternel : le moment présent. Voila une des données les plus largement
plébiscitées par les voies spirituelles d’Orient et d’Occident. Le moment présent
est « le seul lieu de notre délivrance car il est le lieu de I’Eternel, seul réellement
« instantané », sans succession donc sans « anéantissement », écrit

remarquablement un « moine d’Occident’ ». Le moment présent délivre 1’acces
a ce qui demeure. Dans le flux du temps, au sein méme des occupations les plus
ordinaires du quotidien, il établit le cceur en communion avec Celui qui est
éternellement présent, que I’on appelle « Dieu ». Le moment présent est, en
quelque sorte, sacrement de 1’Eternel, signe concret de son insondable mystere.
Laurent de la Résurrection, frere « carme laic » (1614-1691), mobilisé la journée
entiere, hormis deux heures d’oraison, par des taches manuelles, faisait de la

pratique de la « présence de Dieu » sa principale discipline intérieure™. Quelles
que fussent ses activités, il cultivait ce regard de foi en la présence divine et s’y
abandonnait résolument, aupres de ses freres, dans le service de la table, a la
cuisine, « retournant sa petite omelette dans la po€éle pour I’amour de Dieu ».

Cette qualité d’abandon, ici et maintenant, insuffle un élan pascal,
dépossédant le « moi » de tout ce qui passe pour le ramener a I’essentiel. Or seul
I’Eternel est essentiel. En inscrivant notre esprit dans 1’insaisissable moment
présent, I’abandon accomplit ce passage. Il établit une passerelle vers 1’Eternel.

Par suite, I’abandon ouvre les yeux du ceeur sur I’impermanence et la vanité
des choses temporelles que le livre du Qohélet décrit a sa maniére, rythmé par le
refrain « Vanité des vanités, tout est vanité ». L’abandon permet de pressentir
I’inconsistance des choses face a 1’Absolue Réalité, 1’Eternel pour qui, « tout,
devant lui, est comme rien, vide et néant pour Lui » (Isaie 40, 17). Tout passe.
Dieu seul demeure. Le moment présent aspire vers lui. Au-dela de tout ce qui ne
peut que disparaitre.



Etranger a tout laxisme, 1’abandon n’est pas moins éloigné d’une indifférence
indolente. Il est acquiescement au secret de la vie, décision ferme pour
surmonter les courants superficiels de 1’existence et poser au-dela des
apparences I’ancre de |’engagement courageux qu’il inspire. En nous
accoutumant au moment présent, a y établir notre demeure, 1’abandon est
I’initiateur du grand moment de la vie qu’est la mort. L’heure ou la vie accule
notre esprit a lacher radicalement prise et laisser le fil d’une existence nous
quitter inexorablement. Charles de Foucauld, lecteur assidu de L’Abandon a la
Providence divine, s’appliquait a vivre chacune de ses journées comme si elle

était la derniére™®. Voila qui dispose plus immédiatement son esprit a aller a
I’essentiel dans le cours du quotidien, a vivre 1’essentiel qui demeure au présent.
A ne rien retenir et a étre dans le don de soi, instant apres instant. Le verset 6 du
psaume 30 condense la saveur pascale du mouvement de 1’abandon. « In manus
tuas, Domine, commendo spiritu meum. » « En tes mains, Seigneur, je remets
mon esprit ». L’abandon, c’est cela : non seulement une déprise de soi que
suppose le lacher-prise, mais aussi une remise de soi, ferme, intentionnelle dans
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le vouloir d’un autre que soi

Comment parvenir a ce désistement continu qui est consentement a ce qui
est ? La vie et ses épreuves nous 1’enseignent bien plus que les consolations, les
lumieres intérieures et 1’apaisement spirituel glanés dans la contemplation.

Heureuse épreuve

L’égoisme plonge ses racines si profondément en notre esprit que seuls de
grands séismes, intérieurs et extérieurs, avons-nous dit, parviennent a le déloger.
Les heures ou « nous sommes menés la ou nous ne voudrions pas ». Non que
I’épreuve en tant que telle soit source d’abandon. L’affirmer serait une
dangereuse apologie de la souffrance et un dolorisme dont beaucoup de
traditions religieuses eurent a patir. Par son impact déstabilisateur, 1’épreuve est
I’occasion d’un examen de fond, pour la mise en place d’un nouveau
paramétrage intérieur, de nouveaux fondements de sa personnalité. L’épreuve
rend opportune une conversion de vie. Pensons encore a la parabole de I’enfant
prodigue. Aux nombreux témoins de la vie spirituelle : Francois d’Assise et la
crise dévastatrice de 1’ordre qu’il a fondé. Jean de la Croix et son incarcération
au cachot de Tolede. Thérese d’Avila et sa longue maladie. Thérese de Lisieux
et le violent impact psychologique dii a I’internement de son pere dans un asile
d’aliénés. Mais aussi Sri Aurobindo et son incarcération suite a sa condamnation
pour activisme politique. Nelson Mandela et ses vingt-sept années



d’emprisonnement. Peu d’itinéraires humains accedent a 1’état d’abandon sans
qu'une épreuve ait servi de déclic, de milieu favorable a une maturation
intérieure, une transformation. Dans la Bible, I’épreuve est ainsi comprise,
intégrée a la pédagogie divine en vue de la purification du cceur d’Israél :
« Souviens-toi de la longue marche que tu as faite pendant quarante années dans
le désert ; le Seigneur ton Dieu te 1’a imposée pour te faire passer par la
pauvreté ; il voulait t’éprouver et savoir ce que tu as dans le cceur : allais-tu
garder ses commandements, oui ou non ? Il t’a fait passer par la pauvreté, il t’a
fait sentir la faim, et il t’a donné a manger la manne, que tu ne connaissais pas et
que n’avaient pas connue tes peres, afin de t’apprendre que 1’homme ne vit pas
de pain seulement, mais de tout ce qui sort de la bouche de I’Eternel »
(Deutéronome 8, 2-3). L’abandon nait dans et de 1’épreuve pour transmuer les
appétits et autres désirs de I’homme en désir et faim de Dieu.

Au plan du fonctionnement de 1’ame, 1’abandon met, dans un premier temps,
les facultés de I’esprit — intelligence, volonté, mémoire — en difficulté. Avant de
s’adapter au climat intérieur de 1’épreuve, elles sont désemparées, littéralement
désorientées. L’obscurité les oblige a abdiquer d’une conduite sous controle. Cet
assombrissement annihile les intentions courtes, peu courageuses en termes
d’altruisme désintéressé, du « moi » égocentré. La clarté de la foi et I’impulsion
de I’amour de Dieu prennent peu a peu le relais. Elles assurent le role de « guide
de I’aveugle » que 1’ame devient. C’est la grande thématique de la nuit obscure
développée avec génie par Jean de la Croix. Avec grace poétique et un rare sens
psychologique, le docteur castillan décrit les pas de 1’ame abandonnée. En
marche amoureuse vers Dieu qui I’attire au centre d’elle-méme. Lisons la
premiere des huit strophes de son poeme, « Chant de 1’ame » pour son bien-
aimé. Elle délivre la clé du cheminement vers 1’état d’abandon.

Par une nuit obscure,

Enflammée d’un amour plein d’ardeur
Oh ! Bienheureuse aventure !

Je sortis sans étre apergue,

Ma demeure étant désormais apaisée.

Jean de la Croix commente lui-méme son poéme. Il explique que « les ames
pénetrent dans cette nuit obscure quand Dieu les tire de 1’état des commencants,
c’est-a-dire de ceux qui pratiquent la méditation, pour les placer dans 1’état de
ceux qui progressent, c’est-a-dire des contemplatifs, et par cette voie leur faire

atteindre 1’état des parfaits ou 1’union de 1’ame avec Dieu ». La nuit spirituelle



est obscurcissement de I’esprit quand celui-ci est suffisamment mature, prét a
délaisser une conduite jusque-la controlée, maitrisée par la raison, aussi croyante
soit-elle. Selon Jean de la Croix, Dieu attire ainsi 1’ame pour la disposer a
s’ouvrir a plus qu’elle-méme dans le cours de sa vie, bien plus qu’elle n’a pu le
faire et ne pourrait le faire. Cette attraction s’opére par le double lien dynamique
de la foi et de I’amour. L’assombrissement intérieur est une image. Elle suggere
qu’un régime autre, jusque-la inconnu, est en train de s’instaurer, supplantant le
précédent. C’est I’heure de la « contemplation obscure » qui met 1’entendement
en berne de son activité antérieure et la volonté dans la perte de son self-control.
C’est I’heure de 1’abandon consenti, fervent, poétiquement décrit par Jean de la
Croix : « Enflammée d’un amour plein d’ardeur / Oh ! L’heureuse aventure ! / Je
sortis sans étre apercue, / Ma demeure étant désormais apaiseée... »

L’ame s’émancipe d’une dimension périmée de sa foi, de sa relation a Dieu,
au sens qu’elle donnait a sa vie. Elle « sort », se libére de son « moi »
égocentré « sans étre apercue ». Sans que ses facultés mentales puissent en
comprendre le comment, saisir les modalités de cet affranchissement. Car sa
demeure est « apaisée ». L.’ame commence a retrouver le centre d’elle-méme, sa
demeure originelle. La paix, ’apaisement en est le premier fruit.

Nouveau mode d’agir, nouvelle conscience

Ce recouvrement s’accompagne de 1’éclosion d’une conscience nouvelle dotée
d’une intuition plus affinée de 1’Etre, de la présence divine. Son mystere, son
incompréhensibilité n’en demeurant pas moins entiers, gagnant méme en
épaisseur, en densité. Incapable de s’éclairer et de se conforter par ses réflexions,
I’esprit recherche la seule présence divine. Il ne peut revenir a une méditation
discursive, raisonnée dont il avait coutume. Il n’y trouve plus aucun gofit, aucun

intérét, aucun secours. C’est le sevrage spirituel des modes antérieurs’’. Une
autre nourriture intérieure est recherchée. Les représentations antérieures de
Dieu, du Christ, de la Vierge Marie et autres figures spirituelles, ainsi que la
maniere d’étre en relation avec elles sont caduques, insipides. Elles ne
réfléchissent plus le mystére. Plus de la méme facon. Ce changement de
perception spirituelle peut étre déconcertant, troublant, voire inquiétant,
angoissant. Ai-je perdu la foi ? Pourquoi suis-je devenu si indifférent a Dieu, a
Jésus-Christ, a I’Eucharistie ? Comment se fait-il que je n’éprouve plus
d’affection, d’adhésion sensible pour le Dieu de mon cceur, de ma foi ?... Je ne
reconnais plus le Christ. Je ne ressens plus la présence de Dieu. Ou est-il ? Que
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Dieu, le Christ est toujours présent. Plus que jamais présent. Sous un autre
mode. Il s’agit de quitter le Christ pour le retrouver autrement, tout autrement.
« Dans ce chemin, écrit Jean de la Croix, abandonner tout chemin, c’est entrer
dans le vrai chemin. Et laisser son mode d’agir, c’est toucher le terme sans

mode, qui est Dieu®’. » Un peu a la maniére du Christ ressuscité au matin de
Paques. Non identifiable aux yeux encore « charnels » de ses disciples, habitués
a le cotoyer tel qu’il était avant Paques. Il faudra I’interpellation de leur mattre,
tout le tact de sa pédagogie, pour que leur cceur le reconnaisse.

L’abandon initie au mode « contemplatif » de reconnaissance divine. C’est
ainsi que l’itinéraire de 1’ame est polarisé par une unique présence, celle de
« I’Aimé », répete Jean de la Croix. La présence mystérieuse du Divin, par-dela
toute représentation, est reconnue, approchée dans le « langage silencieux de
I’amour ». Ce passage, cette transition vers « I’'union d’amour » par le vide, la
mise en silence des modes antérieurs de reconnaissance est celui qu’opere 1’état
d’abandon par la foi. Une foi vive, dépouillée du raisonnement imagé. Passage
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crucifiant du « vieil homme » a « I’homme nouveau » ~. Mystere de Paques
réalisé dans la vie présente. Le moment présent.

Jean de la Croix parle plus précisément de « trois signe564 » indicateurs de ce
passage, symptomes des maturations décisives de 1’esprit. Le plus probant est
celui d’une simple et irrésistible attraction vers Dieu. On recherche avant tout sa
présence dans la foi et I’amour. Non seulement aux moments choisis de 1’assise
silencieuse, dans le recueillement de la priere et de la méditation, par-dela tout
discours, toutes formules, pensées et images. Egalement a travers les
contingences des activités quotidiennes les plus communes, heureuses ou
pénibles, familiales, professionnelles, amicales, prosaiques, de détente et de
labeur... Exister est éprouveé, davantage vécu dans le pressentiment d’une action
mystérieuse, prédominante au plus profond de soi, autour de soi, qui anime,
inspire, guide. Le cours de la vie se poursuit, sans changement notable. Le cadre
est le méme. L’agenda toujours aussi serré et routinier. Ce qui est changé,
profondément nouveau, c’est la conscience avec laquelle tout est vécu, assumé,
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géré. Aunque es de noche, « méme si c’est de nuit » . Dans 1’éclipse d’une
lumiére qui n’est plus et laisse place a une clarté inconnue, une énergie inédite.
Les vers de Jean de la Croix prennent alors tout leur sens :

« Appuyé sans aucun appui
Sans lumiere, en profonde nuit,
Je vais me consumant sans cesse® »,



Vers I’accomplissement de mon humanité.

Aller « appuyé sans aucun appui ». Voila une formule déconcertante. Que
peut-elle vouloir dire ? Aller son chemin « appuyé sans appui », c’est avancer
sans s’aider des représentations antérieures de Dieu, sans recourir au ressenti
qu’elles peuvent susciter. En effet, « si I’ame s’appuie sur quelque connaissance,
golit ou sentiment de Dieu..., elle fera facilement fausse route dans le chemin

spilrituel67 ». Désormais, le seul appui est celui d’une « foi nue », sevrée de ses
golits, dépouillée de ses images favorites, délestée de 1’écran des médiations
mentales. La foi d’antan fait place a un vide qui met a mal et a mort les soutiens
du passé. Un vide capable de provoquer un krach intérieur. Cette crise spirituelle
est provoquée par le processus méme de la foi. Aucun événement extérieur,
aucune épreuve de ’existence n’est directement en cause. Un des cas les plus
typiques est celui d’Henri Le Saux. Pour décrire ce grand basculement de 1’esprit
dans une autre dimension de la foi, il écrit dans son Journal, le 11 janvier 1969 :
« Il est vraiment terrible de se découvrir sans aucun deva [divinité médiatrice
figurée], ni en ce monde ni en un autre. Et pourtant qu’y faire ? L’angoisse qui
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me poursuit depuis Arunachala™, seize ans et plus désormais. Et cette peur
instinctive de manquer au Seigneur Jésus a la facon dont je 1’adorais
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autrefois . »
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Nous pourrions mentionner la nuit de la foi de Meére Teresa’ ', voire celle de

Thérése de Lisieux .. Finalement, l’inévitable obscurité et vide intérieur
qu’éprouve, d’une maniere ou d’une autre, tout fidele progressant vers ce qui est
au-dela. Porté, guidé par cette dynamique siire et obscure, composant et
coagissant avec Autre que soi, au plus profond et a I’intime de soi, I’homme
marche vers I’exaucement de sa destinée.



Vers I’accomplissement

L’allégorie de la « nuit », nous I’avons vu, est la figure symbolique de la
deuxieme phase de la vie spirituelle. Caractérisé par un processus de maturation
intérieure, I’abandon dans et par la foi en est I’attitude déterminante. Jusqu’ou,
vers qui, vers quoi conduit cette nuit que Jean de la Croix dit étre bienheureuse ?
A quel type de connaissance ouvre-t-elle ?

Connaitre au-dela du connu

Pour répondre a ces interrogations, rien de mieux que de poursuivre la lecture
de son poeme communément appelé « La nuit obscure ».

Par une nuit bienheureuse

En secret, car nul ne me voyait,

Ni moi ne voyait rien,

Sans autre lumiere et guide

Hormis celle qui briilait dans mon cceur

Et celle-ci me guidait

Plus stire que celle du midi

La ou m’attendait

Celui que je connaissais déja
Sans que nul en ce lieu ne partit.

O nuit qui m’a guidée !

O nuit plus aimable que I’aurore !
O nuit qui as uni

L’Aimé avec son aimée,

L’aimée en son Aimé transformée’ !

La « nuit », écrit Jean de la Croix, est un guide siir vers I’Irreprésentable,
Celui qui est « au-dela de tout ». Mettant dans 1’obscurité ce qui lui est
inadéquat, elle écarte, nie ce qui est en deca de cet au-dela. Cette négation



plonge 1’esprit dans une nuit. Dans ’intitulé complet de sa poésie, Jean de la
Croix précise que la joie dont I’ame est gratifiée dans 1’expérience de « 1’union

avec Dieu » se manifeste au terme du « chemin de la négation spilrituelle73 ».
Négation de quoi ? De ce qui nomme I’Innommable. De tout ce qui prétend le
comprendre. Une négation qui n’est pas un rejet des formulations sur Dieu, des
prieres verbales, du discours théologique et moins encore des écrits sacrés. La
négation spirituelle ne jette pas 1’anatheme sur le langage comme tel. Elle
dissuade fermement de tout attachement idolatre a Celui qui demeure
incompréhensible, inqualifiable. « Ni ceci ni cela » de ce qui évoque Dieu et
signe son mystere n’est Dieu. Il importe donc de nier sans décrier ni mépriser. Et
ne pas verser dans 1’exces d’un discrédit des signes que I’Indicible n’a pas
manqué de manifester, au regard du croyant, a divers moments de 1’histoire,
donnant naissance aux grandes religions. Moise, Zarathoustra, Bouddha, Jésus,
Mahomet ne sont pas des imposteurs ou des réveurs. Ni ceux et celles qui ont
suivi, vécu leurs enseignements. Ils sont d’authentiques médiateurs du divin. Le
contenu essentiel de leur message est éminemment juste, porteur de lumiere et
de paix pour I’humanité. La dérive, source d’obscurantisme et des conflits que
nous ne connaissons que trop, apparait des le moment ou le croyant et la
communauté croyante pétrifient les paroles humaines de la médiation divine,
figent le message a son expression historique, a ses développements
dogmatiques. Combien est-il triste, consternant de constater la dégradation
récurrente du message originel des prophéetes et autres initiateurs de ce qu’on
appelle « religion ». L’eau des traditions religieuses n’a-t-elle pas perdu le gotit
de la source de I’Esprit ?

Bien évidemment images, représentations, concepts sont et seront toujours
indispensables au balisage du chemin vers le but. Ce paradoxe est au cceur de
I’expérience spirituelle : aller au signifié sans s’attacher aux signes. En vue

d’étre libre, « I’homme spirituel74 » qui s’engage dans une voie est initié a une
posture déconcertante, difficile a intégrer dans sa conduite intérieure : « appuyé
sans appui », avons-nous dit a la suite de Jean de la Croix. Saisi par une
manifestation religieuse — Dieu se révélant et se communiquant —, éclairé par les
enseignements d’une voie, I’homme doit ne plus s’appesantir, s’enfermer dans
les reperes, les signes, les images, les gofits s’il désire joindre le divin qui I’a
ainsi saisi et éclairé. Afin d’aller plus loin, plus en profondeur, plus au large, le
mode de connaissance devient autre. Ce qu’explique saint Paul aux Corinthiens :
« Méme si nous avons connu le Christ selon la chair, nous ne le connaissons plus
ainsi a présent. » C’est une connaissance plus expérimentale, par le cceur et dans
I’Esprit. Non par « ce qui se voit », avait précisé Paul peu avant. « Si donc



quelqu’un est dans le Christ, c’est une création nouvelle, I’étre ancien a disparu,

un étre nouveau est 1a’>. » Celui qui est dans le Christ, qui vit en lui d’une
maniere prédominante, ne peut plus, ne doit plus s’appuyer sur « I’étre ancien »,
sur le mode antérieur de connaissance du Christ, devenu inapproprié. Car « un
étre nouveau est la ».

Insistons encore. Sans cet assombrissement spirituel, sans cette éclipse des
modes antérieurs de connaissance que Jean de la Croix décrit en recourant a la
métaphore de « la nuit obscure », le dessaisissement des représentations passées
n’est pas réalisable. Nous y sommes trop habitués, attachés jusque dans notre
subconscient. Sans cette nuit intérieure, impossible est le chemin vers le centre
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de soi ou « [Dieu] réside seul, en silence’” ». En « silence ». Précision capitale.
Ce lieu secret, nul ne peut y entrer et y demeurer sinon « dans 1’ignorance » des
images et des gofits de Dieu, « surpassant toute science », écrit Jean de la
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Croix" . Ignorer ses appuis antérieurs, ne plus s’y agripper éveille a une
conscience autre. Une connaissance autre. Transcendant effectivement « toute
science ».

Indicible accomplissement

Le lecteur I’aura deviné, la derniere étape de la vie spirituelle, celle de
I’accomplissement, est en elle-méme indescriptible, indicible, incommunicable.
Ceux qui en ont expérimenté les degrés les plus élevés, les « mystiques », n’ont
pu, la plupart du temps, en suggérer le contenu que sous le vétement de la prose
poétique. En écho plus au moins fidele a I’expérience qui, comme telle, demeure
au-dela des mots et de I’entendement. Pour autant, « 1’union et la transformation
de I’ame », décrites quelquefois en des termes sublimes, ne doivent pas induire
en erreur. Le but du cheminement spirituel est d’étre pleinement humain,
solidaire avec ses semblables. Non coupé du monde, absorbé dans des états de
conscience extraordinaires. Cela n’est que caricatures encore trop répandues, qui
détournent et égarent les esprits. On imagine alors le saint, le mystique, le
« parfait » tel un étre surhumain, doté de pouvoirs et de charismes hors du
commun. Lourde méprise. Les soi-disant maitres et autres gourous, animateurs
charismatiques de toute obédience qui affichent une telle vitrine sont a éviter. Du
moins, ils doivent étre évalués sur un double critere : leur bienveillance
désintéressée, respectueuse. Et leur humilité.

Alors, comment évoquer I’épanouissement de la vie spirituelle, sa pleine
fruition dans la condition humaine présente ?



En premier lieu par les accomplissements que j’appelle partiels, ponctuels. Ils
peuvent faire signes, étre de justes évocations du plein accomplissement. Cela
peut surprendre. De quoi s’agit-il ? Je fais allusion ici aux moments ou notre
humanité entre en résonance avec ses profondeurs, avec le fond de son potentiel.
Ce sont les heures de réelles plénitudes jalonnant 1’itinéraire humain. D’abord
les moments de bonheur, les « bonnes heures » de la vie : la naissance d’un
enfant, les noces libres entre conjoints, tout comme le jour d’une profession
religieuse, d’une ordination sacerdotale, une rencontre marquante, laissant a
jamais son empreinte parce que indicatrice du sens de sa vie, de la vie. Et aussi
ces instants ineffacables de contemplation naturelle lors d’un concert, d’une
promenade en haute montagne, dans le désert... Plus surprenant encore, ce peut
étre les moments douloureux, les malheurs, les « mauvaises heures » de la vie,
celles qu’on ne souhaite a personne : le déces d’un étre cher, une séparation, une
grave épreuve de santé, le malaise angoissant d’un vide socioprofessionnel subi
sans perspective de reconversion... Ces heures difficiles ont pu aussi permettre
d’entrer plus intensément, plus authentiquement avec les profondeurs de soi. Et
étre des signes probants de I’accomplissement a venir.

Mais le plein accomplissement, celui de la maturité spirituelle, comment en
parler autrement que par 1’allégorie poétique, les signes partiels des heures a
haute intensité existentielle ou par ce qu’il n’est pas ?

L’amour signe I’accomplissement

On reconnait 1’arbre de la sainteté, de 1’accomplissement aux fruits qu’il
porte. Le « fruit de I’Esprit » déja mentionné. Fruit aux neuf facettes énumérées
par saint Paul dans une de ses lettres : amour, joie, paix, patience, serviabilité,

bonté, fidélité, douceur, tempérance78. L’étape finale de la vie spirituelle, celle
dite des « parfaits », des étres accomplis, « unis a Dieu », « réalisés »,
« éveillés », « libérés vivants » (jivan mukta) est 1’étape de I’humanité qui irradie
le fond de son propre mystére a travers le prisme de ces qualités spirituelles,
« fruit de I’Esprit ».

Disons-le simplement : c’est I’humanité qui fait du bien a ses semblables, qui
sert I’unité du genre humain, qui est artisan de paix, qui ceuvre a la justice. Qui
ne nuit en aucune maniere. C’est I’humanité qui manifeste une bonté
inconditionnelle. Un amour qui aime jusqu’au bout, quelles que soient les
circonstances. C’est I’humanité qui compatit et secourt, qui « donne a manger a
ceux qui ont faim, a boire a ceux qui ont soif, qui accueille les étrangers, habille
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ceux qui sont nus, visite les malades, les prisonniers ™ », les personnes isolées.



L’humain en pleine santé spirituelle est celui, celle qui aime concrétement, qui
prend patience, sert, se plait dans la défiance de soi, dans ce qui est juste et vrai,

qui pardonne, espere, supporteso. En fait, I’humain accompli est celui qui vit en
ce qui demeure et ne peut disparaitre. Car la charité, I’amour des profondeurs, ne
passe jamais. Tout disparaitra, sauf ce qui est vécu dans la qualité de cet amour.
C’est le message testamentaire laissé par une personne que j’ai accompagnée
dans ses derniers instants. Elle avait vécu dans un milieu ouvrier, largement
athée, indifférent aux questionnements spirituels et religieux. Entourée de son
mari, de ses enfants, de ses proches amis, elle dit avec une douce conviction ces
paroles prégnantes d’une foi profondément chevillée en elle : « Aimez, aimez-
vous. Souvenez-vous qu’a la fin, il ne reste que I’amour. »

Oui, c’est cela. A la fin, au terme de I’itinéraire spirituel tout comme au
dernier jour d’une vie, il ne reste que I’amour. La qualité d’amour, la qualité du
vécu relationnel avec laquelle on a vécu, donc aimé. Car I’amour est le but. Le
but de toute vie. Libérer le cceur, transformer 1’esprit, I’éveiller, n’a pas d’autre
sens que celui de délivrer et de faire jaillir I’amour des profondeurs. Etre
accompli, c’est étre et vivre dans 1’amour des profondeurs, 1’agapé (mettre en
grec). C’est cela seulement qui nous fait passer de la mort a la vie. Cela seul,
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écrit Jean de la Croix, qui sera « examiné ». Cela uniquement qui peut nous
qualifier a vivre « au-dela ». Car « au-dela », hier comme aujourd’hui et demain,

seul demeure I’ETRE. L’Etre divin, absolu, qui est « amour »*%. Dont
Iintériorité, la substance Une de son mystere, si 1’on peut dire, est
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« relationnelle ». Une unité qui est plénitude de « relations »

C’est pour cela aussi que ’homme « saint », ’homme de I’accomplissement,
I’homme qui demeure dans 1’amour est ’homme du silence.

Silencieux amour

Quelques années avant sa mort, Jean de la Croix écrit en appendice d’une de
ses lettres cette recommandation : « Rien ne nous est plus nécessaire que de
garder en présence de notre grand Dieu le silence des désirs et celui de la langue.

Le langage qu’il entend, c’est le langage silencieux de I’amour™”. »

Garder « le silence des désirs et de la langue » et s’exercer « au langage
silencieux de I’amour », c’est étre passé « au-dela ». Dés maintenant, instant
apres instant. C’est ne plus étre tributaire de ce qui divise, fragmente, sépare,
replie, enferme, enfle le « moi » égocentré. Cultiver ce silence intérieur, c’est
entrer dans le dialogue non verbal de la contemplation. Un vrai dialogue. On



peut avoir quelque difficulté a concevoir un tel dialogue. L.’amour I’enseigne.
Car I’amour des profondeurs est silence. Comme 1’est I’amour intime, vrai,
limpide entre un homme et une femme. Communion silencieuse de 1’étre en
amour, de deux étres qui s’aiment : don et accueil, accueil et don.
Simultanément.

L’homme de I’accomplissement est celui du rayonnement de la bonté qui
écoute, accueille et donne, se donne parce qu’il est ’homme du silence intérieur
ou s’énonce 1’amour des profondeurs.

On ne répétera jamais assez combien le silence est la sonorité mélodieuse de
la transformation intérieure tout autant que celle de 1’accomplissement spirituel.
Car le seuil pascal entrainant la mort du « vieil homme » dont parle saint Paul est
d’abord une mise en silence de tout ce qui doit disparaitre, les désirs et leurs
formulations, les gofits et leurs représentations. Ce seuil est incontournable pour
rendre aveugle, inopérant le « moi » égocentré et étre, vivre enfin en tant que
« moi » essentiel, relié, filial. Franchir ce seuil n’est pas simple un changement
d’humeur spirituelle ni un mauvais moment a passer. C’est vivre une
métamorphose. Thérese d’Avila I’évoque a 1’aide d’une image, celle du ver a
soie qui « doit mourir dans le cocon » de la présence de Jésus-Christ, devenue
« notre demeure ». « Le ver a soie se change en papillon blanc apres étre
entierement mort au monde », aux désirs passagers. « L.’ame ne se reconnait

plusss. » Voila une image suggestive de la résurrection, de la transformation
radicale que réalise le processus de la vie spirituelle. L’homme est bel et bien
promis a un changement d’état touchant a ses fondements. Un renouvellement
qui le rend méconnaissable au regard de sa condition antérieure. « Il ne se
reconnait plus. » Ce qu’il sait et connait est ce qu’il expérimente : I’amour, la vie
divine dont il est débiteur. Une vie qui 1’a vivifié, qui 1’a rendu a la vie en
anéantissant ce qui le maintenait dans 1’étroitesse mortifere, illusoire de son
« moi » égocentré, « I’homme pécheur ».

« O Vie divine, tu ne tues que pour donner la vie et tu ne blesses que pour
guérir. Oui, tu m’as blessé pour me guérir, 6 divine main ! Tu as donné la mort a
ce qui me tenait dans la mort, a ce qui me privait de la vie de Dieu dont je vis

. 86
maintenant . »

L’homme au cceur silencieux sait désormais que 1’amour dont il vit, I’amour
des profondeurs, n’est pas fluctuant, évanescent, sujet a I’instabilité de
I’impermanence. Cet amour-la demeure. Il jouit de son fruit : une paix que nul
ne peut ravir. Quand bien méme une épreuve I’atteindrait dans son corps ou dans
son ame, le secouerait en tous sens jusqu’a le faire vaciller, souffrir, peiner,



douter. La paix persiste, intacte, puissante. Non a la maniere stoique, apathique
d’une quiétude impassible et indifférente. Non car I’amour le presse. Il compatit
a la condition humaine de ses semblables, de ses proches. Il se sait en profonde
unité et solidarité humaine avec eux, aussi différents soient-ils par leur culture,
leur religion, leur style de vie, leur statut social, leur age. Aussi, quand 1’un
d’entre eux souffre, il souffre avec lui. Il entend, voit, ressent leurs plaintes, leurs
détresses, celles des exilés et des émigrés fuyant la guerre, la famine,
I’oppression politique, les déreglements climatiques. Il entend, voit, ressent le
désespoir des sans-emploi, des sans-abri, des personnes agées isolées. Il
s’indigne face aux discriminations raciales, ethniques, religieuses, fondées sur
I’orientation sexuelle. Il s’inquiete de la promulgation de lois liberticides a
I’encontre des piliers d’une société responsable de sa destinée : 1’éducation, la
justice, la presse, I’expression artistique, la liberté associative. Il s’alarme face a
la dégradation croissante de 1’environnement, la voracité de I’exploitation des
ressources naturelles par des groupes industriels sans scrupules. Il s’afflige,
scandalisé, en apprenant les froides spéculations du monde de la finance sur le
dos de populations surexploitées en Afrique, en Asie, en Amérique latine, en
Océanie. Il entend, voit, ressent aussi la joie et le contentement de ceux qui
luttent pour les droits de I’homme et de la nature, pour la reconnaissance des
alternatives sociétales en faveur d’un développement durable et raisonné. Il
applaudit et soutient les justes combats pour la liberté et le respect des
consciences.

A T’exemple d’un mahatma Gandhi, d’un dalai-lama, d’un pape Francois,
I’homme qui vit ainsi, animé par 1’amour des profondeurs, est solidaire de tout
humain et de tout vivant. L’inquiétude du « Royaume des Cieux » inspire ses
pensées, ses paroles, ses actes, son engagement.

« Que vienne le regne de I’au-dela. »
Oui, c’est cela qui I’habite, I’anime, le guide désormais.

Que tout étre soit respecté, aimé, béni. Car tout vivant est resplendissement de
I’unité de la vie, de son mystere, de sa beauté, de sa dignité.

Quels que soient sa vocation personnelle, son role social, sa mission
spirituelle, ’homme de 1’accomplissement, au cceur silencieux, est aussi celui de
I’engagement solidaire pour la défense des valeurs éthiques universelles. Car ce
sont ces valeurs qui donnent corps et vie a I’amour des profondeurs.



Avis pour un voyage vers I’Inconnaissable

Nous venons de parcourir les principales phases du cheminement spirituel.
Des débuts enthousiastes en passant par les seuils de maturation franchis dans
I’élan de I’abandon, jusqu’aux derniers pas vers 1’accomplissement d’une
transformation marquée par le sceau de « I’au-dela ». Nous pouvons a présent
davantage cerner ce qui convient et ce qui est a éviter dans la progression vers
une telle destination. Que préconiser sur le chemin vers I’Inconnaissable ?

Afin d’éviter tout faux départ, une recommandation s’impose comme un
indispensable prérequis : partir avec soi-méme.



Partir avec soi-méme

Pour s’aventurer vers le mystérieux centre de soi-méme, quoi de plus évident
que de partir avec tout soi-méme. Tellement évident, irréfutable. Presque inutile
de le mentionner. Et pourtant ! Combien d’engagements faussés parce qu’on ne
mobilise qu’un personnage d’emprunt, une partie de soi-méme ! Un « soi-
méme » survalorisé dans ses qualités, ses vertus, ses dons, minimisant ses
limites, ses défauts, ses failles par narcissisme ou simple ignorance.

Le préalable pour I’embarquement dans ce voyage intérieur est un minimum
de connaissance de soi. Une connaissance sincere, la plus objective possible,
lumiéres et ombres comprises. Sans surestimer les premiéres ni masquer les
deuxiemes. La vie spirituelle n’est pas I’épanchement de soi dans les parfums
d’un idéal tranquillisant. Elle ne peut s’expérimenter sans que 1’on sait conscient
de son humanité, avec toutes ses composantes, narcissiquement valorisantes ou
pas. Quand bien méme cette conscience serait partielle. Il importe qu’elle ne soit
pas partiale. Car c’est mon humanité, toute mon humanité, qui est du voyage.
Elle seule. C’est vers le fond d’elle-méme, dans 1’épaisseur de son centre qu’il
importe de progresser. Et c’est elle, avec elle, sur elle qu’il faudra travailler,
lutter, apaiser, encourager, soutenir, purifier, libérer, éveiller, convertir,
transformer...

Dans le sillage de la grande tradition philosophique grecque, Socrate avait mis
en évidence cet impératif a toute investigation spirituelle avec le célebre
aphorisme : « Connais-toi toi-méme. » (Euvrer a se connaitre, c’est prendre soin
de soi. C’est assurer ce labeur primordial dans la lucidité de ce qui me
caractérise afin de réaliser ce que je suis essentiellement. Et cela, dans la
singularité d’une existence, avec ses contraintes, ses joies, ses épreuves, ses
activités socioprofessionnelles. La démarche spirituelle s’effectue d’autant
mieux, plus justement, dans la conscience de ce je suis, de ce je porte en moi. Et
ainsi aller au plus profond de moi. Sans ce préalable, 1’aventure spirituelle est
tres mal engagée, voire factice.



La foi : le sens du mystere

Bien disposé sur la ligne de départ, avec 1’heureux souci de la connaissance de
soi, quel viatique plus essentiel pour un voyage vers 1’Inconnaissable que la foi
comme acquiescement au sens du mystere de 1’existence ? Ce flair de 1’au-dela
est déja expression de la foi. Sans détour, parlons de la foi. Tout au long du cycle
de la vie spirituelle, je 1’ai évoquée a plusieurs reprises. La foi est assurément la
vertu intérieure précieuse entre toutes pour avancer sur ce difficile chemin
intérieur.

Qu’est-ce que la foi ?

Immense interrogation qu’aucune réponse ne satisfait vraiment. Pour tenter
d’y répondre, les chrétiens recourent a un passage du Nouveau Testament, au
début du chapitre 11 de la lettre aux Hébreux : « La foi est la substance des
choses qu’on espere, une conviction de celles qu’on ne voit point. » La foi serait
assimilable a un regard de 1’esprit qui perce 1’Invisible, « ce qu’on ne voit pas »
avec les yeux de chair. Une perception a la fois énigmatique et certaine de ce
qu’on espere, qu’on ne peut atteindre par les sens et la seule raison. La foi établit
un lien avec ce que je devine, espere mais qui se dérobe a ma vue. Elle met
mystérieusement en contact mon cceur avec ce que je ne peux saisir, reconnaitre
clairement. Elle est de I’ordre d’une connaissance intuitive. En s’inspirant d’un
verset de la lettre de saint Paul aux Ephésiens, on peut dire, d’'une maniere plus

imagée, que la foi est une vision « des yeux du cceur illuminés » par l’Esprit87.
Formule imagée a rapprocher des mots d’Albert Einstein : « Le plus beau
sentiment du monde, c’est le sens du mystere. Celui qui n’a jamais connu cette
émotion, ses yeux sont fermés. » Pour celui qui la connatt, les yeux du cceur sont
ouverts.

Enoncée d’une maniere générale, la foi est cette attitude de I’esprit attentif a
ce qui le dépasse, le surpasse. Ce qui déborde les prises immédiates de
I’intelligence. Non pour étre soumis a une posture fidéiste, superstitieuse,
démissionnaire de la raison. Avoir le sens du mystere n’est pas irrationnel et
moins encore antirationnel. C’est au contraire permettre a la raison de s’ouvrir a
une dimension du réel qui excede son mode habituel d’appréhension. Une



ouverture qui confere a la raison sa plus haute expression. Blaise Pascal le dit
avec sa profondeur coutumiere : « La derniere démarche de la raison est de
reconnaitre qu’il y a une infinité de choses qui la surpassent. Elle n’est que faible
si elle ne va jusqu’a connaitre cela. » Loin de la diminuer, le sens du mystere
anoblit la raison humaine. Il lui donne non pas d’étre complue en ce qu’elle
comprend, mais de découvrir des dimensions toujours nouvelles de la réalité. Il
lui ouvre d’autres horizons parce que le sens du mystéere est appréhension de
I’au-dela du fini, du visible, du figurable, du sensible, du quantifiable, du
vérifiable. C’est ainsi qu’il initie aux arcanes de la foi, a son mode de
connaissance qui investit, sans le saisir pour autant, 1’infini, 1’invisible,
I’infigurable, I’impalpable, I’indémontrable.

Si la raison semble s’opposer a la foi, c’est parce que la foi va au-dela de ce
que la raison réduite a ses seules ressources peut comprendre. La foi transporte
I’esprit au-dela du domaine ce que la seule raison évalue, analyse, vérifie. Elle
n’est nullement en guerre contre la raison. Elle tend simplement a 1’entrainer
plus loin, plus haut, autrement. Et servir une cause plus noble parce que plus
élevée, plus essentielle a la destinée humaine.

Ce mouvement typique de la foi, qui suréleve en quelque sorte la raison et la
positionne sur un registre nouveau, est la condition premiere pour avancer,
mettre un pas devant 1’autre sur le chemin vers 1’Inconnaissable. C’est ainsi que
I’on peut lire le verset de la lettre aux Hébreux, toujours au chapitre 11 : « Sans
la foi, il est impossible de plaire a Dieu ; car il faut que celui qui s’approche de
Dieu croie qu’il existe » (Hébreux 11, 6). Dépourvu du sens du mystere,
I’homme ne peut guere s’orienter et moins encore progresser vers ce qui le
dépasse, décrypter le secret qu’il porte en lui-méme et le caractérise
essentiellement.

Le sens du mystere n’est pas seulement une reconnaissance de ce que je ne
peux enserrer dans les prises de mon intelligence. Il est humble adhésion a
quelque chose de plus, a une dimension nouvelle. Quelque chose de
transcendant. Quelque chose qui tend a instaurer un rapport dialogal, une
relation interpersonnelle, par-dela les catégories intramondaines. Non pas que ce
« quelque chose » serait extérieur a soi. Etant a I’intime de soi, ce « quelque
chose » n’en demeure pas moins au-dela du saisissable, du compréhensible, du
définissable. Le verbe croire sous-entend cette forme de connaissance qui est
aussi, je le répete, une adhésion, un assentiment de 1’esprit.

La foi comme pressentiment du mystere de 1’existence et adhésion a ce qui est
reconnu intuitivement comme juste et bon déborde largement la sphere des seuls
« croyants », adeptes des religions. Du reste, étre croyant, fidele d’une



confession religieuse ne garantit pas d’étre animé du sens du mystere
qu’implique une saine relation avec « Dieu », toujours au-dela. Ledits croyants
ne peuvent-ils pas étre conditionnés, y compris a leur corps défendant, par un
assentiment mimétique ? Un acquiescement grégaire a des formules, des credo,
des rites sans une implication réelle du cceur, liés a une dévotion trop
émotionnelle, attachés superstitieusement a telles images, a tels lieux de priere, a
telles représentations cultuelles et autres conceptions théologiques ? N’est-ce pas
une part des vives apostrophes de Jésus adressées aux scribes et aux

Pharisiensss, enfermés et enferrés dans un formalisme casuistique, liturgique,
ritualiste qui étouffe la Parole de Dieu et sert davantage 1’assise de leur pouvoir,
éloignés d’une « adoration en esprit et en vérité » (Jean 4, 23-24) ? Critiques de
Jésus aussi vis-a-vis de ceux qui prient dans un esprit magique « comme le font

les paiens », ou qui jeunent et font I’aumone pour se faire voir et prévaloirsg. Par
ailleurs, n’est-ce pas les raisons du sévere examen auquel s’adonne Jean de la
Croix a I’encontre des « représentations pieuses », du culte des images, de la
maniere d’user « des oratoires et autres lieux consacrés a la priere », d’une

« multitude des cérémonies »...°° ? En tous les cas, le sensus fidei, le sens et
I’expression de la foi débordent largement les frontieres des religions officielles.
Je pense a de nombreuses personnes en écrivant ces lignes. Jésus lui-méme
s’émerveille de la foi de nombreux « paiens », éloignés de la communauté juive
de son époque : la foi du centurion (Luc 7, 1-10), celle de la Cananéenne (Marc
7, 24 et suivants), du bon Samaritain (Luc 10, 29), de la Samaritaine (Jean 4, 9),
etc. La foi est un mot polysémique et analogique. Autrement dit, la foi recouvre
diverses significations. Il y a la foi « confessionnelle » de telle ou telle religion.

Il y a la foi « élémentaire » qui recouvre « le courage d’étre » (Tillich)gl,
commune a nombre de nos contemporains. Ce type de foi peut converger avec la
foi comme ouverture au sens mystérieux de |’existence a laquelle je fais
référence. Cette derniére signification de la foi est englobante. Elle doit, a mon
sens, perdurer, quelles que soient ses qualifications religieuses particulieres,
christique, judaique, musulmane, hindoue, bouddhique... Elle permet de se
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prémunir des limites du langage, de ne pas se fixer aux seuls énoncés de la foi™".

En tant qu’appréhension de 1’au-dela, la foi oriente vers ce qui transcende les
sens et le compréhensible. Ainsi I’homme de foi se caractérise-t-il en « ne
s’attachant plus a ce qui se voit, mais a ce qui ne se voit pas ; car ce qui se voit
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est provisoire, mais ce qui ne se voit pas est éternel” ». Ces paroles de saint Paul
évoquent la force de détachement inhérente a I’impulsion de la foi, entralnant
toujours plus loin dans le mystere qu’elle reconnait. Dans ce mouvement, la foi



éveille les facultés de I’ame a un mode nouveau. L.’entendement (1’intelligence),
la volonté et la mémoire sont sollicités sur un mode de conscience jusque-la
ignorées. Non sans éprouver une sensation de vide dont nous avons parlé avec la

thématique de la nuit spirituelle94. C’est la raison pour laquelle la foi rend peu a
peu inopérant tout autre appui, recourt, image, pensée, sentiment... Et plonge,
nous 1’avons vu, le croyant dans une obscurité qui se mue paradoxalement en
guide et « nuit bienheureuse ». La foi est bien « le seul moyen proportionné pour
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s’unir a Dieu™ », se rapprocher de lui, le connaitre dans le respect de son
mystere. Autrement dit, sans jamais le réduire, 1’identifier a ce qui peut en étre
compris, traduit en pensée, en concept, en image.

L’éveil au sens du mystere de 1’existence, a son contenu, c’est 1’éveil a la
dimension divine de I’existence, au potentiel divin caché en soi et animant toutes
choses. C’est I’accueil de I’influence du divin au plus profond de soi. Y adhérer
suppose un abandon volontaire qui s’apparente a un consentement dépourvu de
tout autre appui que I’intuition de sa présence.

Ainsi la foi, par-dela le balisage des formules d’un nécessaire credo, est-elle
une puissance d’adhésion spirituelle au secret de I’existence. D’aucuns diraient
qu’elle est I’émergence d’une conscience nouvelle. C’est effectivement cela ;
avec la force, I’énergie qui engage vers ce qui est obscurément percu. Il s’agit de
la foi-confiance, autre que la foi confessionnelle, dont une Thérese de Lisieux
s’est faite le chantre. Quand Thérese insiste sur la confiance comme attitude
essentielle pour s’en remettre a Dieu et s unir a Jésus, quand elle affirme a la fin
de sa vie que « c’est la confiance et rien que la confiance qui conduit a

I’amour”® », c’est de ce dynamisme d’adhésion aimante qu’elle parle. Cela n’a
rien a voir avec un mievre sentiment, un transport passager de 1’affectivité. Il est
au contraire une énergie constante, ferme, capable en toutes circonstances
d’opérer le saut vers I’impossible humain. Le passage vers 1’autre rive,
I’Inaccessible. En effet, « pour les hommes, dit Jésus, c’est impossible, mais
pour Dieu tout est possible » (Matthieu 19, 26) ; ainsi qu’a « celui qui croit »
(Marc 9, 23). Effectivement, a ’homme replié sur lui-méme, réfractaire au sens
du mystere, non réceptif a I’influence divine, il n’est guére possible d’accéder a
ce qui sommeille en lui. A ce qui ne peut étre sondé qu’avec la conscience
nouvelle que procure la foi. La foi permet de prendre pied dans I’impossible
humain. C’est ainsi qu’elle est transformatrice, résiliente, qu’elle ouvre dans
1’opacité de 1’épreuve une issue, une voie. Non pas illusoire, mais dont la finalité
transcendante ne peut jamais étre atteinte dans la vie présente. Elle guide
jusqu’aux derniers instants, a |'ultime souffle de I’existence. Et révele



définitivement son dessein secret : accorder le fini a I’Infini, introduire le temps
dans I’Eternel. Non de mourir, de disparaitre, mais d’entrer dans la Vie. « Celui
qui croit en moi, dit Jésus, méme s’il meurt, vivra ; quiconque vit et croit en moi
ne mourra jamais » (Jean 11, 25-26).

Au fil d’une vie, au gré des joies et des peines, des rencontres et des pertes,
des jours et des nuits, le sens de la foi permet de sonder le mystere de 1’existence
et de nous préparer a « ce que 1’eeil n’a pas vu, ce que I’oreille n’a pas entendu,
ce qui n’est pas monté au cceur de I’homme, tout ce que Dieu a préparé pour
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ceux qui I’aiment™ » ; pour tout humain ouvert a plus que lui-méme, fermement
enclin a aimer lui-méme et son prochain. Sans oublier la bienveillance envers
son environnement naturel. Cela suffit. Et c’est déja infini.

La foi est bien plus que la signification religieuse dans laquelle on a I’habitude
de D’assigner et de la réduire. Certes, elle conduit ordinairement a une
reconnaissance de Celui qu’on appelle Dieu, a une adhésion explicite a son
mystere. C’est, peut-on dire, le cours commun du régime de la foi. Du moins
reconnu comme tel. Pour autant, lorsque la foi reconnait la Réalité absolue, elle
ne peut s’appesantir dans les représentations de la foi sans se trahir elle-méme.
Lorsque le croyant demeure docile au dynamisme de la foi, il est conduit,
comme nous l’avons dit, a lacher, sans les renier, ses représentations, gofits,
sentiments de Dieu. A ce propos, comment ne pas penser a la multitude de
personnes en Occident affirmant avoir « perdu leur foi » en Dieu parce qu’ils ont
grandi avec des conceptions de Dieu trop anthropomorphiques ? En réalité, bon
nombre d’entre elles n’ont pas eu 1’occasion de décrypter le sens de 1’obscurité
dont elles étaient envahies ni de trouver les clés pour aller au-dela de leur
imagerie et de leur perception de Dieu. Alors que c’est la foi méme qui le leur
demandait.

Pour clore ces réflexions, j’invite a présent a une lecture attentive, méditée de
I’hymne attribuée a Grégoire de Nazianze (329-390). Hymne qui est, a mon
sens, un des écrits les plus inspirés pour suggérer cet élan vers 1’indicible et
divin mystere de ’existence.

O Toi, I’au-dela de tout,

N’est-ce pas la tout ce qu’on peut chanter de toi ?

Quelle hymne te dira, quel langage ?

Aucun mot ne t’exprime, a quoi I’esprit s’attachera-t-il ?

Tu dépasses toute intelligence.

Seul tu es indicible, car tout ce qui se dit est sorti de toi.

Seul tu es inconnaissable, car tout ce qui se pense est sorti de toi.



Tous les étres, ceux qui parlent et ceux qui sont muets, te proclament.

Tous les étres, ceux qui pensent et ceux qui n’ont point la pensée,

Te rendent hommage.

Le désir universel, I’universel gémissement tend vers toi.

Tout ce qui est te prie,

Et vers toi tout étre qui pense ton univers fait monter une hymne de silence.

Tout ce qui demeure demeure par toi ; par toi subsiste I’universel mouvement.

De tous les étres tu es la fin ; tu es tout étre, et tu n’en es aucun.

Tu n’es pas un seul étre, tu n’es pas leur ensemble.

Tu as tous les noms, et comment te nommerai-je, toi le seul qu’on ne peut
nommer ?

Quel esprit céleste pourra pénétrer les nuées qui couvrent le ciel méme ?

Prends pitié, O Toi, I’au-dela de tout,

N’est-ce pas tout ce qu’on peut chanter de toi ?



Discerner les dangers

La vie spirituelle, nous venons de le voir, engage sur un chemin qui n’est autre
que soi-méme. Cependant, ce chemin mene au-dela, bien au-dela de ce que nous
pouvons et estimons connaitre de soi. Il conduit vers des zones inconnues. Ces
espaces intérieurs deviennent accessibles lorsque notre esprit accepte de se
recevoir d’un autre que lui-méme, plus grand que lui-méme. Lorsqu’il pressent
un souffle, un silencieux murmure montant du plus intime de « soi-méme ». Ce
qu'on appelle la « grace ». Cet autre nom du divin, parfum de I’au-dela.
L’écoute sans jugement, dépouillé de tout cliché peut la recevoir. C’est dans la
qualité de cette écoute que se joue 1’aventure spirituelle. Ecouter, c’est apprendre
a accueillir. A observer calmement pour accueillir avec discernement. Car tout
n’est pas profitable sur le chemin de la vie spirituelle. Les dangers, les écueils,
les mirages existent. Nombreux. Inévitables. Quels sont-ils ? J’en ai ciblé cing,
parmi ceux qui me semblent les plus courants et redoutables.

Le premier défi n’est pas a chercher bien loin ni difficile a identifier. Il trouve
son origine en celui qui se met en route. Plus précisément, dans les idéaux
fantasmés de ce que ’homme ambitionne pour étre libre et heureux. Non pas
Cela que I’on nomme Dieu ou d’un autre nom. Mais ce que I’homme peut faire,
contrefaire avec son mystere, singeant ce que Dieu est a partir de ses projections
humaines et grace auxquelles il pense s’affranchir de sa médiocrité, de son
ennui, de son ignorance. Un certain Karl Marx a écrit que la religion était

« I’opium du peuple98 ». Il s’inspira largement de Ludwig Feuerbach” pour qui
la religion n’était qu’une aliénation fonctionnant a la maniére d’un miroir
réfléchissant les idéaux de 1’homme. Feuerbach a raison ; non dans les
conclusions qu’il en tire, niant la Réalité absolue, divine, Cela qui est au-dela de
tout. Son raisonnement est juste en ce qu’il cerne tres bien la propension
typiquement humaine a hypostasier ses pensées, ses désirs, ses espérances, ses
ambitions jusqu’a leur conférer un statut divin. Oui, il importe de tenir compte
des réflexions de Feuerbach pour sauver I’homme de lui-méme. Car 1’illusoire
projection de ses idéaux les plus nobles est un des plus gros obstacles sur le
chemin de la vie spirituelle.



Quand I’homme, happé par le stress, la déprime, 1’angoisse de sa condition
humaine, « sa misere réelle » disait K. Marx, ne recherche dans la spiritualité,
qu’elle soit laique ou religieuse, que réverie et échappatoire hors de la réalité,
identification chimérique avec ses plus hautes aspirations, il se faconne un
« Dieu de poche » (Sartre), fait a son image, a la mesure de ses peurs et de ses
désirs. Il ne fait qu’instrumentaliser la démarche spirituelle a ses propres fins. Ou
bien il se forge un imaginaire Dieu protecteur, un Dieu « paratonnerre », un Dieu
fétiche. Un talisman. Bref, un Dieu irréel. Vrai idole de I’esprit. Cette dérive
pseudo-spirituelle, elle, est bien réelle, avérée depuis la nuit des temps jusqu’a
nos jours. Le réquisitoire des prophetes de la « mort de Dieu » est toujours

actuel'®. 11 est bon de le prendre en considération sans a priori négatif parce que
élaboré par les maitres de 1’athéisme idéologique. Leur critique met en relief la
pertinence du seuil nocturne dont nous avons parlé. Et elle nous encourage a
devenir véritablement « athées » de toutes nos représentations de Dieu et autres
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projections idolatrées

Connexe a cette dérive vers un Dieu illusoire, le deuxiéeme danger qui guette
I’homme en marche vers la source de lui-méme est de se construire une
spiritualité extérieure a lui-méme. Une pseudo-spiritualité qui masque ce qui
encombre et empéche le sain bouleversement, I’inévitable ménage intérieur. Une
spiritualité cache-misere, en quelque sorte, marchande de bonne conscience. En
effet, « il est plus facile de se batir un chemin de la perfection “hors de soi”,
remarque Yves Raguin, je veux dire un chemin de la perfection qui consiste en
prieres a dire, en actes a accomplir, en comportements a maintenir. Quand se
manifeste ce qu’il y a en nous de mauvais ou de simplement obscur, on le
repousse dans 1’ombre et on bloque les passages par lesquels il a surgi dans notre

conscience'*” ». L’attachement obstiné a sa religiosité, a ses pratiques oblitere
les passages vers 1’Infini, étouffe 1’appel des profondeurs. Il paralyse toute
avanceée. Il est un manque patent de liberté intérieure. Il constitue le deuxieme
obstacle sur le chemin spirituel. Comment déjouer son emprise ? Par une
souplesse dans 1’usage de ses méthodes et autres appuis spirituels du moment.
Etre capable, périodiquement, de ne pas en user. Surtout prendre conscience que
le changement a opérer est en soi-méme.

Le troisieme danger, plus intérieur, est le mirage de [’éveil partiel. 11 peut
survenir tres tot. Des lors qu’il y a eu une expérience marquante de sa propre
intériorité. Expérience d’autant plus difficile a gérer qu’elle sera intense,
affectera I’imagination et suscitera un essor inédit de la conscience. Un peu a la
maniere d’un choc amoureux. Ou d’un moment gratifiant a forte charge émotive,



quel qu’il soit. La nature humaine est ainsi faite qu’on ne résiste guere a vouloir
le reproduire pour y goiiter de nouveau. Puisque cela est impossible, 1’esprit va
chercher a cristalliser, a pérenniser cet instant de grace dans 1’imaginaire et la
mémoire. On pourra méme lui conférer un statut « charismatique » auquel on
s’identifie irrésistiblement. Le danger est d’autant plus conséquent que le
moment vécu a été puissant, un vrai sommet. On se croit « arrivé ». Plus
pernicieuse encore sera la subtile prise en considération de son statut d’éveillé,
de témoin assisté du divin. Donc de « maitre » en puissance. Une forme
d’autocanonisation. Nous constatons, ici encore, que la difficulté ne réside pas
dans la qualité de I’expérience spirituelle vécue, mais dans la gestion que le sujet
en fait. Combien de pseudo-guides, gourous, yogis, swamis, éveillés
autodéclarés, en Inde, en Europe ou sur le Net ont-ils ainsi surgi hier et
surgissent encore aujourd’hui ! Et sans nul doute surgiront demain.

L’obstacle de 1’éblouissement causé par un éveil partiel ouvre fréquemment la
faille de 1’orgueil spirituel, de la présomption survalorisant son propre parcours.
Ici la supervision avec autre que soi est salutaire si 1’écoute du progressant est
sincéere. Sans oublier ce que 1’humilité ne cesse de lui rappeler : s’arréter en
chemin, hypnotisé par sa propre expérience, c’est quitter le chemin. Car jamais
ne s’arréte le chemin dont le but est au-dela du temps, du cours de la vie
présente. Aussi élevée, authentique que fut I’expérience spirituelle dont on a pu
étre le bénéficiaire.

Le mirage d’un éveil partiel peut également conduire a un quatrieme danger :
celui des déséquilibres psychologiques. Vaste volet s’il en est, éminemment
complexe, aux multiples ramifications anthropologiques. Disons simplement
ceci : s’engager dans une voie spirituelle suppose un minimum d’assise
personnelle et de lucidité sur soi, dans la conscience de ses limites et de ses
qualités. C’est le socle, le point de départ que nous avons préalablement défini. Il
doit étre suffisamment ferme, solide. En effet, une pratique intense de techniques
yogiques, tantriques, d’assise silencieuse ou de louange continue, de récitation
prolongée de mantras, de refrains euphoniques, sans un accompagnement
prudent peut produire des états de conscience au travers desquels le sujet
développe fantasmes et autres processus de dépersonnalisation. J’ai pu le
constater ici et la, ou les gourous, prétendus maitres et autres « bergers »
animateurs de groupe n’étaient que des instructeurs prématurément investis.
Usant de leur ascendant, profitant de la fragilité et de la naiveté de leurs fideles,
ils les entrainaient sur des voies hasardeuses, alimentant troubles et désordres
psychiques. Ce type de dommages altéere durablement le processus de 1’éveil
spirituel.



Ce quatrieme obstacle des déséquilibres psychologiques est souvent contigu a
un autre danger, non des moindres : [l’illusion d’un « au-dela de I’éthique ».
Comme est étrange, surprenant, ce libre autoaffranchissement des reperes
élémentaires concernant le respect d’autrui. Ici encore, on anticipe
fallacieusement la fin du cheminement spirituel. Suite généralement a une
expérience d’éveil partiel, conforté par ce qui a pu étre lu — que 1’état éveillé
conduit a un « au-dela du bien et du mal », que pour « le juste il n’y a plus de
loi » —, ou bien grisé par son statut de « serviteur de Dieu », on cautionne tout et
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n’importe quoi sous couvert d’amour et d’aide spirituelle . Fausse mystique,
dangereuse. Terre propice pour générer des groupes sectaires et autres chapelles

ou prime une surchauffe émotionnelle donnant prise aux pires manipulations104
Qu’une chose soit claire : 1’éveil spirituel ne peut en aucun cas développer une
errance morale. Il fortifie au contraire une attitude juste, integre envers soi,
envers autrui et tout vivant. Ce critere est déterminant pour discerner, en toute
voie spirituelle, le vrai du faux.

Le juste, I’éveillé, le saint que I’on dit étre au-dela du dualisme « bien-mal »,
notamment dans les traditions orientales, ne peut en aucun cas nuire, porter
atteinte a I’intégrité de ses semblables. Etant accompli dans son humanité la plus
essentielle, il n’a plus d’inclination a ce qui blesse la vie. Il mene une existence
« vertueuse ». Il est « innocent », incapable de nuire.

En fin de compte, le marqueur décisif pour évaluer la qualité de sa démarche
spirituelle est et sera toujours la qualité de son attitude envers autrui. Si I’on
prend pour référence la voie de Jésus-Christ a laquelle je me réfere, il s’agit « de
mettre le prochain avant soi dans sa pensée, son désir et son action », écrit tres
justement Henri Le Saux a la fin de sa vie. C’est « le yoga essentiel de Jésus »,
précise-t-il. Il est bon d’écouter encore ce prophete de « I’au-dela », qui voua sa
vie entiere a une quéte spirituelle ou se conjuguaient deux amours : Jésus-Christ
et la spiritualité de I’Inde.

« L’homme, écrit-il, qui aime et sert ainsi a la suite de Jésus est un libéré,
d’une libération combien plus vraie que cette pseudo-libération qui consiste en
un ersatz d’expérience au niveau du concept et dont se contentent trop de soi-
disant védantins et yogis de 1’Inde et d’Europe. Il a “défait les neeuds de son
ceeur”, comme dit I’Upanishad ; cette attache de soi au monde mouvant de ses
désirs et de ses identifications successives, a ce qu’il pense, percoit, sent et
désire ; il est libéré de cet égoisme qui est la source de toute peine et de toute
crainte. Bien siir les vagues des passions intérieures et des attaques et appels du
dehors continueront a déferler sur lui ; il en sentira souvent I’angoisse (car le



stoicisme n’est pas son idéal), comme Jésus lui-méme, spécialement en son
agonie a Gethsémani ; mais cette angoisse n’affectera jamais son étre profond, le
lieu en lui du Pneuma, de I’Esprit. Au milieu de toutes les contradictions et
souffrances, il gardera sa paix et sa joie profonde. [...] Le disciple de Jésus
continue a s’intéresser a ses freres, aux problemes des hommes et a ceux de la
société dans laquelle il vit, mais 1’intérét qu’il leur porte n’est ni dispersant ni
distrayant, ni non plus asservissant, car ce prochain qu’il aime, qu’il sert et dont
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il veut le salut est précisément ce mystere le plus profond de soi-méme . »

Ces paroles de Swami Abhishiktananda'® nous ramenent, une fois encore, au
fruit de I’Esprit. C’est la ’unique critere siir d’une spiritualité accomplie. Le
fruit que décline 1’amour des profondeurs dans la condition humaine et garde
strement sur le chemin. Il permet d’éviter efficacement les écueils, de déjouer
les dangers, de dissiper les mirages, de débusquer « les loups déguisés en
brebis » (Matthieu 7, 15) que sont les faux gourous en tout genre. Finalement de
conduire vers 1’au-dela ou demeure Celui que Jésus appelle « Pere, Abba ! ». Et
que tout humain de bonne volonté approche dans le secret de son cceur éclairé
par I’Esprit.



Chacun est le chemin

J’ai encore un quatrieme et dernier avis a préconiser pour tout cheminement
intérieur orienté vers 1’Inconnaissable. Une recommandation négligée, voire
ignorée. Elle consonne avec la premiere recommandation. Souvenez-vous
partir avec soi-méme. La, il s’agit de prendre conscience d’une chose essentielle.
Le chemin vers le centre immanent a soi-méme prendra toujours davantage, au
fil d’une vie, les contours uniques de 1’étre que Je suis, que chacun est dans son
irréductible singularité. Quiconque porte en lui le chemin qui le conduira au but.
En ce sens, « toute personne est une histoire sacrée » (Jean Vanier). En vérité,
chacun est le chemin. Chacun a la clé de son avancée. Non pas que chacun irait
dans des directions divergentes, opposées, n’aboutissant nulle part, en des lieux
dissemblables. Non, la destination est commune a tous. Nous allons, nous
progressons tous vers 1’Unité. C’est le point de convergence universelle. Une
destination qui, bien plus qu’un « lieu », est un état : éveiller le cceur a son
propre fond. « Divin » pour les uns, « Tout » unifiant pour les autres. En tous les
cas, un fond réalisateur du désir le plus universel et le plus secret : entrer et
demeurer dans I’éveil a soi qui est félicité. Si la finalité est donc commune, si le
cycle de la vie spirituelle révele des constantes, des seuils identiques et
incontournables, chacun devra trouver son mode de conduite, son rythme de
progression, sa « grace ». Le travail sur soi, en marche vers 1’au-dela, chacun
aura a le découvrir et a 1’accomplir d’une maniere unique, absolument
singuliere. En grande partie incommunicable. Un vieil adage scolastique, issu
des écoles de la philosophie médiévale, le dit avec bon sens : « Tout ce qui est

recu I’est a la maniere de celui qui le regoitlm, » Le méme contenu sera
réceptionné de maniere différente selon les caractéristiques du contenant. Un
méme breuvage, un thé, un café, un vin, a une saveur différente selon qui le
golite. L’Esprit unique sera décrypté, reconnu, accueilli, intériorisé, assimilé
difféeremment. Chacun selon le contenant, le filtre de sa personnalité, de son
charisme, de son histoire, de ses limites et de ses vertus. Chacun selon sa grace.

Disons-le autrement. Tout humain est appelé a réaliser sa plénitude. Chacun le
fait selon ses capacités, ses spécificités. Le chemin comporte les étapes que nous
avons précisées. Chacun a un style, une facon unique de les franchir. Parce que



chacun intériorise différemment la Voie en lui-méme. Chacun a a découvrir la
maniere unique dont I’universel 1’Esprit se répand et accomplit son ceuvre en soi.
L’aventure spirituelle n’uniformise pas. Son mode n’est pas la standardisation ni
le clonage. Bien au contraire, elle diversifie, accentue les originalités de chacun,
appelé a jouer son role, sa mission. Mieux encore, a interpréter de maniere
neuve, créatrice sa participation dans I’'unique harmonique qu’est la sonorité
silencieuse de 1’Univers. Musicalité de I’amour qui engendre, soutient 1’Etre et
la Vie. Ceci n’est pas romantisme creux mais réalisme plein de 1’existence qui ne
peut porter les fruits de la vie sans le respect et la bienveillance active de
I’amour, ADN de I’Etre. Tous les saints, les éveillés, grands témoins humains du
divin sont a la fois semblables et différents parce que uniques dans leur maniere
d’exprimer le bien universel. Pensons aux Initiés et initiateurs que sont Moise,
Zarathoustra, Bouddha, Jésus, Mahomet. Pensons aux grandes figures de la
spiritualité, artisans d’humanité que sont Francois d’Assise, Vincent de Paul,
I’Abbé Pierre, Swami Chidananda, Swami Ramdas et autres Gandhi, Ramana
Maharishi, Lao-Tseu, Tchouang-Tseu, Milarépa, Al-Hallaj, Al-Ghazali... Tous
si singuliers et si proches. La vérité spirituelle n’est pas, ne peut étre
monophonique, monocorde. Elle est polyphonique et symphonique. Elle
conforte 1’unité dans la diversité. Ainsi la réalisation spirituelle de chacun
s’accomplit-elle dans I’achevement plénier de son irréductible unicité en Celui
qui est tout, en tout et en tous. Unique soleil, multiple réfléchissement de sa
lumiere.

Ces perspectives ultimes ont une grave conséquence pratique. Au gré de
I’avancée vers le centre de soi-méme, de la maturation de son étre, de
I’épanouissement pascal de sa personnalité dans la perception de 1’unique « Je
suis », chacun aura a dépasser la méthode, la technique, la discipline, 1’ascese, le
mode dévotionnel qu’il a suivi, aidé, porté vers I’au-dela. Le bon usage d’une
méthode spirituelle est d’aller au-dela de la méthode. Pour quelle raison ? Parce
que son juste aboutissement est de conduire et d’initier au jaillissement créateur
de la vie qui surpasse toute méthode. A la maniere d’un art. De tout art. Au
terme de son apprentissage, 1’éleve n’a plus besoin du maitre ni de méthode. Il
devient lui-méme maitre de son art pour le transmettre de maniére novatrice, a
partir de son propre fond.

Merveille de 1’Un diffusée, reflétée dans 1’unicité de chaque étre. Communion
avec 1’Unique Source dans la diversité des singularités. C’est 1’horizon vers
lequel nous attire 1’Un-sans-second, le Pere que révele Jésus et que la nature
exprime sous nos yeux dans une étonnante et incommensurable profusion.



Chacun incarne I’unique chemin. Chacun est le chemin. Il est bon qu’il en soit
ainsi. L’aboutissement de la démarche spirituelle n’est pas une dissolution de sa
personne, de son « moi » essentiel dans je ne sais quelle « impersonnelle nature
divine ». Il est une unification de sa personnalité, délestée, affranchie de ses
attachements et de ses idoles, libérée de tout retour sur soi au point d’anéantir le
« moi » égocentré, prisonnier de Maya, diraient les hindous. La libération de soi
n’est pas la disparition de soi, mais son immersion dans 1’ Autre qui est mien. Et
étre Un en communion plurielle. « Etre Un avec », selon la belle formule Swami
Prajnanpad. Cet horizon permet d’entendre et de comprendre le sens des paroles
de Jésus : « Le Pére et moi nous sommes un » (Jean 10, 30). Ajoutant : « Moi en
lui et lui en moi » (Jean 14, 10 et 20). Méme logique unificatrice de 1’amour
promise par Jésus aux désirants de 1’Esprit, au terme de I’existence : « Que tous
soient un, comme toi, Pere, tu es en loi et moi en toi, qu’eux aussi soient un en
nous » (Jean 17, 21).

Tel est 1’aboutissement, le plein accomplissement dans et par I’amour. Une
communion des saints, des pelerins aboutis et accomplis que nous sommes
appelés a étre, dans I’'unique Sainteté de « I’au-dela de tout ».

Amis lecteurs, bonne et persévérante marche vers 1’Inconnaissable. Et dans
cette aventure qui n’a pas son égal, ne jamais oublier de :

— Partir avec tout soi-méme,

— Etre guidé par I’humble sens du mystere,

— User de la lampe prudente du discernement,

— Etre soi-méme tout au long de I’éveil a I’universelle Source.

— Et, par-dela ce qui passe, se laisser attirer par le silencieux amour.

Incompréhensible a la seule raison, la Source de ce que je suis se laisse et se
laissera connaitre plus profondément, plus véritablement dans 1’amour qui

excede tout savoir, toute science. Alors, oui, « je connaitrai comme je suis

108
connu ».



Notes

1. Issue d’une famille de cheminots, Madeleine Delbrél (1904-1964) est une des figures

chrétiennes les plus marquantes du xx° siécle. Professant d’abord un esprit radicalement
athée, elle adhere sous I’influence d’un groupe d’amis, a 1’age de 20 ans, a la foi chrétienne.
Assistante sociale, elle fonde les « Equipes Madeleine Delbrél » a Ivry-sur-Seine, en plein
milieu ouvrier alors largement dominé par l’idéologie communiste. Ecrivaine douée,
essayiste et poete, ses écrits sont traversés par une vive conscience de la présence de Dieu et
une expérience spirituelle au ceeur de son engagement social.

2. Raimon Panikkar, L’Expérience de Dieu : icones du mystere, coll. « Spiritualités
vivantes », Albin Michel, 1998, rééd. 2014, p. 137

3. Dans I’hindouisme du Vedanta, Maya représente le monde physique, phénoménal,
impermanent que la conscience non éveillée prend pour la Réalité et dont il faut « percer le
voile » pour atteindre Brahman.

4. Ce mot sanscrit, littéralement « noms et formes », désigne les formules conceptuelles et
les expressions mythologiques propres aux révélations divines. Tels les récits du
Mahabharata de la mythologie hindoue, compilés en dix-huit volumes. La Bhagavad-Gita y
est incluse dans le sixieme volume. Le cycle liturgique de la religion chrétienne (Avent,
Noél, Caréme, Paques, Ascension, PentecOte) appartient aux « nama-rupas ». Nécessaires a
la transcription et a la transmission du donné révélé, ils sont signes de ce qui demeure au-
dela.

5. Voir La Montée au fond du ceeur : le journal intime du moine chrétien — sannyasi
hindou, 1948-1973, OEIL, 1986, notes du 28 mai 1972, p. 429.

6. « Qui veut sauver sa vie la perdra » (Matthieu 16, 25 ; Marc 8, 35 ; Luc 9, 24).

7. Né dans le Bengale occidental, Swami Prajnanpad (1891-1974), apres avoir étudié a
I’université de Calcutta, rencontre son maitre Swami Niralamba (1921) et devint sannyasi
(1925). La lecture de Sigmund Freud I’initie a la psychanalyse. Il en intégre certains aspects
(role des désirs et des émotions dans la construction de la personnalité) au processus de
libération du « moi » égocentré. Ses disciples Daniel Roumanoff, Arnaud Desjardins,
Frédérick Leboyer, André Comte-Sponville contribuent a faire connaitre son enseignement
védantin dont 1’originale intégration de concepts philosophiques occidentaux permet une
large audience.

8. Les Formules de Swami Prajndnpad, commentées par Arnaud Desjardins, la Table
ronde, 2003, p.40.

9. Dans la tradition taoiste, Tchouang-tseu dit a ce propos : « Mon wu (je) a perdu son wo
(moi). » Voir Yves Raguin, La Source, DDB, 1998, p. 92.

10. Voir ci-dessus, p. XX.



11. Apres le cycle initial d’études philosophiques et théologiques a I’Institut catholique de
Toulouse (1986-1991), j’ai étudié deux années pour 1’obtention d’un master en théologie a
I’université de Fribourg, en Suisse (1991-1993), puis une année au Centre de spiritualité
thérésienne et sanjuaniste, a Avila, en Espagne (1995-1996).

12. Soutenue a I’Institut catholique de Toulouse, le 13 décembre 2002, dont le sujet était
« Le mystere pascal dans 1’expérience et la pensée de sainte Thérese de Lisieux » (dir. Mgr
André Dupleix). Elle a été publiée aux éditions du Cerf, en 2003, sous le titre Aimer jusqu’a
mourir d’amour. Thérese et le mystere pascal.

13. Elle s’étala sur plus de deux années et fut conduite par le pere Jean-Francois Noél,
prétre et psychanalyste du diocese d’ Aix-en-Provence.

14. Mentionnées ci-dessus a la page. XX.

15. C’est a Christophe Rémond, alors aux Presses de la Renaissance, grace a ses
suggestions et ses encouragements, que je dois la rédaction de ce livre biographique : Louis
et Zélie Martin : une sainteté pour tous les temps, publié en 2009. Ch. Rémond dirige
actuellement la maison d’édition qu’il a fondée en 2012, Le Passeur éditeur.

16. Une vie bouleversée : journal (1941-1943), Seuil, 1995, p. 55 (libre traduction), 26
aolit 1941.

17. Matthieu 13, 44. Voir aussi, dans I’Evangile de Luc, les paraboles de la « drachme
perdue » (Luc 15, 8-10), celle de la « brebis perdue » (Luc 15, 4-7) qui développe une
logique spirituelle semblable.

18. Pensons « au fruit de 1’Esprit », unique en ces différentes facettes énumérées par saint
Paul dans 1’épitre aux Galates : « charité, joie, paix, patience, bienveillance, bonté, confiance
dans les autres, douceur, maitrise de soi » (Galates 5, 22).

19. Voir Les Confessions, livre 111, 6, 11.

20. Jean de la Croix : « Le centre de 1’ame, c’est Dieu » (Vive Flamme B 1, 12, in (Euvres
compleétes, op. cit., p. 1 454). « Dans le centre, dans le fond de 1’ame, en sa substance tout
intime et pure, [Dieu] réside seul, en silence » (Vive Flamme B 4, 3, in (Euvres completes,
op. cit., p. 1 537). C’est « en ce centre de I’ame » qu’a lieu « I’union et la transformation de
I’ame en Dieu ».

21. Voir Luc 10, 38-42 : « Comme Jésus était en chemin avec ses disciples, il entra dans
un village, et une femme, nommée Marthe, le recut dans sa maison. Elle avait une sceur,
nommée Marie, qui, s’étant assise aux pieds du Seigneur, écoutait sa parole. Marthe,
occupée a divers soins domestiques, survint et dit : “Seigneur, cela ne te fait-il rien que ma
sceur me laisse seule pour servir ? Dis-lui donc de m’aider.” Le Seigneur lui répondit :
“Marthe, Marthe, tu t’inquiétes et tu t’agites pour beaucoup de choses. Une seule chose est
nécessaire. Marie a choisi la bonne part, qui ne lui sera point 6tée”. »

22. Psaume 118, verset 67.

23. Pour illustrer ce propos, Henri Le Saux cite un beau texte du poete et philosophe
tamoul Thiruvalluvar, extrait de sa célébre ceuvre, Tirukkural : « Désire le désir de Celui qui
est sans désir. Pour échapper au désir, désire ce désir » (Tirukkural 35). Voir Sagesse
hindoue, mystique chrétienne, Le Centurion, nouvelle édition 1991, p. 149.

24. Pensons aux paroles de saint Paul, si lucide sur 1’apreté du combat intérieur : « Je ne
fais pas le bien que je veux et commets le mal que je ne veux pas. » Et il ajoute : « Or, si je



fais ce que je ne veux pas, ce n’est plus moi qui accomplis I’action, mais le péché qui habite
en moi » (Romains 7, 15-20).

25. La projection sur la sphere divine d’un dessein punitif, transformant le Dieu d’amour
de I’Evangile en un « Dieu vindicatif », « vengeur de tous les crimes », a culminé au début

du xix° siécle avant de refluer vers une perception plus proche de la révélation évangélique.
Voir notre livre Aimer jusqu’a mourir d’amour Thérese et le mystere pascal, op. cit., p. 33-
36.

26. Selon I’étymologie hébraique, le mot « péché » (hatta’t) voudrait dire « manquer la
cible ». Dans la Bible des Septante, les juifs grecs d’Alexandrie ont traduit hatta’t
par hamartia, qui signifie « égarement », « erreur » et aussi « détournement », « éloignement
de Dieu ».

27. Voir Sagesse hindoue, mystique chrétienne, op. cit., p. 187.

28. Nous retrouvons aussi cette thématique dans certains courants bouddhistes. Daisaku
Ikeda, maitre japonais du courant Soka Gakkai, écrit : « L’illumination du Bouddha consiste
moins a “éradiquer”, a éliminer totalement troubles et désirs terrestres qu’a leur insuffler
bienveillance et sagesse. Il s’agit de transformer la riviere bourbeuse des désirs, du karma et
des souffrances en un pur courant de bienveillance et de sagesse. Autrement dit, de changer
les turbulences négatives de la vie en vagues qui nous poussent vers la bonté. Ceux qui
parviennent a cet état de vie sont parfaitement tranquilles et sereins, en ce sens qu’ils ne sont
plus troublés par les désirs terrestres ; en méme temps, leur vie est dotée d’un grand
dynamisme » (La Sagesse du Siitra du Lotus, volume 2, ACEP, 2001, p. 115).

29. Les deux autres étant la cupidité ou 1’avidité et la colére ou la haine.

30. Méme si ces circonstances peuvent étre I’occasion d’un déclic plus engageant en
termes de conversion et d’éveil.

31. Etymologie du mot « entendre ».

32. Etymologie du mot « comprendre ».

33. Matthieu 18, 3. Et d’autres passages : Luc 9, 46-48 ; Marc 9, 36-37.

34. Voir le passage ou Thérése précise sa « petite voie toute nouvelle », aux premieres
pages de son dernier manuscrit (C 3 r°), rédigé a la fin de sa vie, en juin 1897.

35. Entre autres témoins, je pense a Thérese de Lisieux : « Je comprends, écrit-elle, et sait
par expérience “que le Royaume de Dieu est au-dedans de nous”. Jésus n’a point besoin de
livres ni de docteurs, il enseigne sans bruits de paroles... Jamais je ne 1’ai entendu parler,
mais je sens qu’il est en moi, a chaque instant, Il me guide, m’inspire ce que je dois dire ou
faire. Je découvre juste au moment ou j’en ai besoin des lumieres que je n’avais encore vues,
ce n’est pas le plus souvent pendant mes oraisons qu’elles sont le plus abondantes, c’est
plut6t au milieu des occupations de ma journée » (manuscrit A 83 v°).

36. L’état de consécration propre a la vie religieuse et monastique, que j’ai expérimenté
durant vingt-trois ans, est sans conteste un don immense pour I’humanité, qu’il releve de la
tradition chrétienne, bouddhiste, hindoue (sannyasi). Il n’en demeure pas moins que, dans le

christianisme, dés le v° siécle, il a été considéré comme « un second baptéme », permettant
d’accomplir (et de déprécier) ledit « premier baptéme » sacramentel, par la pratique de la
perfection évangélique censée étre condensée dans les veeux de pauvreté, de chasteté et
d’obéissance. Si 1’idéal religieux et monastique fait signe — c’est sa vocation, sa mission



essentielle — dans le monde qui passe, de la réalité du « Royaume des Cieux » qui ne passe
pas (voir 1’évocation de 1’appel a la chasteté pour le Royaume en Matthieu 19, 10-12 ; les
interpellations de Jésus sur le danger des richesses et la récompense promise au détachement
radical : Matthieu 19, 21 ; 27-29), penser a une « supériorité » spirituelle de 1’état religieux
sur ’état laic, qui le rendrait nécessaire pour entrer en sainteté et plus encore pour connaitre
I’expérience mystique, est une lourde erreur qui fausse le sens méme du célibat consacré et
conditionne maintenant encore les esprits. C’est oublier que la plupart des apotres étaient
mariés, a commencer par Pierre, et que le commandement unique de Jésus ne requiert
aucunement un retrait de la vie sociale. Pour la genese de cette dérive, voir le classique
ouvrage de Dom Jean Leclercq, La Vie parfaite : points de vue sur I’essence de I’état
religieux, 1948.

37. Voir la constitution Lumen gentium, au chapitre 5 : « Il est donc clair pour tous que
chacun des fideles, peu importe son état ou son rang, est appelé a la plénitude de la vie
chrétienne et a la perfection de la charité » (5, 40).

38. Aprés les premiéres distinctions d’Origéne (m° siécle) et d’Evagre le Pontique

(iv° siécle), c’est surtout avec Augustin d’Hippone et le Pseudo-Denys (v°-vi°® siécles) que les
« étapes » de la vie spirituelle ont été précisées.

39. L’expression vient de saint Paul : « Et pour que je ne sois pas enflé d’orgueil, a cause
de I’excellence de ces révélations, il m’a été mis une écharde dans la chair, un ange de Satan
pour me souffleter et m’empécher de m’enorgueillir » (IT Corinthiens 12, 7). Quel que soit la
réalité de cette mystérieuse « écharde », son role était clair : maintenir I’ap6tre Paul dans
I’humilité, « I’empécher de s’enorgueillir » dans une phase particulierement faste de sa vie
spirituelle.

40. Psaume 27, verset 8

41. Thérése d’Avila, Le Chdteau intérieur ou le Livre des demeures, I'®® demeures,
chapitre 1, 7 ((Euvres completes, Cerf, 1995, p. 972).

42. Plus loin, Thérése d’Avila écrit de nouveau, en précisant I’enjeu de cette disposition
intérieure : « La porte par ou on entre dans ce chateau, c’est ’oraison. Ainsi donc, nous
figurer que nous entrerons dans le ciel sans entrer en nous-mémes pour nous connaitre, pour
découvrir notre misere et les bienfaits de Dieu, ainsi que pour implorer sans cesse sa

miséricorde, c’est une folie » (Le Chdteau intérieur, II* demeures, chapitre 1, 11, in (Buvres
completes, op. cit., p. 993).

43. Métaphore classique dans la littérature mystique, remontant au moins a Hugues de
Saint-Victor (xu° siécle).

44. La Nuit obscure, livre 11, 1 et 2 ((Euvres completes, op. cit., p. 1 004 et 1 005).

45. « Il faut abandonner votre premier genre de vie et dépouiller le vieil homme, qui va se
corrompant au fil des convoitises décevantes, pour vous renouveler par une transformation
spirituelle de votre jugement et revétir ’homme nouveau, qui a été créé selon Dieu, dans la
justice et la sainteté de la vérité » (Ephésiens 4, 22-24).

46. Ce que recommandait Thérese d’Avila durant ces périodes de « mélancolie » : de
suspendre la pratique de 1’oraison durant plusieurs jours pour mieux la pratiquer ensuite.

47. Par exemple : marcher silencieusement, lire lentement quelques passages de textes
spirituels, chanter ou moduler un son, le passage d’un psaume...



48. La Montée du Carmel, livre 1, chapitre 11, 4 ((Euvres completes, op. cit., p. 618).

49. Voir le classique ouvrage L’Abandon a la Providence divine, paru en 1861, dont la
rédaction a longtemps été faussement attribuée a Jean-Pierre de Caussade (mort en 1751).

50. Nous n’ignorons pas la signification fortement dévaluée du « lacher-prise » dans
certains milieux en vogue parmi les centres de « développement personnel » et autres
associations visant une recherche de « bien-étre ». Le « lacher-prise » reléve alors davantage
de la relaxation globale du corps, d’une recherche de détente psychologique par une déprise
momentanée de ce qui peut étre une source de stress. Pour autant, cette vulgarisation peut
servir de préliminaires a une compréhension plus juste et spirituelle du terme.

51. « Le véritable zen est sans pitié et sans compromis. C’est une épée a deux tranchants,
qui détruit la vie et qui donne la vie. Avant d’éveiller la Grande Vie, on doit expérimenter la
Grande Mort. Et lorsque frappe la Grande Mort, il ne reste plus rien. Ce n’est que lorsque
tout ce en quoi vous avez cru, tout ce que vous avez aimé, tout ce que vous avez pris comme
appui est balayé que vous en arrivez a connaitre la Grande Vie du zen » (Ruth Fuller Sasaki
(1892-1967), une des grandes pionnieres du bouddhisme zen aux Etats-Unis).

52. La Montée du Carmel, livre 1, chapitre 13 ((Euvres completes, op. cit., p. 627-628 ;
voir aussi le dessin de la main de Jean de la Croix et son commentaire, p. 562-566).

53. A propos d’une sceur antipathique au plan naturel : « Un jour a la récréation, [la sceur
en question] me dit a peu pres ces paroles d’un air treés content : “Voudriez-vous me dire, ma
Sr Th. de I’Enf. Jésus, ce qui vous attire tant vers moi ?” Ah ! ce qui m’attirait, c’était Jésus
caché au fond de son ame... Jésus qui rend doux ce qu’il y a de plus amer... » (manuscrit C
14 1°). Plier les manteaux de ses sceurs au cheeur, accepter durant les récréations de rester en
compagnie de celles qui lui sont les moins agréables, ne pas réclamer un objet qui lui a été
emprunté, occuper une place au lavoir délaissée par toutes parce que exposée aux projections
d’eau, offrir son sourire pour demeurer dans une bienveillance de fond ou Jésus rassemble...
Ces actes manifestent 1’état d’abandon actif dans lequel vivait Thérese les derniéres années
de sa vie.

54. Doctrine de la non-dualité (advaita-vdda) et christianisme. Jalons pour un accord
doctrinal entre I’Eglise et le Veddnta, par un moine d’Occident, Dervy-Livres, 1982, p. 85.

55. « La présence de Dieu est, a mon sentiment, en quoi consiste toute la vie spirituelle et
il me semble qu’en la pratiquant comme il faut on devient spirituel en peu de temps. » Voir
Frére Laurent de la Résurrection, L’Expérience de la présence de Dieu, Seuil, 1998.

56. « Vivre en plénitude sa vie de chaque jour, comme si c’était le dernier jour » (Charles
de Foucauld).

57. Ce verset, repris par Jésus a 1’heure de sa mort sur la croix, est chanté avant le repos
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Spiritualité en dialogue,
avenir de I’humanité

L’exploration des principales phases du cheminement spirituel nous a permis
d’observer et de comprendre combien 1’éveil intérieur conjugue, au fil d’une vie,
liberté humaine et ceuvre de I’Esprit. En accordant I’humain au divin, 1’aventure
spirituelle initie aux profondeurs de soi ouvertes sur I’Infini. Autour d’elle, tel un
aimant solaire, gravitent les épopées humaines les plus exaltantes. L.’aventure
spirituelle est I’aventure supréme, extréme parce qu’elle conduit aux sources de
I’étre. Ce mystere insaisissable, traditions religieuses et voies spirituelles en ont
été saisies sous différents aspects. Chacune a tenté d’en rendre compte de facons

variées, a travers divers vocables'. Pour en faire I’expérience, par-dela leur
diversité, toutes invitent a aller au-dedans de soi par un acte volontaire. « Si tu
vas au bout du monde, écrit Madeleine Delbrél, tu trouveras les traces de Dieu.
Si tu vas au fond de toi, tu trouveras Dieu lui-méme. »

Démarche éminemment personnelle, la vie spirituelle attire notre esprit et

entraine notre liberté au fond commun de 1’étre humain. L’homme du XXI° siécle
a plus que jamais besoin d’une spiritualité qui 1’aide a quitter le dehors de son
étre, de ses apparences, de sa superficialité, et le conforte a aller au-dedans de
lui-méme. La ou vit ce qui demeure et insuffle a I’existence présente sa juste
orientation et sa pleine mesure. Or les profondeurs de soi ne se dévoilent que
dans I’épaisseur d’un mystere grandissant. Aller au fond de soi, ce n’est pas
trouver une réponse dissipant toutes nos interrogations.

Aller au fond de soi n’évanouit pas les souffrances, les contraintes inhérentes
a la condition humaine.

Aller au fond de soi ne résout pas 1’énigme de 1’existence.



Aller au fond de soi enseigne sans parole un incessant dialogue, par-dela les
idées, les sentiments, les émois, les gofits. Dialogue silencieux que suscite
I’expérience des profondeurs. La vie dans 1’Esprit est réhabilitation de 1’échange,
rédemption de la communication, salut de la relation. Elle est un apprentissage
continuel du questionnement dialogal de notre esprit, émerveillé face aux
messages que ne cesse de lui envoyer 1’Insondable secret du vivant. Aller au
fond de soi permet de trouver une paix qui demeure, y compris — cela peut
paraitre étrange — dans les tourments les plus oppressants et les épreuves les plus
brutales. Quand la tempéte souleve les vagues, le fond de 1’océan reste calme.

Alors, quelle spiritualité pour le Xx1° siécle ?
Incontournable réflexion si 1’on veut vivre a plein son humanité dans un

monde en métamorphose vertigineuse au dire des prophéties « scientifiques »2,
Le mot qui I’éclaire est dialogue. Un avenir de paix ne sera possible sans une
humanité portée et animée par une spiritualité en dialogue, fondée sur la
conviction de 1I’apport unique de toute personne a |’édifice de I’universelle
communauté humaine. Ce n’est pas un réve, une vaine utopie ni une illusion.
C’est la seule perspective réaliste pour des lendemains viables. Sans cette option
résolue, I’humanité aura grande peine a relever les immenses défis auxquels elle
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commence a étre confrontée”.

Le dialogue est cette capacité a étre en quéte, inlassablement a 1’écoute,
jamais repu de son savoir, de ses connaissances sur les mysteres du vivant, de
soi-méme, de 1’autre, du prochain comme du lointain. Dialoguer, c’est
manifester cette appétence a évoluer, a surmonter crispations idéologiques,
fixations dogmatiques et autres hypoacousies de 1’esprit. Dialoguer, c’est mettre
un temps en suspens ses certitudes les plus fortes. Non pour les renier mais pour
évaluer, comprendre, mieux apprécier les convictions d’autrui, son
positionnement, son mode de pensée, la pertinence de ses arguments. Le
dialogue puise au-dela de soi ses ressources pour établir des passerelles
invisibles vers et avec autre que soi. Dialoguer, c’est donner a la vie de 1’esprit la
possibilité d’enrichir et d’élargir sa vision, de mirir ses conceptions et sa
perception du réel. C’est reconnaitre la non-possession de la vérité et manifester
la force de I’humilité, indispensable vertu, nous 1’avons vu, pour le progres
spirituel.

Enfin, dialoguer, c’est gérer les écueils du seul dialogue verbal, les blocages
involontaires de la conscience, les divergences persistantes en ayant le courage
d’aller au-dela des mots et du débat des idées. De prendre le temps pour tendre
une oreille délibérément attentive. Silencieusement attentive. Entrer en dialogue



prend du temps et réclame du silence. Exigeant dialogue. Il faut avoir des
réserves de silence pour le pratiquer. Ne nous y trompons pas, « le dialogue est
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une véritable ascése, peut-étre 1’ascése la plus importante du XXI® siécle” ».
Gage d’équilibre et d’ouverture d’esprit, le dialogue, s’il investit de sa vertu les

dimensions constitutives de la sociétés, est et sera une des données majeures
concourant a 1I’émergence d’un avenir apaisé de 1’humanité. Nous verrons que,
protecteur de la liberté de conscience, le dialogue positionne les religions a leur
juste place : servante de 1’éveil spirituel. Garant d’une éthique universelle, il
confére aussi a la spiritualité sa dimension politique et aux engagements
sociétaux de I’homme leur amplitude universelle.



Une primauté : la liberté de conscience

Voila une liberté primordiale : penser et s’exprimer librement. Cela peut
paraitre aller de soi. Le constat est pourtant accablant. Afficher sans contrainte
ses opinions et convictions est certainement une des libertés les plus attaquées
dans I’histoire de I’humanité. Et, le moins que 1’on puisse dire, c’est que cela ne
s’arrange pas. Les médias ne cessent d’en rappeler la consternante actualité.
Prenons pour exemple le recul des valeurs démocratiques. Triste réalité
mondiale qui ne cesse de s’accentuer. « Apres une récession globale de
I’économie, nous avons a présent une récession globale des valeurs
démocratiques a travers le monde », reconnaissait I’émissaire kenyan de I’ONU

Maina Kiai®. Or, la ou la libre prise de parole, constitutive du dialogue et de la
démocratie, est opprimée, la liberté de conscience est sur le reculoir, contrainte
de se confiner dans des espaces privés, voire clandestins. Pourquoi ce repli ?
Bien évidemment parce que 1’expression de la libre pensée dérange ceux qui ne
tolerent ni contradictions ni entraves a 1’exercice de leur pouvoir, qu’il soit
politique, économique, financier, scientifique, moral, religieux. Bref, tous ceux
qui ne supportent pas la critique et la remise en question de leur autorité, de leurs
privileges, de leurs stratégies, de leur vision. Depuis plus d’une décennie,
n’assistons-nous pas a la montée de régimes politiques autoritaires, tentés par
des dérives dictatoriales, avec leur cortege habituel de mise sous controle des
espaces vitaux a la liberté de conscience : les milieux éducatifs, judiciaires,
médiatiques, artistiques, associatifs ?

Le dialogue est gardien et promoteur de la liberté de conscience parce qu’il se
plait a écouter, a échanger, a comprendre autre que soi, a progresser vers ce qui
est juste et bon pour la vie de I’homme. Il conduit ceux qui s’y adonnent
sincérement a un dépassement ou a une inflexion de leurs positions initiales. Le
dialogue est un chemin vers ce qui est vrai en abolissant la prétention a
s’approprier la vérité, quelles que soient les « chapelles » : religieuses,
philosophiques, politiques, psychologiques, scientifiques. Prenons en exemple
les Ecritures sacrées, védiques, bouddhiques, bibliques, coraniques. La
pertinence d’une interprétation ne peut autoriser quiconque la défend a s’arroger
le statut d’étre seul possesseur de la vérité sur le texte en question. Certes, les



livres dénommeés « saints » ou « sacrés » sont une expression éminente de la
vérité, qu’il convient de lire, de méditer avec la plus grande attention. Pour
autant, ils ne contiennent pas la vérité comme un vase contient 1’eau qu’il
renferme. Et moins encore leurs exégeses. L’affirmer serait verser dans un
fondamentalisme proche d’une idolatrie de la lettre qui tue 1I’Esprit, donnant
prise aux dérives sectaires, politico-religieuses, les plus dangereuses. En ce sens,
le dialogue est un des antidotes a la folie. Celle qui plonge I’humanité dans les
conflits les plus dévastateurs. Car qu’est-ce qu’étre sous I’emprise de la folie si
ce n’est croire détenir la vérité au point de vouloir réduire au silence tout
contradicteur ? Qu’est-ce que la folie sinon s’estimer étre seul (ou son parti)
dans la norme, le juste, le vrai ; contrairement aux autres qualifiés d’esprits
ignorants, faux, d’égarés ? Ces vues primaires génerent une vision binaire. Elles
divisent I’humanité en deux camps, deux mondes : ceux qui sont la vérité et ceux
qui sont dans I’erreur. Ceux qui sont sauvés et ceux qui sont damnés. Ceux qui
sont victimes et ceux qui sont coupables. Folle et désastreuse vision.
L’expérience réfute une telle vue de I’esprit. Elle enseigne que toute
discrimination extérieure trace sa ligne de démarcation la ou elle s’origine : dans
le cceur de I’homme. Aucun d’entre nous n’est ou blanc ou noir. Pur ou impur.
Nous sommes tous « gris », traversés d’ombres et de lumieres, d’erreurs et de
vérités, de péchés et de graces, de bons grains et d’ivraie, de pesanteur et de
légereté, de colere et de paix. Dans des proportions que nul ne peut savoir.

Le dialogue neutralise les virus de 1’esprit qui tendent a séquestrer les
individus dans 1’univers sinistre et homicide de la pensée unique. C’est ainsi
qu’il sous-tend « le droit a I’insoumission a tout diktat » (Kamel Daoud). Le
dialogue recele une forme d’insurrection spirituelle intrinseque a sa logique. Il
ne peut étre lui-méme sans que ses protagonistes s’affranchissent de leurs
étroitesses de vue ni s’ouvrent a une vision intégrant la richesse des diversités
humaines, la singularité de leurs expressions culturelles et sociales, spirituelles et
religieuses.

C’est sur ce propos de la liberté de conscience, de sa provocation au dialogue,
que se pose, avec le plus d’acuité, la briilante question du religieux, du role de la
religion dans la société humaine. La religion n’est-elle pas la sphere qui
s’affirme la dépositaire d’un sens ou du Sens définitif de la destinée humaine ?
Comment peut-elle assumer les exigences du dialogue sans se diluer, se renier et
perdre sa puissance persuasive, sa force kérygmatique, annonciatrice de la
finalité de la vie humaine ?



Les religions au service de la vie spirituelle

« En devenant une religion, le christianisme s’est vidé de son mystere et de sa
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force’. » Ainsi s’exprime Henri Le Saux dans une des dernieres pages de son
Journal.

Que voulait-il dire ?

Le sannyasi chrétien qu’il était devenu déplorait 1’enlisement de 1’Eglise
catholique — pas seulement — dans une inflation ritualiste, d’imageries
dévotionnelles et de lourdeur dogmatique finissant par opacifier le mystéere du
Christ et en rendre 1’acces difficile. Toute voie spirituelle qui s’attarde et s’enlise
dans les spéculations théologiques des définitions de Dieu et ses attributs, ou
prédominent, comme en contrepoids dévotionnel, cérémonials et rites sans réelle
initiation intérieure au symbolisme religieux, perd son ame et devient
« religion » au sens péjoratif du terme. Elle ne transmet plus ou si peu la flamme
de ses origines. De son contact mystique avec I’Eternel, elle a sombré dans
I’opacité temporelle du mimétisme des formes conventionnelles. Elle n’a pas
cultivé la perméabilité a la vie du mystere qui I’a enfantée. La « tradition », dont
se réclame toute religion, transmet par I’expérience d’une vie dans 1’Esprit.
Sinon elle ne véhicule que des pratiques sans ame, des coutumes et des préceptes
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humains~, des revétements archaiques dérivant en cérémonies ou prévalent
recherches émotionnelles et projections magiques.

Dans I’univers du christianisme, cet affaiblissement du lien avec le mystere
fondateur se renforca sous 1’effet parallele d’une interprétation exclusiviste de

I’histoire du salut : « Hors de 1I’Eglise, point de salut’. » En identifiant « salut »
et espace ecclésial visible, I’Eglise institution jetait un voile sur son invisible
Téte et perdait le nord de sa mission : rendre présent « le Royaume des Cieux »
par I’éveil baptismal au Christ pascal. Par suite, elle devint inattentive aux appels
de I’Esprit a I’ceuvre au-dela de son propre champ et ne put reconnaitre ce qui
est juste et bon hors d’elle-méme. Cet égarement connut de sinistres sommets a
I’heure des croisades, puis avec les tribunaux de 1’Inquisition, les guerres de
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Religion au XVI siecle, les missions d’évangélisation dépendantes des visées
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impérialistes des nations européennes . En dépit de voix courageuses,

prophétiquesll, la chrétienté catholique eut longtemps a patir de ce
comportement hégémonique qui continue a ternir son aura. Il fallut attendre le
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milieu du XX siecle pour que son magistére officiel s’en démarque clairement ".
Ce faisant, I’Eglise catholique opérait une conversion remarquable, validée par

le II° concile du Vatican (1962-1965). Elle confirmait I’essor d’une phase
irréversible de la rencontre décomplexée, non défiante avec les religions.
« L’histoire de la rencontre entre les religions est celle d’un extraordinaire
retournement [de 1’Eglise catholique]. Nous sommes passés de 1’anatheme au
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dialogue », souligne Pierre-Francois de Béthune
Arrétons-nous quelque peu a la fameuse déclaration Nostra Aetate, concernant
: : - - 14 ]
« les relations de I’Eglise avec les religions non chrétiennes  ». La portée

spirituelle et théologique du plus court document du II° concile du Vatican est
immense. La valeur intrinseque des autres religions y est enfin reconnue et
formellement mise en lumiere. Apres avoir évoqué certains aspects de
I’hindouisme et du bouddhisme, I’Eglise encourage « ses fils pour que, avec
prudence et charité, par le dialogue et par la collaboration avec les adeptes
d’autres religions, et tout en témoignant de la foi et de la vie chrétiennes, ils
reconnaissent, préservent et fassent progresser les valeurs spirituelles, morales et
socioculturelles qui se trouvent en eux ».

Sous-pesons les derniers mots de cette phrase clé : « Reconnaitre, préserver et
faire progresser les valeurs spirituelles, morales et socioculturelles » des voies
religieuses, telles que 1’hindouisme et le bouddhisme. Prenons-nous conscience
de la portée de cette déclaration, de la force spirituelle de sa signification ? Sans
cesser de vivre et de témoigner de la foi dans I’Evangile du Christ, il s’agit de
« reconnaitre », de « préserver » et de « faire progresser », donc de promouvoir
« les valeurs spirituelles, morales et socioculturelles » des principales voies
religieuses orientales mentionnées peu avant. Incontestablement, Nostra Aetate
inaugure une ere radicalement nouvelle dans la rencontre des religions. Il porte
un coup fatal, espérons-le, a « I’ecclésiocentrisme ». Cette forme de suffisance
nombrilique qui replie la communauté chrétienne sur elle-méme. La chrétienté —
orthodoxe, catholique, anglicane, protestante et autres — sera davantage elle-
méme — le « Corps du Christ » — en délaissant tout souci d’influence territoriale.
Elle sera d’autant plus en cohérence avec sa mission d’initiatrice au mystére du
Christ qu’elle se décentrera d’elle-méme. Elle se facilitera la tache en dialoguant
avec d’autres voies spirituelles animées par I’Esprit qui « offre a tous [les



hommes], d’une facon que Dieu seul connait, la possibilité d’étre associé au

mystere pascal15 ». Le contexte actuel, d’un monde globalisé et instable, ne fait
que renforcer le caractere incontournable du dialogue interreligieux pour les
Eglises chrétiennes comme pour toute autre tradition religieuse. Le pape Benoit
XVI insista fortement sur ce point : « Dans la situation actuelle, le dialogue
interreligieux est une condition nécessaire pour la paix dans le monde, et il est
donc un devoir pour les chrétiens comme pour les autres communautés

1religieuses16 ». Le dialogue avec d’autres religions n’est pas une option
facultative, une spécialité réservée a des théologiens de métier et aux
missionnaires. Il est une urgence essentielle pour tout croyant, tout humain en
quéte de sens et de justice. Il permet de déjouer les tentations de suffisance, de
découvrir I’ceuvre originale de I’Esprit dans d’autres espaces spirituels. C’est
ainsi que le dialogue sert a la paix.

Le dialogue est une force de discernement pour distinguer ce qui procede du
divin, mystere transcendant, et ce qui releve de surimpositions conceptuelles,
rituelles, culturelles, des pratiques locales, des coutumes. Il permet d’en prendre
conscience d’abord a I’intérieur d’'une méme sphere religieuse car autre est la
maniere de croire, de vivre sa foi en Amérique latine, aux Etats-Unis, en Europe,
en Afrique, en Inde, au Vietnam, au Japon... Combien est riche d’enseignements
I’expérience pluriculturelle d’'une méme foi. Celle-ci ne dévalue pas ce que je
crois étre vrai ni n’entraine vers un relativisme dépréciatif de ma foi. Elle induit
un réajustement de mes convictions dans 1’échelle de 1’appréhension du réel, de
la compréhension forcément limitée que j’en ai. Et m’évite le piege de
« I’absolutisme » de ma pensée qui est une idolatrie. Plus encore, entrer en
dialogue avec des personnes animées d’une autre perception religieuse et
spirituelle que la sienne, y compris athées et agnostiques, aide a mieux déceler la
justesse noétique réfractée par le prisme de différentes compréhensions du sens
de ’existence. Toutes les religions se réclament du sacré et de la transcendance.
Elles le font a bon droit. C’est, peut-on dire, leur lieu de naissance et leur centre
de gravité permanent. En aucun cas elles ne peuvent affirmer en étre les
détentrices exclusives et les seules interpretes autorisées. Cette attitude déviante
— I’histoire et I’actualité en dressent un implacable constat — engendre rivalités
concurrentielles et conflits dévastateurs.

Dieu ne peut étre annexé.

Est-il bon de rappeler ce qui devrait étre un truisme ? A savoir que le divin, la
Réalité absolue que I’on nomme Dieu ou autrement, n’est ni juive, ni chrétienne,
ni musulmane, ni hindoue, ni bouddhiste... ? Dieu est au-dela. Acceptons enfin
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« que “Dieu” ne soit pas une appellation d’origine controlée ~ » ! L’anecdote

rapportée par Christian de Chergé, prieur de 1’abbaye Notre-Dame de I’Atlasls,
est tellement éclairante a ce propos. Mohammed, un habitant de Tibhirine,
village proche du monastere, fait remarquer a Christian : « Il y a longtemps que
nous n’avons pas creusé notre puits ! » « L’image est restée, précise Christian.
Nous I’employons quand nous éprouvons le besoin d’échanger en profondeur. »
« Une fois, par mode de plaisanterie, je lui posai la question : “Et au fond de
notre puits, qu’est-ce que nous allons trouver ? De I’eau musulmane ou de 1’eau
chrétienne ?” Il m’a regardé mi-rieur, mi-chagriné : “Tout de méme, il y a si
longtemps que nous marchons ensemble et tu me poses encore cette question !...
Tu sais, au fond de ce puits-la, ce que I’on trouve, c’est I’eau de Dieu”. »

L’eau de Dieu... Au tréfonds de soi, sourd « 1’eau de Dieu ».
Aucun nom, aucun adjectif religieux ne peut qualifier la réalité divine. Dieu

est au-dela. L’affirmer n’est nullement un mépris des religionslg. C’est au
contraire les honorer de la meilleure des facons. C’est reconnaitre leur role
éminent de conductrice vers Dieu, d’initiatrice de son mystere. A 1’exemple de
Jean-Baptiste, de son attitude a 1’égard de Jésus-Christ, une religion cohérente
avec elle-méme devrait trouver sa joie a « diminuer », a s’effacer pour que le
mystére divin grandisse en chacun de ses fideles. Et consentir de bon cceur, telle
une mere, a I’émancipation spirituelle de ses enfants. Sinon la voie de libération
qu’elle est censée tracer se mue en une impasse sectaire ou s’affirment la
défense de son territoire et I’ambition de « convertir » ceux qui sont autres.
Voire de les exclure de son champ d’influence. Et succomber aux tentations du
controle des rouages sociaux en soudoyant les pouvoirs politiques afin de mieux
asservir les consciences.

Force est de déplorer, au regard des siecles écoulés, qu’aucune tradition
religieuse n’a échappé aux virus de 1’hégémonie exclusiviste, vraie maladie de
I’esprit, s’employant a taire et faire taire celui qui contredit, conteste, objecte,
proteste ; ou a l’anathématiser purement et simplement. Qu’elle soit juive,
chrétienne, musulmane, hindoue, bouddhiste, autre, toutes les religions ont
contracté, a un moment de leur histoire, la pathologie du « suprématisme
confessionnel ». Elles en connaissent encore, ici et 1a, les convulsions homicides
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et liberticides™, jusqu’a tuer au nom de Dieu. Ce qui est, bien évidemment, un
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vrai « blaspheme » et une « perversion » de la foi religieuse

La raison d’étre des religions, chacune selon son charisme et la révélation
dont elle est porteuse, n’est pas de s’autocloturer, mais de donner aux hommes



les moyens d’accomplir leur destinée ultime. L’essor de la vie spirituelle devrait
étre leur priorité. Tout comme « le sabbat est fait pour ’homme et non I’homme
pour le sabbat » (Marc 2, 27), la religion est faite pour 1’éveil et la libération
spirituelle de I’homme. Non I’inverse. Les garants des institutions religieuses en
sont-ils convaincus ? Pour cela, il leur faut consentir a ne pas retenir,
« controler ». Et accepter I’émancipation de leurs fideles. Accepter que leur
trajectoire puisse leur échapper, voire les contredire. La parabole de I’enfant
prodigue dispense ici encore sa lumiere. L’éloignement de la maison-institution
peut faire partie intégrante du chemin spirituel, pour un retour qui n’appartient
qu’a I’homme d’opérer en sa libre conscience et en Dieu, avec Dieu.

Ne nous y trompons pas. En placant la vie spirituelle au centre de leur
mission, le role, que je crois incontournable, de la religion est davantage mis en
évidence : annoncer une présence transcendante, « divine ». Et proposer une
pédagogie spirituelle, une « mystagogie », en communiquant des reperes
concrets, pas seulement moraux et dogmatiques, pour accompagner 1’homme
vers son centre de gravité, « 1’autre rive ». Chaque religion est dépositaire d’un
chemin révélé qui cible un horizon au-dela du temps. En ce sens, la religion est
mere et servante du désir spirituel de I’homme pour éduquer cette aspiration vers
I’infini, 1’éclairer, voire I’exaucer. Elle préserve I’homme en quéte de sens, de
I’errance d’une spiritualité sauvage, sans axe ni véritable jalon, dépourvue de
référence objective, ne pouvant conduire qu’a une impasse, un enlisement, un
essoufflement fatal. En définitive, la vocation des religions est d’étre au service
de 1’éveil spirituel de I’homme. En retour, ’homme en quéte spirituelle a tout
intérét a étre a 1’écoute des religions, de leur expérience des voies de I’Esprit, de
leur enseignement séculaire, des témoins qu’elles ont engendrés. Par cette écoute
attentive, responsable, libre de tout suivisme grégaire, la quéte spirituelle peut
fructifier, donner la pleine mesure de son dynamisme libérateur. Et ainsi sauver
en quelque sorte la religion, la prévenir des tentations d’autoenfermement et de
suffisance qui la guettent.

Les oasis d’éveil intérieur que sont les monasteres et autres centres tenus par
des religieux et religieuses, ainsi que les ashrams hindous et autres dojos
bouddhistes, clament silencieusement cette primauté de la vie spirituelle.
« Recherchez d’abord le Royaume de Dieu et sa justice, le reste vous sera donné

par surcroit » (Matthieu 6, 33). La est leur message essentiel’’. Celui de 1’au-
dela, dont le monde aura toujours besoin d’entendre 1’écho mystérieux.

Quel exemple plus précis, plus parlant et actuel puis-je mentionner ?



En premier lieu, celui de Taizé. La communauté de Taizé, fondée par le frere

Roger Schutz*®. Plus de 100 000 jeunes s’y rassemblent chaque année”*. Elle
illustre remarquablement la force universelle de 1’Esprit, dans la mise en relief
du religieux enfin au service du spirituel. Humblement et solidement ancré dans
la foi en Jésus-Christ, sans esprit de prosélytisme, témoignant d’un cecuménisme
chrétien dynamique, également accueillant aux courants spirituels et religieux les
plus divers, sans pour autant sombrer dans une confusion syncrétique, Taizé est
incontestablement un haut lieu « ecclésial » au sens fort du terme : un espace de
rassemblement ou tout humain, venu des quatre coins de la planete, est reconnu
dans sa singularité spirituelle, librement tourné vers la Source. Ainsi
s’expérimente, dans une louange polyglotte et le silence d’'une communion en
priere, I’unité dans la diversité des voix et des visages.

Dans ce méme esprit d’ouverture dialogale, avec des lignes charismatiques et
vocationnelles fort différentes, citons la communauté de 1’Arche, fondée par
Lanza del Vasto en 1948, la communauté de Bose en Italie, fondée par Enzo
Bianchi en 1965, celle de Sant’Egidio, fondée par Andrea Riccardi, a Rome, en
1968, Shivananda ashram (Divine Life Society) fondé en 1938, dans le nord de
I’Inde, a Rishikesh, la communauté d’Auroville, proche de Pondichéry, fondée
par 1968 par Mirra Alfassa, compagne spirituelle de Sri Aurobindo, et bien
d’autres lieux ouverts sur 1’Infini sans prosélytisme ni suffisance
confessionnelle.



Prier et méditer : un acte politique essentiel

Dans la mesure ou il puise son inspiration et sa force dans un silence de
communion, le dialogue peut étre le garant d’invariants éthiques, transversaux
aux cultures et aux sociétés humaines. Par sa logique de conciliation, le dialogue
décele le dénominateur commun de [’extraordinaire diversité religieuse,
culturelle, sociale de I’humanité. Or, ce fond universel, dont le dialogue est a la
fois révélateur et gardien, est le principe inspirateur de 1’engagement pratique,
sociétal et politique, inhérent a une authentique spiritualité. L’expérience m’a
appris qu’il constitue aussi le porche ouvrant sur un point de convergence
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spirituel, un au-dela des religions ou du religieux™", comme de toute idéologie.

Car « ’au-dela passe au-dedans’® » de soi, dans I’intériorité essentielle a tout
humain. Prier, méditer, invoquer les forces de I’esprit, se rassembler dans un
silence de communion sont bel et bien un acte politique. L’acte politique le plus
essentiel, le plus décisif parce qu’il est 1I’épicentre d’une force tellurique capable
de fracturer 1’épaisseur des somnolences spirituelles et éthiques, des
indifférences aux détresses humaines, des errances comportementales et morales.
Et de changer le monde en changeant ’homme qui le fait. Il y a eu et il y aura
toujours, en la matiere, de grands témoins de cette synergie entre spiritualité et

action politique. Reviennent les noms de Thomas More27, du mahatma Gandhi,
de Martin Luther King, de Nelson Mandela, du dalai-lama. Chacun a sa maniere
a marqué d’une empreinte spirituelle son engagement politique. De méme, plus
proche de nous, Robert Schuman et Edmond Michelet sont connus et reconnus
pour leur foi, source d’inspiration au cceur méme de leurs responsabilités
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politiques
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La mutation sans précédent que vit le monde du XXI" siecle engendre, selon
les uns, une phase « de chaotisation générale ». Pour d’autres, le tournant d’une

« refondation radicale des paradigmes sociétaux ». Certains n’hésitent pas a
prédire 1’éere d’un « saut quantique vers un nouveau statut ontologique de
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I’homme™ » accompli grace a I’intelligence artificielle érigée au rang de
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religion™ . Quoi qu’il en soit de la pertinence de ces affirmations, elles traduisent



I’ampleur inégalée du bouleversement civilisationnel qui se passe sous nos yeux,
en nous et autour de nous. Le caractere historique de cette transition vers 1’inoui
anthropologique n’est-il pas une opportunité pour fonder enfin ou refonder
I’action sociopolitique sur des bases éthiques et spirituelles qui garantissent le
seul axe humanisant : la justice et le respect du vivant ? L’humanité est et sera de
plus en plus confrontée a des choix radicaux. Une situation qui tend a mettre a
nu la conscience de chacun. Car, ainsi qu’il a été dit au début de ce livre,
désormais, nous savons.

s S e : 31
Nous savons 1’indécente inégalité de la répartition des richesses

32 A
Nous savons le scandale du sauvetage des banques™, elles-mémes coupables
de la mise a la rue de milliers de personnes aux Etats-Unis suite a la crise des
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subprimes

Nous savons que la course effrénée a la consommation de biens matériels,
encouragée par la majorité des acteurs politiques et économiques, le
conditionnement publicitaire et autres Black Friday, en dépit des conférences
environnementales internationales, conduit a un épuisement accéléré des
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ressources de la planéte et a un désastre écologique certain
Nous savons la destruction des écosystémes naturels causée par 1’agriculture
: : : : . .1 35
industrielle et I’'usage intensif des pesticides™ .

Oui, nous savons. Etrangement, la politique de [’autruche et de
I’endormissement des esprits semble avoir encore de beaux jours devant elle,
confortée par des stratégies de « déni de la réalité », notamment en matiere
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climatique, orchestrées a de sinistres fins égoistes™ .

Savoir est, devrait étre 1’aiguillon de notre conscience pour inspirer non
seulement des paroles, mais surtout poser des actes, engager des actions
proportionnées a ce que nous savons. Sinon, a quoi bon se désoler, s’alarmer,
protester en se limitant a des soupirs dépités devant nos écrans, relayant infos et
documentaires, alertes et analyses ? Comment continuer a vivre en paix avec soi-
méme ? Comment ne pas étre secoué, réveillé et indigné, révolté ? Sachons-le,
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les défis titanesques du XXI  siécle mettent en jeu les caractéristiques mémes qui
définissent 1’homme. Car c’est de I’homme et de sa survie qu’il est question.
Emportées dans le flux d’'un monde globalisé, paramétré par un systeme de
productivité ou domine sans partage 1’économie de marché, les alternatives
crédibles semblent bien en peine d’émerger, de se frayer d’autres voies. L’action
que le savoir inspire, dont I’humanité a aujourd’hui un besoin vital, cette action



éminemment humanitaire aux dimensions planétaires ne peut atteindre son but
salutaire sans convier les ressources humaines les plus profondes : celles de
I’esprit. Un observateur attentif déclarait que, dans le contexte actuel, « seul I’art
et la culture permettront de rester ancré dans la réalité ». Oui, entierement
d’accord. Et plus encore la méditation et la priere. Je mentionne aussi les
démarches altruistes qui ont la vertu de décentrer de soi. Notamment celles de
I’aide a la personne, secourir et visiter ceux qui sont en peine, en difficulté
existentielle : prisonniers, chdmeurs, migrants, SDF, malades, personnes avec un
handicap, agées, isolées... Ces démarches favorisent une mise en silence de ses
pensées, préjugés et convictions, pour écouter et comprendre autrui. Le rejoindre
avec empathie, tel qu’il est, dans son inaliénable dignité humaine.

Etre ou ne pas étre humain, en compassion active et réactive face aux appels
des désolations humaines. Tels seront les termes fondamentaux inspirés par
I’Esprit, inspirateurs des décisions structurelles, économiques, sociopolitiques et
des orientations civilisationnelles a venir. Dénongant sans détour 1’inhumanité
« d’une économie de I’exclusion et de la disparité sociale » fondée sur
« I’idolatrie de I’argent », engendrant « une mondialisation de 1’indifférence » et
« une culture du bien-étre anesthésiant » le sens de la solidarité envers les
exclus, le pape Francois a clairement encouragé « un retour de 1’économie et de
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la finance a une éthique en faveur de I’étre humain »"". Car « la crise financiere
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que nous traversons, ajoute-t-il”, nous fait oublier qu’elle a, a son origine, une

crise anthropologique profonde : la négation du primat de 1’étre humain® ! » Par
conséquent, prier et méditer, c’est donner et redonner sans cesse a nos
réflexions, nos paroles, nos actions, la primauté qui revient tout naturellement a
I’8tre humain. C’est faire en sorte que 1’humain soit respecté en tant qu’humain,
qu’il ne devienne jamais le simple rouage d’une machine a produire et a
consommer. Un individu étourdi dans un monde conditionné par
I’omnipuissance et I’omniprésence d’une technologie numérique érigée au rang
d’entité divinisante.

La défense de I’homme, la valorisation de sa vocation essentielle implique la
reconnaissance de son irréductible dignité, le développement de ses capacités a
s’émerveiller, a prendre conscience de ce qui EST. A étre la, présent avec ses
semblables. Attentif a ce qu’ils sont, a leurs joies et a leurs peines, leurs espoirs
et leurs difficultés, leurs visions des choses et leurs interrogations. Partager avec
eux, écouter et échanger, créer des liens, les approfondir et les bonifier. Et
cheminer ensemble, par-dela les recherches d’intérét personnel, de gain, de
performance technique et de rentabilité économique. Nous le savons bien : ce



qui releve de I’ordre physique et matériel — argent, biens économiques, progres
technologiques, santé et intégrité du corps — ne peut en aucun cas procurer le
bonheur. Un peu court, dira-t-on, de rappeler cette banalité. Il semble pourtant
urgent et essentiel de le faire. Certes, ces biens que je viens d’énumérer restent
des biens. Ils ont leur incontestable utilité, voir nécessité, pour répondre aux
besoins fondamentaux de I’homme. Le nier serait une stupidité et un grave déni
de la condition humaine. Ces biens fluctuants, éphémeres n’en demeurent pas
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moins inappropriés a rendre une vie heureuse
Alors, ou est le bonheur ? Ou peut-il s’épanouir ?

Dans la relation. Nulle part ailleurs. « La plus grande des pauvretés, c’est de
n’exister pour personne » (Mere Teresa). La plus grande des richesses, c’est
d’exister dans la vérité de relations stables et réciproques, qualifiées par I’amour,
I’amitié. Voila ce qui est le plus précieux dans une vie : étre aimé et aimer. Sous
différents registres, selon divers degrés : amour conjugal, familial, amour
parental, filial, amitié fraternelle, amitiés multiformes de longue date, au sein
d’associations, issues du milieu professionnel... Le bonheur réside dans une
relation harmonieuse. Comment vivre sans liens caractérisés par 1’amour,
I’amitié ? Impossible. Pas de vie heureuse sans relation construite dans le don de
soi et |’attention respectueuse envers autrui. La est la clé d’une vie heureuse.

Dans le cours d’une vie humaine, la famille est sans nul doute 1’un des
principaux agents, éducateur et protecteur du sens de la relation et du respect
d’autrui. La cellule familiale est le lieu privilégié, véritablement universel, de
I’apprentissage de notre humanité jusqu’en ses plus hauts développements. La
ou est la famille, la est ’humanité. Quelle que soit sa forme, elle est présente a
toutes les cultures parce qu’elle est consubstantielle a 1’essor de I’homme. La
famille concourt de maniere décisive non seulement a la croissance de chacun, a
son éducation, a sa socialisation, mais aussi a 1’épanouissement de sa vie
relationnelle, de son aptitude a « étre avec ». Nous savons les dommages
provoqués par une enfance et une adolescence vécues dans un milieu familial
délétere, déstructuré, ou font défaut ses composantes essentielles. En ce sens,
promouvoir la cellule familiale est une des missions primordiales de 1’étre
humain. La famille est le terreau nécessaire a I’humanisation de I’individu et
I’espace favorable a son éveil spirituel, a ’initiation des actes essentiels a cet
éveil : prier et méditer. En retour, prier et méditer confortent ce maillon vital en
libérant le souci de soi par le soin bienveillant et respectueux de 1’autre. Ce qui
s’appelle la solidarité, le « sens de I’autre », pierre angulaire de 1’éthique, de la
vie tant familiale que sociale. Ce qu’Emmanuel Levinas appelait « 1’ultime
intelligibilité de ’humain ». La priere et la méditation en famille permettent d’en



faire I’expérience par une initiation vivante, dans le jeu de relations concreétes,
entre époux, mere, pere, enfants, freres et sceurs, grands-parents. Dans cet
irréductible fond relationnel dont témoigne la microsociété familiale, n’avons-
nous pas la portée, la force politique et sociétale de la méditation et de la priere ?
Et I’ceuvre subversive par excellence ? Car qu’est-ce qu’étre subversif
aujourd’hui si ce n’est protéger ce qui, en I’homme, assure 1’éclosion et la
fruition de son humanité : son cceur, son esprit, son identité essentielle qui
s’accomplit dans la relation ? La famille est un incontournable allié dans la
résistance contre le délitement des fondamentaux humains.

Prier et méditer, en famille, seul, en assemblée, c’est étre subversif face a un
ordre social fasciné par les critéres d’un consumérisme débridé et « 1’évangile »
des nouveaux prophéetes d’un transhumanisme obnubilé par le mirage d’une
immortalité chronologique et les pouvoirs de I’intelligence artificielle. Le coeur
et la relation sont les grands absents de cet horizon « transhumain ». Vouloir
s’affranchir de 1’humain, c’est le dévoyer et favoriser une société en déficit
d’humanité. Prier et méditer, c’est au contraire défendre et cultiver ce qui, en
I’homme, rend ’homme plus authentiquement humain. C’est lui permettre de
réaliser ce qu’il est, en communion solidaire avec ses semblables.

Prier et méditer, c’est étre inlassablement en dialogue, verbal et plus encore
silencieux avec Celui qui est « au-dela de tout ». Engagé dans une démarche
consensuelle, volant au secours, s’il est besoin, du « vivre ensemble » dans la
diversité, la ou il est mis en péril. Prier et méditer, c’est étre sourd, inattentif a la
funeste « consanguinité » idéologique ambitionnant 1’établissement d’une nation
ou d’une religion épurée de toute scorie étrangere a elle-méme. Prier et méditer,
c’est prendre conscience que « nous ne sommes plus seuls au monde » (Bertrand

Badie)41 et s’appliquer résolument a élargir « 1I’espace de sa tente » (Isaie 54, 2).

Prier et méditer, c’est accueillir la lumiere guidant I’homme au lieu siir ou il
puise 1’énergie d’une joie et d’une paix renouvelable : la relation, solidaire et
unifiée. Solidaire avec ses proches. Unifiée a partir de son propre fond ouvert sur
I’infini. Car ce fond, qui est son identité essentielle, ouvre I’homme sur un « au-
dela » de lui-méme. Celui qui n’est ni un concurrent ni un rival, moins encore un
adversaire, mais donne a I’étre humain d’étre simplement ce qu’il est. Paradoxe
que ’homme contemporain, obnubilé par les feux de ses propres artifices et le
confort grandissant de son autonomie, a tant de mal a reconnaitre et a accepter.

Oui, assurément, la premiere urgence politique pour I’homme contemporain
est de prier et de méditer. De faire silence pour entrer en dialogue avec ses
profondeurs et entendre ce que I’Esprit dit a son esprit, recevoir son inspiration



altruiste. Laisser vivre I’Humain solidaire de tout humain, sans discrimination
aucune ni rejet et refoulement du mystere divin dont il est porteur.



« Proclamez I’Evangile a toute la création » ?

A I’approche du terme de ce livre, je me tourne plus directement vers celui qui
1’a principalement inspiré : Jésus-Christ. Je sais qu’a I’instant méme ou j’écris ce
nom je peux surprendre, voire déranger certains lecteurs, lectrices qui
entendraient cette évocation comme une invocation déplacée. Une indiscrete
mise a nu de mon intimité spirituelle. Une forme d’impudeur confessionnelle. Je
n’ignore pas combien le contexte socioculturel francais, actuellement tourmenté
par la question religieuse, conditionne les esprits et détermine des réactions
passionnées. Parler ouvertement de mon lien personnel avec Jésus-Christ n’est
nullement motivé par une intention provocatrice et moins encore d’opposition
aux principes de la laicité dont je suis un partisan convaincu. Je souhaite le faire
avec liberté d’esprit, confiant dans la capacité d’écoute du lecteur, en cohérence
avec le contenu des pages et chapitres précédents.

Pour étre crédible, une réflexion sur la spiritualité au XXI° siécle ne peut, a
mon sens, s’écrire ni se publier sans se dire soi-méme, sans se dévoiler quelque
peu, sans évoquer le fil de sa vie, son expérience personnelle. En vérité, comme
on peut I’étre d’une source inspiratrice, ma vie est traversée par la présence du
Christ depuis le jour ou il m’a saisi, aux débuts des années 1980, ainsi que je I’ai
précisé, hors des sentiers balisés par les différentes confessions chrétiennes.
Cette présence, réalité personnelle a la fois insaisissable et familiére, je ne cesse
de la découvrir, de la connaitre et de la reconnaitre dans un mystere toujours plus
vaste. Elle m’accompagne au jour le jour, dans les phases paisibles comme par
avis de tempéte, dans mes choix et mes tatonnements, mes certitudes et mes
doutes, mes fidélités et mes lachetés, mes joies et mes peines, mes réussites et
mes échecs. Le mystere divin qui m’a été donné de pressentir en lui investit le
cceur sans le contraindre. Il n’est jamais intrusif, tout en étant capable d’induire
de grands bouleversements intérieurs et extérieurs. Je lui dois d’étre debout,
aujourd’hui, dans I’espérance et I’amour que dispense la foi en son mystere. Je
lui dois tant. En particulier de m’avoir gardé réceptif aux voies spirituelles
orientales, reconnaissant pour leur génie contemplatif, leur « secret » qui est

« I’appel au-dedans, 1’ouverture au-dedans, toujours plus au-dedans™” ». Ce lien



avec 1’Orient, au principe de mon parcours spirituel, est une grace qui a préservé
mon esprit des tentations de repli sur soi, d’exclusivisme, d’intolérance, de
présomption confessionnelle. Bref, des dérives d’enfermement et de suffisance
spirituelle, potentiellement présentes en toutes voies religieuses.

Avant de clore ce livre, je voudrais méditer et réfléchir sur le sens d’une des
derniéres paroles de Jésus. Il s’agit de son ultime recommandation, dans la
version de I’Evangile de Marc : « Allez dans le monde entier, proclamez
I’Evangile a toute la création » (Marc 16, 15). Que signifie cette parole ?
Comment I’entendre aujourd’hui ? N’encourage-t-elle pas a un étroit
prosélytisme ? N’est-elle pas une exhortation a vouloir convertir autrui au risque
de heurter sa liberté de conscience ? J’ai abordé les graves errances de 1’Eglise
catholique et d’autres courants religieux a ce propos. Cette problématique est
présente dans ce que les chrétiens appellent « 1’évangélisation », I’engagement
missionnaire qui leur incombe au nom méme de leur baptéme. « Malheur a moi
si je n’annonce pas 1I’Evangile », clame saint Paul dans sa premiere lettre aux
Corinthiens (I Corinthiens 9, 16). Alors de quelle maniere comprendre cette
injonction a proclamer, a temps et a contretemps, « I’Evangile a toute la
création » ?

« Allez dans le monde entier... »

En premier lieu, remarquons I’invitation a opérer un mouvement, un
déplacement. Il s’agit de sortir de soi pour « aller vers ». Non pas dans une
direction bien précise, qu’elle soit géographique, culturelle, sociologique. L.’élan
en question n’est pas déterminé. A vrai dire, ce qui est ciblé n’est rien de moins

que le « monde entier », « toutes les nations » 2y compris 1’environnement
naturel, le vivant multiforme : « toute la création ». L’annonce de 1’Evangile n’a
aucune visée discriminante de I’univers humain. Elle n’est pas, ne peut étre
sélective, limitée a une aire sociale particuliere. Elle est totalisante. Tout étre
humain est concerné, dans I’intégralité de ce qui constitue son humanité. « Tout

homme et tout I’homme » pour reprendre la formule de Paul VvI*. En fait, le
destinataire de la bonne nouvelle du Christ est d’une actualité permanente, ici et
la, en tout lieu et en tout temps.

Plus concretement, qu’est-il, ce destinataire omniprésent, a durée
indéterminée ?

Il est la, présent devant moi, autour de moi. Il est celui, celle que je croise,
rencontre, aborde, qui m’interpelle, me parle, m’écoute, qui m’ennuie, me
contrarie, voire m’agresse, ou bien me sourit, me réjouit, m’éclaire, me
réconforte, me secourt... Plus largement encore, il est la, dans cette nature qui



m’entoure et dans cette ville, ce bourg, ce village, ces arbres et ces rues, ces
fleurs et ce jardin, ces rivieres et ces prairies, ces oiseaux et ce parc, ces vagues
et ce port, ce lac et ces bateaux, ces montagnes et ces aqueducs, ces places et ces
plages... « Toute la création ». Pas uniquement la nature brute. Pensons a celle
transformée par I’homme avec bonheur pour son utilité pratique et son plaisir
ludique. Trop souvent, hélas, avec démesure, sans égard vis-a-vis de
I’environnement. Tout espace, tout lieu créé et recréé, transformé ou tourmenté,
transfiguré ou défiguré, est destinataire de 1’Evangile.

Pour comprendre sa visée totalisante, ne jamais oublier que le ressort de cette
annonce évangélique est intérieur. Il trouve son origine dans un saisissement. Le
saisissement intérieur que produit une rencontre singuliere : la mise en contact
avec le mystere de Jésus-Christ. Celui-ci investit plus le dedans qu’il n’envoie
ici ou la. Il captive le cceur pour une « annonce » a réaliser dans 1’ordinaire
quotidien. La ou s’écoule la vie. « Il faut savoir fleurir la ou Dieu nous a
semeés », aimait a rappeler Francois de Sales. Avant de parler expressément
autour de soi de la voie de I’Evangile et du mystere du Christ, c’est d’un
dialogue intérieur qu’il s’agit, avec Celui dont I’amour a saisi le cceur. Dialogue
aimant, plus silencieux que verbal. Il est le foyer et le moteur de 1’élan
évangélisateur. Ce foyer mobilisateur procede d’un amour sans limites. Et certes,

« I’amour du Christ presse45 » quiconque en éprouve 1’incoercible 1I’énergie. Il
« presse » 1’esprit de I’homme parce que I’homme ainsi saisi ne peut garder en
lui seul et pour lui-méme ce mystere qui le déborde de toutes parts, dont la
résonance est universelle. Un mystere qui se révele au-dedans, tout autant qu’il
révele a lui-méme celui qui le porte, le rendant ainsi capable de le porter a ceux
qui I’entourent.

Si d’aventure ’homme parle du mystere qui le saisit, c’est qu’il pressent
I’opportunité de le faire. Afin de rendre compte de 1’espérance qui est en lui.
Sinon, il n’en prendra guere I’initiative. Non par pusillanimité. Une sereine
assurance 1’habite, celle de la confiance. Mais il sait qu’une parole est d’autant
mieux recue, comprise qu’elle est appelée, désirée. Il parlera alors volontiers de
I’intimité de son cceur, de sa foi, si quelqu’un le lui demande. Le conseil de
Francois de Sales, toujours lui, prend alors tout son sens : « Ne parle de Dieu que
si I’on t’interroge, mais vis de telle facon qu’on t’interroge. » Je me souviens des
premiers échanges avec ces guides que furent pour moi Antoine Chevrier,

Raymond Lambert et Léo Paquette46. La force paisible qui émanait d’A.
Chevrier me poussa a ’interroger sur les raisons de sa sérénité. Ses réponses
m’encouragerent a rejoindre son dojo, a commencer la pratique du yoga et de la
méditation zen. Avec R. Lambert, outre la simplicité de sa personne, ses qualités



d’humour et d’écoute clairvoyante, son aura spirituel, 1’autorité de son
témoignage de vie et de son enseignement dégageaient une force polarisante,
irrésistiblement attractive. Et la paix, la douceur contagieuse de L. Paquette, la
maniere calme, assurée avec laquelle il évoquait le mystere divin. Le besoin
d’échanger avec lui gagnait une grande partie de son entourage. Ses paroles sur
sa foi en Jésus-Christ, son expérience intérieure, dépourvues de tout accent
prosélyte, en étaient d’autant plus persuasives. Le visage de Pierre-Marie
Salingardes me revient en mémoire. Frére carme, il était responsable de la
communauté du monastere du Broussey, proche de Cadillac, en Gironde. Une
méme force captivante rayonnait de sa personnalité. Simplicité, humour,
humilité, serviabilité, tact, attention discrete forcaient la sympathie et suscitaient
une foule de questions sur sa spiritualité et la foi qui 1’habitait. Inversement, je
me rappelle mon premier périple en Inde. Alors que je ne connaissais pas de
communauté chrétienne, nombre de mes compagnons de voyage, en quéte
spirituelle sur les chemins des voies orientales, m’interrogeaient sur ma foi toute
nouvelle en Jésus-Christ. Ils remarquaient, disaient-ils, « ma joie au visage »,
mon attention envers autrui manifestée lors des difficultés inhérentes aux
pittoresques et éprouvants trajets en territoire indien, truffés d’inconforts et de
désagréments. A mon retour en France, durant la période ou je travaillais comme
libraire, a Nimes, que dire de ces clients prenant I’initiative d’échanger sur ma
vie spirituelle, sur les raisons de la sérénité qu’ils décelaient a travers mon
activité de simple vendeur ? La force attractive d’une vie authentiquement vécue
dans la profondeur témoigne d’elle-méme de la vérité dont elle est porteuse.
Infiniment mieux que toute parole hors témoignage, non qualifiée par
I’expérience. Elle rayonne littéralement et provoque l’interrogation. « Vis de
telle facon qu’on t’interroge... »

Chaque parcours de vie connait ses phases d’alternance, tantdot lumineuses,
tantot assombries, paisibles ou tempétueuses. Ces fluctuations, entre heurs et
malheurs, ne sont pas, comme telles, des obstacles a la vie spirituelle, au
témoignage de celle-ci. Elles traduisent 1I’impermanence de notre monde,
diagnostiquent avec raison les bouddhistes. Elles sont a gérer par une culture
assidue de notre champ intérieur, en orientant inlassablement 1’attention de notre
cceur, notre regard intérieur, vers Celui que nous pressentons étre notre source,
cause supréme de notre vie. Notre « Seigneur » et notre « Peére », dira le croyant.
Bref, le Mystere qui nous engendre et nous anime continuellement. N’oublions
jamais I’impératif spirituel que confirme le conseil de Jésus : « Priez en tout
temps » (Luc 21, 36), quelle que soit la météo existentielle du jour. Alors, oui,
« qui regarde vers lui resplendira, sans ombre ni trouble au visage » (Ps 33,



verset 6.). La est la cause du rayonnement de quiconque creuse en lui pour
prendre conscience du trésor de vie qu’il recele en son cceur et qu’il est lui-
méme.

« Allez dans le monde entier. » . Entendons : ne restez pas confinés dans
I’étroitesse de votre « moi » égocentré qui paralyse les velléités altruistes.
Quittez-le. Ou que vous soyez sur Terre, dans le monde, laissez briller la lumiere
du sens qui vous conforte et vous éclaire. Car « vous étes le sel de la terre » et
« la lumieére du monde » (Matthieu 5, 13-14). Aucune forfanterie, nulle
prétention démesurée en faisant siennes ces paroles que le Christ adresse a
quiconque 1’écoute. Elles sont a assumer sans réserve. Tout étre humain, des lors
qu’il commence a réaliser ce qu’il est, « proclame », de quelque maniére, ce
qu’il porte en lui. « Recherchant d’abord le Royaume de Dieu et sa justice », sa
vie et sa personne ne peuvent pas ne pas I’exprimer. Il énonce « I’Evangile », la
Bonne Nouvelle de la présence divine au milieu des hommes. Celle du Christ
vivant, dont I’amour est plus fort que ce qui peut blesser, meurtrir, anéantir
I’humain.

Au regard de celui qui croit en Jésus-Christ, « vrai homme et vrai Dieu », le
fond de la réalité humaine est sacré parce que capable de communion divine,
prédestiné a réaliser sa filiation divine. La création, elle aussi, est conviée a un
horizon semblable car I’ceuvre dont il s’agit revét une dimension cosmique. La
est le fondement de 1’éthique universelle dont I’humanité a besoin. De sorte que
tout homme qui prend la défense de la vie humaine, de ses droits et de ses
devoirs, pour le service de la paix et de la justice, participe de fait a
I’évangélisation. De méme, quiconque défend 1’intégrité de la création proclame
la Bonne Nouvelle de la présence de Dieu qui en est I’auteur.

« Aller dans le monde entier, proclamer I’Evangile a toute la création », c’est
laisser la lumiere du fond de I’existence émerger et luire a partir de chacune de
nos vies. C’est laisser étre et vivre ce qui est. C’est entrer dans la grande ceuvre
qui revient a 1’étre humain et y participer réellement, activement. Aussi
modestes que paraissent ses actes. (Euvre immense. Elle invite chacun a creuser
en lui jusqu’a la source de lui-méme. La, dans ses profondeurs, il puise une eau
qui sourd au-dela de lui-méme et qui pourtant proceéde de lui-méme. Tels des
vases communicants, la profondeur ultime de 1’homme débouche sur la
profondeur de Dieu. C’est I’expérience d’une étrange « continuité discontinue »
entre lui, I’humain, et Lui, le divin. Cette découverte intérieure provoque un
émerveillement métaphysique. Non nécessairement un émoi sensible.
L’émerveillement de la foi, du mystere de la foi. L’émerveillement d’étre appelé,



moi, fils de la Terre, humain parmi les humains, a étre aussi fils du Royaume des
Cieux.

C’est la substance et la portée de la derniere recommandation de Jésus. Elle
souligne a l’infini la dignité de 1’étre humain, de tout étre humain. Et la
dimension sacrée de la création. L’accomplissement de la dignité humaine — car
la dignité est une tache — et le respect actif di a I’environnement naturel sont les
deux faces de la mission existentielle de I’humanité. Chacun d’entre nous y a sa
part, convié d’'une maniere unique. Par conséquent, tout humain a la vocation
d’etre, en quelque sorte, un Evangile vivant. Ce n’est pas la une formule de style,
une vaine ambition, une folle utopie. Etre « humain », vivre en congruence avec
sa dignité humaine, c’est aussi simple que faire le bien. Or ce qui est simple est
difficile. Pour ce faire et bien faire, nous I’avons dit, il importe de s’appliquer a
vivre et a laisser étre ce qui est en nous, au plus profond de nous. Cette
profondeur est a portée de désir. Du désir spirituel. Celui dont nous avons dit
qu’il était a sauver des périls de son étouffement. C’est tout I’enjeu de la
démarche spirituelle a I’ceuvre dans le fil d’une vie humaine.

Certains lecteurs, lectrices, peu réceptifs a I’idée de transcendance, pourront
penser qu’une telle vision n’est qu’élucubration creuse, fruit de la projection
d’un idéal humain fantasmé. Cependant, je persiste a écrire que 1’homme du

XXI° siécle ne sera guére exaucé dans ses attentes de justice, de partage, de
concorde, de paix planétaire, de sauvegarde de la création s’il demeure inattentif
au désir spirituel qui est en lui. Il retranche une part essentielle de lui-méme s’il
demeure sourd a 1’appel des profondeurs, de ses propres profondeurs. De
multiples maniéres, elles lui sont accessibles. Toutes convergent vers un seul
point : consentir a I’édification de I’humanité. Tout ce qui constitue 1’humanité.
Sans omettre son fond spirituel, aussi inconfortable et dérangeant que soit ce
« fond » pour ’homme contemporain habitué a saisir, examiner, controler,
dominer, faire le tour de ce qu’il sonde. Le fond de I’humain n’est pas sondable.
On ne peut en faire le tour comme on fait le tour de la Terre ou de la Lune. Il
reste une énigme, a la maniere dont 1’art 1’était pour Freud. Il releve d’une autre
forme d’approche. Celle que j’ai appelée le « sens du mystere », dont le porche
d’entrée privilégié est I’humilité.

L’homme ne peut étre lui-méme sans reconnaitre et accepter tout ce qu’il est :
ce qu’il sait ou croit savoir de lui-méme ; et ce qu’il ne connait pas encore. Or,
ce qu’il est ouvre sur un au-dela de lui-méme. Paradoxe qui faisait dire a Blaise
Pascal que « ’homme passe I’homme ». Loin des perspectives transhumanistes
actuelles, ce dépassement de I’homme n’est pas une désertion des saines limites
de I’humaine condition. Il signe et signale son accomplissement par les voies de



son intériorité plus vaste que 1’univers. Autrement dit, I’homme est et sera
d’autant plus humain qu’il réalise et réalisera le potentiel divin lové au cceur de
son humanité. Jésus-Christ est venu révéler ce mystere. C’est le sens et la
quintessence de la bonne nouvelle, « I’Evangile ».

Le « Royaume des Cieux » est la, présent en vous, en moi, en tout humain. Le
commandement de 1’amour mutuel découle de cette Bonne Nouvelle. En aimant
son semblable, sans oublier I’attention due a son habitat naturel, I’homme
accomplit ce qui lui a été donné, « le pouvoir de devenir enfants de Dieu » (Jean
1, 12). Ce faisant, il « proclame I’Evangile a toute la création », ou qu’il soit et
quel que soit son état de vie.



« Au-dela » est en toi

Au terme de ce livre, essayons de reformuler ensemble la question, titre du

présent livre : quelle spiritualité pour le xxI° siécle ? Cet essai en forme
d’interrogation n’est pas une tentative de réconcilier religion et spiritualité, bien
qu’il ait sollicité 1’une et ’autre. Ni un plaidoyer pour un néochristianisme, bien
qu’il ait été inspiré par la foi qui m’anime. Moins encore il ne soutient un projet
visant a promouvoir 1’avenement d’une illusoire religion universelle, bien qu’il
ait fait appel aux valeurs communes de I’humanité. Non, rien de tout cela. Ce
livre est I’expression d’une quéte inquiete et confiante. Comment aujourd’hui, en

ce début du XXI° siécle, réentendre et laisser se déployer ce qui demeure au fond
de I’homme ? Comment réhabiliter ce qui, en ’homme, rend I’homme plus
humain ?

Pourquoi un questionnement a la fois inquiet et confiant ?

« Inquiet » parce que les enjeux sociétaux qui lui sont inhérents et que nous
avons énumérés ne cessent d’étre plus complexes, graves, difficiles a résoudre.

« Confiant » parce que je ne peux m’empécher d’espérer en I’homme, en son
aptitude a aimer la vie plus que tout. De croire en ce dont I’homme est porteur,
infiniment plus fort que ce qui le menace.

Ce questionnement, j’ai voulu y répondre en contact avec le fil de ma vie.
Attirant I’attention du lecteur sur ce que le langage désigne par le mot « esprit »
ou « ceeur ». Deux mots synonymes. Ils désignent le fond de notre humanité. Ce
fond, présent en tout étre humain, nous donne la capacité d’étre en phase avec
notre semblable, solidaire et respectueux de son humanité. Par-dela ce qu’il peut
penser, croire et ne pas croire.

Pour nous éveiller a ce fond, le révéler a nous-mémes, notre esprit a besoin de
silence. Le silence des mots et plus encore le silence des pensées. L’esprit a
besoin de ce grand jeline intérieur que lui procure le silence des mots et des
pensées pour retrouver son assise, sa stabilité, sa lucidité. De méme que nous
avons besoin de sommeil pour régénérer notre corps, nous avons besoin de
silence pour régénérer notre esprit. L’esprit se renouvelle par ces bains



quotidiens de silence afin d’éveiller et d’affliter ses capacités d’écoute et de
dialogue. Et d’agir au mieux, au plus juste avec ses semblables. Le silence des
mots et des pensées est écoute du cceur. Il devrait étre estimé plus que tout. Il est
le garant de I’humanité parce qu’il est le berceau de la spiritualité, tout comme
de I’art et de la civilisation. Transversal aux cultures, le silence de 1’esprit les
transcende. C’est ainsi que spiritualité, art et civilisation n’appartiennent a
aucune religion, aucune philosophie, aucune idéologie, aucune école. Ils sont le
trésor de I’humanité. Trouver 1’origine de ce trésor, le lieu de son gisement, c’est
entrer en symbiose avec le mystere qu’est tout étre humain. C’est reconnaitre
que le fond de la vie humaine est au-dela de nos seules prises. Qu’aucune
compréhension ne peut en élucider entierement le contenu. Que ce fond est avant
tout a découvrir et a recevoir avec gratitude, dans 1’émerveillement et la candeur
de I’enfant. C’est prendre conscience que la spiritualité est un humanisme, la clé
de tout humanisme.

Alors, que peut attendre de la spiritualité I’homme du XXI° siécle ?

Il peut en attendre beaucoup. Bien plus que ce qu’il peut en espérer s’il
s’oriente vers une spiritualité qui prenne en compte I’homme, tout I’homme. La
vie spirituelle n’est pas la désertion de I’humain ni un affranchissement vers un

au-dela de ’humain. Oui, « le XXI® siécle sera spirituel » pour 1’épanouissement
plénier de I’humain dans la mesure ou les ingrédients fondamentaux de la vie
spirituelle seront préservés. Autrement dit, mis en pratique. Quels sont-ils ? J’en
mentionnerai trois qui me paraissent essentiels : I’attention silencieuse, le sens
du mystere et I’esprit de dialogue.

L’attention silencieuse pour discerner ce qui est juste.

Le sens du mystere pour demeurer ouvert a 1’inexplicable et ne jamais réduire
sa quéte spirituelle a ce qui a pu étre saisi, compris dans 1’expérience de
I’attention silencieuse.

Le dialogue pour écouter autre que soi, éviter I’enfermement idéologique et
s’enrichir des silences d’autrui, tout autant et plus encore que de ses paroles.

Tout cheminement de vie ou se conjuguent silence, sens du mystere et
dialogue, connait différentes phases que j’ai tenté d’expliquer et de traduire, je
I’espere, en termes audibles aux oreilles contemporaines. Vers quelle fin ce
cheminement oriente-t-il ? Vers Celui, Cela d’ou procede le mystere du vivant et
auquel ce méme mystere attire I’humain de tous lieux et de tous temps. Est-ce
que, je parle de « Dieu » sans vraiment le dire ? Pas nécessairement. Tout

dépend, je I’ai précisé47. Tout dépend, je I’ai précisé, de la forme conceptuelle



employée et de la voie spirituelle pratiquée. Dans I’univers de la vie spirituelle,
les moyens ne sont pas neutres. Ils conditionnent le contenu de 1’aboutissement.
Cependant, pour le sujet qui nous occupe, il importe d’aborder 1’inévitable :
« Dieu », ce vocable si connoté, saturé de sens. D’abord une chose capitale.
Distinguons « Dieu » et la religion.

Ce que le mot « Dieu » est censé signifier, que les religions, il est vrai, se sont
quasiment approprié, est incommensurable. Ne nous laissons pas bloquer,
abuser, dissuader par les interférences, les parasitages conceptuels, les
contresens dont I’histoire a surchargé ce mot. Car « Dieu » n’est qu’un mot.
Certainement la plus célebre des appellations humaines du mystere de
I’existence. Je n’ai pas hésité a I’employer dans ce livre. Il n’y a pas a étre rétif a
sa prononciation. Si certains le sont, ce que je peux aisément comprendre, qu’ils
s’efforcent pour le moins d’étre réceptif a ce qu’il évoque : I’infini, I’éternel, le
tout, le vivant, la nature, I’harmonie, 1’au-dela... Car « Dieu » appartient a
I’homme, au mystere qui le caractérise. Contrairement aux préjugés,
malheureusement confortés par ce que les hommes ont fait de « Dieu » au cours
de leur histoire — pensons aux despotismes religieux de tout bord —, « Dieu est la

ou il y a ouverture, car Dieu vit dans le dialogue des uns avec les autres™ ».
Sinon ce n’est pas Dieu. En 1’absence de réel dialogue et d’écoute, 1’invocation
du nom de Dieu est creux verbiage humain d’une idéologie religieuse capable de
transformer « Dieu » en assommoir de son prochain, en éteignoir de son esprit,
en totalitarisme des plus inhumains. « Dieu » sans dialogue n’est qu’une
dangereuse parodie de Dieu. Une supercherie. Car « Dieu », ce que le mot
« Dieu » signifie et auquel il renvoie, ne peut s’imposer. Que ce soit a la maniere
d’un syllogisme théologique, d’une formule dogmatique, d’un anatheme ou
d’une fatwa, d’une vision mystique, d’un miracle ou de la magie d’un mantra. Le
mystére « Dieu » est ce qu’il est : indémontrable, insondable, insaisissable. Il ne
peut s’imposer, étre imposé sans imploser ni se dissoudre. C’est ce que
I’Evangile veut dire, entre autres, en disant que « Dieu est amour ». Aussi est-il
bon, en dépit de ses exces, que 1’athéisme occidental continue son combat contre
I’obscurantisme religieux et ses nouveaux rejetons, juifs ultras, islamistes
djihadistes, évangéliques fondamentalistes, catholiques traditionnalistes, hindous
nationalistes et autres fanatiques bouddhistes. Et il est tout aussi néfaste et
détestable que ce méme athéisme en vienne a s’affirmer en maitre de pensée
absolue. Il s’allie alors objectivement au camp qu’il prétend défier. Le virus de
la pensée unique ne connait pas de frontieres intellectuelles.

Attention silencieuse, sens du mystere et esprit de dialogue sont les remedes
du sectarisme idéologique, qu’il soit religieux, philosophique, psychologique,



politique, scientifique. Par suite, ils garantissent une progression sur des chemins
distincts vers un but commun : 1’essor d’une humanité diverse et solidaire, qui
fraternise entre ses différentes composantes.

Dans I’évocation de I’incontournable question de « Dieu », si je crois en Lui,
en Jésus-Christ et son Evangile, je ne sais pas qu’il existe. Je crois a son
existence. J’ai I’intime conviction de sa présence. Mais je ne sais pas qu’il
existe. Comment puis-je « savoir » que Dieu existe ? Savoir reléve de
I’évidence, du démontrable, du vérifiable. Croire releve de 1’intuition, de 1’au-
dela des mots et de la pensée. Méme si la foi use bien évidlemment des mots et
de la pensée. Pareillement, on ne peut dire, sans sombrer dans 1’ineptie et
I’absurdité, que « Dieu n’existe pas », puisqu’on ne peut démontrer son
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inexistence. A moins de se murer dans 1’endurcissement de 1’idéologie athée ™.

Son existence et inexistence n’étant pas démontrables, « Dieu » renvoie au
point aveugle de la pensée humaine. La signification insondable du mot « Dieu »
exprime la densité du mystere de I’existence. Par-dela les revétements culturels,
les représentations mythiques et les rites religieux, jusqu’aux cérémonials
civiques, nécessaires a la dimension sociale de la condition humaine, puisons
sans réserve dans nos profondeurs. La sincérité et la constance d’une telle
démarche serviront ceux qui nous entourent, bien au-dela de ce que nous
pouvons penser. Ne nous regardons pas. Le divin, ce qu’on appelle ainsi ou sous
d’autres vocables, que nous n’osons ou ne voulons pas nommer, suivra,
éclairera, je le crois, notre démarche, rayonnera par elle. La recommandation
d’Henri Le Saux, alors immergé dans la radicalité de la spiritualité hindoue, est
encore d’actualité : « Le seul remede efficace a la crise spirituelle actuelle de
I’humanité est sans aucun doute ce dépassement par le dedans de tout I’ordre du
mythe, de I’archétype, aussi bien humaniste que religieux, dans 1’atteinte au soi
réalisé directement en soi, ou du moins dans 1’élan qui porte vers cette source
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d’ou tout jaillit au sein de I’étre™". »

Ce qui importe, ce qui nous appartient et qui échoit a tout étre humain, c’est
d’aller au « Fond du fond » de notre étre (Alexandre Jollien). La ou nous vivons,
autant que nous le pouvons. Aller de la sorte est un engagement dans une
incessante quéte. Vivre c’est s’engager. Engageons-nous sans nous enfermer.
Cherchons en demeurant a I’écoute. Sans esprit de récupération, d’annexion de
I’autre dans notre propre sphere de penser et d’agir. Chercher la substance des
choses de maniere ouverte, sereine, c’est vivre la vie de 1’esprit. C’est étre dans
la vérité d’une démarche spirituelle. Sans s’évader de la condition humaine. Au
contraire, en poursuivant ainsi notre chemin, nous serons mobilisés pour la



défense de la vie de ’homme, de tout homme et de tout ’homme. Sans omettre
son environnement naturel. Et cela commence en souriant a celui qui nous
indiffere, que nous croisons dans la cage d’escalier, dans le tram, tout comme en
déposant des bouteilles usagées dans le bac a recyclage de notre quartier. La vie
spirituelle est affaire de pratique. Elle ramene a I’essentiel, a I’intérieur de nous-
mémes en nous extirpant de I’inessentiel et de la superficialité. Le bonheur de
I’homme, nous rappelle-t-elle, n’est pas dans les choses extérieures, matérielles,

passagéres. Il n’est et ne sera jamais dans le grand mirage du XXI° siécle :
I’avancée des progres technologiques, aussi prodigieux soient-ils pour la
transformation de nos moyens de vivre. La vie spirituelle libere des idéologies,
des pensées claustrales, discriminantes. La est la grande libération qui procure la
paix du cceur et délivre la clé d’un bonheur durable. La vie spirituelle révele et
réalise I'unité de la famille humaine, dans le respect de son environnement
naturel.

Alors, oui, ne craignons pas d’invoquer, dans le silence de nos profondeurs, le
grand mystére de notre vie. Invoquons-le sans réserve, avec confiance et
constance. Eloignons de nous pudeur déplacée, géne inopportune. Sans a priori,
revisitons paisiblement 1’héritage des antiques voies spirituelles et religieuses en
dépit de leurs limites, de leurs obscurités, des scandales qui les ont discréditées.
Quelle voie humaine peut-elle prétendre en étre indemne ? Considérons ce qui
est bon et juste. Ce qui est vrai et profitable en elles, ainsi qu’en toutes autres
propositions humanistes. Celles d’hier et d’aujourd’hui. Nous réapprécierons le
trésor de la vie spirituelle qui est celui de I’humanité. Le trésor qu’est tout étre
humain. Le trésor que tu es, qui est en toi. Et peut-étre pourrons-nous acquiescer,
ensemble, au sens de ces mots ou d’autres semblables :

« O Toi, I’au-dela de tout »,

Donne-moi de ne jamais renier, oublier, ignorer

Ce qui fait que I’homme est lui-méme en se dépassant,
Parce qu’il Te reconnait.

Montpellier, clinique Fontfroide, décembre 2017



Notes

1. « Dieu », « Yahvé », « Adonai », « Elohim », « Seigneur », « Esprit », « Ahura
Mazda », « Pére », « Allah », « Brahman », « Atman », « Tao », « Ciel », « Nature de
Bouddha », « I’Inconditionné », « le Tout », « la Nature », « Wakan Tanka » (« Grand
Mystere ») des peuplades amérindiennes de I’ Amérique du Nord, etc.

2. Voir, entre autres ouvrages et articles, le livre best-seller de 1’historien Yuval Noah
Harari, Sapiens : une bréve histoire de I’humanité (2011, 2015 pour I’édition francaise).
Apres avoir exposé une vue synthétique de I’histoire de I’humanité, il prédit, grace au génie
scientifique (génétique, biologique, numérique, informatique), la possibilité d’un processus
démiurgique : le dépassement de I’animalité propre a I’Homo sapiens et I’accession de ce
dernier a un statut de déité. L’épilogue du livre est éloquent : « [L.’homme], un animal
devenu un dieu ? » Harari développe ses vues futuristes dans un deuxieme livre, Homo
Deus : une breve histoire de I’avenir (2015, 2017 pour I’édition francaise).

3. Au plan idéologique, je pense a la montée des intégrismes politico-religieux et des
populismes de tout bord fascinés par 1’autorité d’un chef « charismatique ». Au plan
économico-écologique, d’une part, aux dérives d’une gestion dérégularisée des moyens de
production et des échanges commerciaux, livrée aux soubresauts capricieux des sphéres
financieres ; d’autre part, aux conséquences du réchauffement climatique et de la dévastation
des écosystemes environnementaux. Au plan technologique, a la robotique dopée par la
fulgurance des progres du numérique, de 1’intelligence artificielle et/ou de I’intelligence
« augmentée ».

4. Dennis Gira et Fabrice Midal, Jésus, Bouddha : quelle rencontre possible ?, Bayard,
2006, p. 77.

5. A savoir les dimensions sociales (et ses différents aspects : familial, professionnel,
associatif), économiques (et son volet écologique), politiques, culturelles, religieuses,
spirituelles et humanistes.

6. Maina Kiai fut, jusqu’en juin 2017, le rapporteur spécial de 1’Organisation des Nations
unies sur le droit de réunion pacifique et d’association. Propos recueillis dans le magazine
suisse Le Temps et publié le 18 avril 2017.

7. La Montée au fond du cceur : le journal intime..., notes du 3 janvier 1973, op. cit., p.
447.

8. C’est une des critiques de Jésus a I’encontre des notables religieux de son époque,
scribes et pharisiens, en reprenant un verset du livre d’Isaie (29, 13) : « Ce peuple m’honore
des lévres mais leur cceur est loin de moi. Vain est le culte qu’ils me rendent : les doctrines
qu’ils enseignent ne sont que des préceptes humains » (Voir le chapitre 7 dans I’Evangile de
Marc et I’Evangile de Matthieu au chapitre 15).



9. La formule remonte au m° siécle. On la doit a Cyprien de Carthage (v. 200-258). Le
texte originel est : « Salus extra ecclesiam non est. » Ce que 1’on peut traduire : « Il n’y pas
de salut hors de I’Eglise. » Cette posture exclusiviste est également présente dans les autres
courants religieux.

10. Ce qui donne d’autant plus de relief a la démarche de repentance et de demande de
pardon effectuée par le pape Jean-Paul II, au nom de I’Eglise catholique, « pour ses fautes du
passé », a I’occasion du grand Jubilé de 1’an 2000. Voir le document de la Commission
théologique internationale « Mémoire et réconciliation : 1I’Eglise et les fautes du passé »,
Documentation catholique, n° 97 (2000), p. 271 & 291.

11. Raymond Lulle (1232-1315) congut un programme de formation a la mission
impliquant la connaissance des langues, des doctrines et des religions des peuples
rencontrés. Bartolomé de Las Casas (1484-1566) et Francisco de Vitoria (1483(86)-1546),
tous deux dominicains, prirent, de différente maniere, la défense des Indiens d’ Amérique du
Sud face aux exces du colonialisme espagnol. La compagnie de Jésus, fondée par Ignace de
Loyola (1491-1556), s’illustra aussi. Citons en premier lieu la mission jésuite du Paraguay,
soucieuse de sauvegarder la culture autochtone, notamment chez la peuplade des Guarani

(fin du xvi° siécle). Matteo Ricci (1552-1610), jésuite missionnaire en Chine, initia une
forme avancée d’inculturation de la foi chrétienne en Chine, jusqu’a devenir une figure
essentielle de la cour impériale et un intime de I’empereur. Roberto de Nobili (1577-1656),
missionnaire jésuite en Inde du Sud, se fit sddhu, grand indianiste avant la lettre et
précurseur de I’inculturation en Inde. Plus récemment, I’ceuvre du pere lazariste Frédéric
Lebbe (1877-1940), missionnaire en Chine, permit en 1939 I’annulation, décrétée par le
pape Pie XII, de I’interdiction des « rites chinois » (qui remontait a 1744).

12. Avec I’affaire du jésuite Leonard Feeney, défenseur d’une lecture littérale de 1’adage
de Cyprien, qui fut pour cela excommunié en 1953, par le pape Pie XII.

13. A la rencontre des religions : nouvelles dimensions de la foi, Bayard, 2015, p. 17.

14. Largement approuvée (2 221 voix contre 88), la déclaration fut immédiatement
promulguée par le pape Paul VI, le 28 octobre 1965.

15. Voir le 1I° concile du Vatican, au chapitre 1 (n° 22, 5) de la constitution pastorale
Gaudium et Spes.

16. Discours de Benoit X VI a la curie romaine, le 21 décembre 2012 ; voir Documentation
catholique, n°® 2504, (2013), p. 55.

17. Alain Houziaux, « La mort de Dieu et le renouveau de la spiritualité », in Existe-t-il
une spiritualité sans Dieu ?, Les Editions de 1’ Atelier, 2006, p. 40.

18. L’abbaye Notre-Dame de 1’Atlas, nom de la communauté des moines trappistes de
Tibhirine, fut rendue tragiquement célebre avec 1’assassinat de sept d’entre eux, en mai
1996.

19. Voir le livre de John Martin Sahajananda, Au-dela des religions, Les Deux Océans,
2011.

20. Pour n’évoquer que 1’actualité depuis le xx° siécle, citons les courants intégristes des
suprémacistes « évangéliques » aux Etats-Unis, des catholiques lefébvristes et
« traditionnalistes », des islamistes radicaux, salafistes et autres, des hindous
fondamentalistes et nationalistes, des bouddhistes birmans avec le « mouvement 969 » (en



référence aux 24 attributs des trois joyaux du bouddhisme : les 9 attributs du Bouddha, les 6
du Dharma et les 9 de la Sangha) et au Sri Lanka, etc.

21. Comme I’ont souligné fermement, sans équivoque, les papes Jean-Paul II, Benoit XVI
et Frangois depuis les années 2000.

22. Méme si ces lieux privilégiés alimentent, bien que inconsciemment et
involontairement, 1’idée erronée que la vie spirituelle serait I’'unique apanage de ceux, celles
qui ont consacré leur vie a Dieu, religieux et religieuses, moines et moniales.

23. Fondée en 1940, en Bourgogne dans le département de la Sadne-et-Loire, la
communauté de Taizé rassemble aujourd’hui une centaine de fréres venus du monde entier,
dans une vie de priére et de célibat, dans la simplicité d’une vie rythmée par I’hospitalité et
la louange. L’unité des confessions chrétiennes et 1’accueil des jeunes adultes font partie des
engagements de la communauté depuis sa fondation.

24. Selon un article du journal La Croix, du 7 aotit 2015, « plus d’un million de repas y
sont servis chaque année ».

25. Jusqu’a pouvoir s’en passer, diront certains.

26. Selon la belle formule de Frédérique Lemarchand, dans son livre Cantique du cceur,
2016, p. 45.

27. Thomas More (1478-1535), juriste, philosophe, théologien et homme politique
anglais, fut chancelier du roi Henri VIII. Aprés sa démission et sa persistance a s’opposer a
la politique du roi, il fut emprisonné et décapité. En 2000, Jean-Paul II I’a déclaré patron des
hommes politiques.

28. L’Eglise catholique instruit leur proces de béatification, ouvert depuis 1976 pour E.
Michelet ; et depuis 1990 pour R. Schuman.

29. Y. N. Harari, I’auteur du best-seller mondial au titre évocateur que nous avons déja
évoqué, Homo Deus, en est une des figures de proue.

30. Voir I’article « Une nouvelle religion fondée sur I’intelligence artificielle suscite des
inquiétudes », dans La Croix, du 5 octobre 2017. Anthony Levandowski, le pere de la
voiture autonome, a fondé aux Etats-Unis une organisation religieuse, « The way of future »
(« La voie de I’avenir »), qui fait la promotion d’une « divinité » basée sur une intelligence
artificielle.

31. Le rapport de ’ONG Oxfam sur les inégalités, publié en 2017, au moment du sommet
de Davos, est accablant. Les huit plus riches habitants de la planéte cumulent 426 milliards
de dollars ; soit 1’équivalent des richesses détenues par la moitié la plus pauvre des
habitants de la planéte. Comment peut-on concevoir que seuls huit individus égalent 3,6
milliards de personnes ? « Il ne peut y avoir de stabilit¢é dans un monde ou 1 % de
I’humanité détient autant de richesses que le reste de la population », avertissait le président
Barack Obama, devant I’assemblée générale de I’ONU, en septembre 2016.

32. A propos de la crise migratoire, des tragédies humaines qu’elles entrainent, le pape
Frangois n’hésite pas a dénoncer 1’égoisme « criminel » du systéme économique actuel :
« Lors de la banqueroute d’une banque, des sommes scandaleuses apparaissent
immédiatement pour la sauver, mais quand se produit cette banqueroute de I’humanité, il n’y
a pas le millieme pour sauver ces fréres. Et ainsi, la Méditerranée s’est transformée en
cimetieére, et pas seulement la Méditerranée » (discours du 5 novembre 2016).



33. Voir ’article documenté : « La crise : aux Etats-Unis, conséquences sociales,
restructurations et mesures d’adaptation », du jeudi 12 novembre 2009, sur le site
www.mondialisme.org.

34. Parmi de trop nombreux exemples, je mentionne celui, emblématique, d’un des plus
grands supermarchés des Etats-Unis, Mall of America, créé en 1992, a Minneapolis.
Regroupant 520 magasins, 50 restaurants, 8 discotheques, 14 cinémas, parcs d’attractions, ce
lieu d’une superficie de 390 000 metres carrés (258 000 metres carrés de surface de vente),
est une véritable Mecque de 1I’hyperconsommation. Plus de 40 millions de visiteurs et clients
y transitent chaque année, 110 000 par jour. On prévoit un centre commercial encore plus
grand, American Dream Meadowlands, en cours de construction, dont 1’inauguration est
prévue en 2019. Comment peut-on encore favoriser encore ce type de centre commercial,
alors que nous savons que les ressources de la planéte sont littéralement dilapidées ?! La
date de ce qui est appelé « jour du dépassement de la Terre » est tous les ans plus précoce.
En 2017, elle a été fixée au mercredi 2 aotit. Du 3 aofit au 31 décembre 2017, I’humanité a
donc vécu a crédit, la Terre ayant épuisé les ressources naturelles qu’elle peut renouveler en
un an, selon les calculs de linstitut de recherches Global Footprint Network. Ainsi, la
consommation de 1’humanité dépasse de 70 % les ressources disponibles. Si nous vivions
comme les Américains, 5 planetes seraient nécessaires. Si le reste du monde vivait comme la
France, il nous faudrait 3 planétes. En effectuant une moyenne mondiale, nous aurions
besoin de 1,7 planéte pour vivre. Démentielle course...

35. Voir les conclusions d’une étude publiée le 18 octobre 2017, dans la revue américaine
scientifique Plos One, ou des chercheurs ont observé une chute de plus de 75 % du nombre
d’insectes volants depuis 1989 dans des réserves naturelles allemandes. « Alors que des
écosystemes entiers dépendent des insectes pour la nourriture et la pollinisation, on peut
s’inquiéter d’un déclin des populations d’oiseaux et de mammiféres qui s’en nourrissent », a
prévenu Hans de Kroon, chercheur a I’université Radboud. « On peut difficilement imaginer
ce qu’il pourrait advenir si ce phénomene de disparition des insectes ailés se poursuivait. »
Cet effondrement menace directement la chaine alimentaire.

36. Voir I’ouvrage interpellant du philosophe et sociologue Bruno Latour, Ou atterrir ?
Comment s’orienter en politique, La Découverte, 2017. Selon I’analyse de 1’auteur, « les
élites ont été si bien convaincues qu’il n’y aurait pas de vie future pour tout le monde
qu’elles ont décidé de se débarrasser au plus vite de tous les fardeaux de la solidarité — c’est
la dérégulation ; qu’il fallait construire une sorte de forteresse dorée pour les quelques pour
cent qui allaient pouvoir s’en tirer — c’est 1’explosion des inégalités ; et que pour dissimuler
I’égoisme crasse d’une telle fuite hors du monde commun, il fallait absolument rejeter la
menace a I’origine de cette fuite éperdue — c’est la dénégation de la mutation climatique. »

37. Voir son exhortation apostolique Evangelii gaudium, « La joie de I’Evangile » (2013),

en particulier les n® 50 a 60 ; et les n® 186 a 216 sur « I’intégration sociale des pauvres ».

38. L’encyclique du pape Frangois fut publiée en 2013. Le monde subissait encore les
ondes de choc de la crise financiere de 1’automne 2008.

39. Réflexions convergentes avec d’autres penseurs et philosophes agnostiques, tel Edgar
Morin, dans son opuscule stimulant Pour une politique de civilisation, Arléa, 2008. Le
sociologue et philosophe explique qu’une civilisation ne peut résoudre ses propres
incohérences et ferments de destruction sans mettre I’homme au centre de la politique, en
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tant que fin et moyen, et I’économie au service de I’homme, favorisant le bien-vivre plutot
que le bien-étre.

40. Pensons aux personnalités richissimes, possédant en surabondance ces biens, qui
sombrent dans un profond malheur psychologique et moral. Aristote Socrate Onassis (1906-
1975), le célebre armateur grec, en est un des plus illustres exemples. A la suite du déces
accidentel de son fils (1973), il s’enfonce dans la dépression, tout en s’ouvrant alors a des
causes humanistes, percevant tardivement que fortune, possession d’un vaste univers
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