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Le	 temps	 est	 proche	 où	 ce	 qui	 sut	 demeurer
inexplicable	pourra	seul	nous	requérir.

René	CHAR

Il	 faut	 s’être	 perdu	 soi-même	 en	une	absence
de	modes	et	en	une	ténèbre	où	tous	les	esprits
contemplatifs	 sont	 engloutis,	 incapables
jamais	 de	 se	 retrouver	 eux-mêmes	 selon	 le
mode	de	créature.	C’est	dans	l’abîme	de	cette
ténèbre	où	l’esprit	aimant	est	mort	à	lui-même
que	commence	 la	révélation	de	Dieu	et	 la	vie
éternelle.

Jan	VAN	RUYSBROECK

Vous	n’êtes	pas	une	goutte	dans	l’océan,	vous
êtes	l’océan	tout	entier	dans	une	goutte.

RÛMI

Le	Christ	est	trop	grand	pour	être	réduit	à	son
expression	 dans	 le	 Nouveau	 Testament	 et
l’Eglise.

Henri	LE	SAUX



Avant-propos

Imprévisible	 vie.	 Avec	 son	 lot	 d’événements	 improbables	 où	 se	 nouent
d’indémêlables	bonheurs	et	malheurs.	Le	28	janvier	2016,	comme	chaque	matin,
j’enfourche	mon	vélo.	Direction	 :	 collège	de	 l’Institut	Valsainte	à	Nîmes,	mon
lieu	 de	 travail.	 Après	 quelques	 centaines	 de	 mètres,	 je	 freine,	 glisse,	 chute
lourdement.	 Grave	 fracture	 du	 genou	 droit.	 Hospitalisation	 d’urgence	 à	 la
Polyclinique	Grand	 Sud.	 Commence	 une	 interminable	 convalescence,	 avec	 de
multiples	opérations.
Ce	 livre	 a	 vu	 le	 jour	 dans	 ce	 contexte.	 Plus	 précisément	 à	 la	 clinique	 de

rééducation	 fonctionnelle	 Fontfroide	 de	 Montpellier,	 entre	 septembre	 2016	 et
décembre	 2017.	Au	moment	 de	 remettre	 le	manuscrit	 à	 l’éditeur,	 j’y	 séjourne
encore,	 dans	 l’attente	 d’autres	 interventions.	 Dans	 ce	 centre	 de	 soins,	 j’ai
découvert	 un	 lieu	 où	 humanité	 et	 compétence	 médicale	 ne	 sont	 pas	 en
concurrence,	 rivales	 l’une	 de	 l’autre.	 C’est	 assurément	 une	 bonne	 nouvelle	 à
l’heure	où	les	critères	de	la	froide	rentabilité	et	du	chiffre	laminent,	ici	et	là,	la
fragile	 compagne	 de	 l’humanité	 qu’est	 la	 gratuité.	 Le	 temps	 passé	 auprès
d’autrui	 sans	 obsession	 comptable.	 C’est	 ainsi	 que	 la	 vie	 peut	 révéler	 sa
dimension	 spirituelle,	 devenir	 aimable	 et	 précieuse,	 quelles	 qu’en	 soient	 les
péripéties.
Que	tous	les	visages	de	cet	établissement	de	santé	soient	remerciés	d’être	les

acteurs	 efficaces	 de	 ce	 joyau	 essentiel	 à	 préserver.	 Je	 pense	 au	 personnel
médical,	 administratif,	 accueil,	 direction,	 docteurs,	 infirmières,
kinésithérapeutes,	 aides-soignants,	 agents	 du	 service	 de	 restauration	 et
d’entretien	 :	 Mme	 Lavergne,	 Dr	 Brun,	 Dr	 Ducret,	 Dr	 Lere,	 Dr	 Raymond,
Sandrine,	 Maxime,	 Johanna	 Sylviane,	 Sophie,	 Marie,	 Sylvie,	 Lorène,	 Nancy,
Laura,	 Vanessa,	 Nanou,	 Christel,	 Sabrine,	 Laury,	 Amandine,	 Claudie,	 Didier,



Pascale,	Noelia,	Aitana,	 Samia,	 Thomas,	Antoine,	 Thierry,	Christine,	Mireille,
Bérengère,	 Patrick,	 Sébastien,	 Jean-François,	 Benoît,	 Frédéric,	 Max,	 Martine,
Corinne,	Véronique…	et	celles	et	ceux	dont	je	n’ai	pas	su	retenir	le	prénom.



Attraits	et	ambiguïtés	:	spiritualité	ou	religion	?

La	spiritualité	est	au	goût	du	jour.	On	ne	compte	plus	les	publications,	livres,
articles,	 interviews,	 reportages,	 documentaires	 sur	 le	 sujet.	 Plus	 qu’un	 effet	 de
mode,	 l’attrait	 pour	 l’intériorité	 et	 la	 spiritualité,	 la	 méditation,	 le	 yoga	 et
l’ayurveda,	le	tai-chi	et	le	chi	gong,	les	centres	bouddhistes	et	autres	monastères
chrétiens	 s’affirment	 crescendo	 jusqu’à	 voir	 certaines	 pratiques	 méditatives
s’introduire	 dans	 les	milieux	 professionnels,	 médicaux,	 éducatifs.	 Par	 ailleurs,
loin	d’être	vouées	à	l’agonie	que	leur	promettaient	les	prophètes	de	l’athéisme	de
la	 fin	 du	XIXe	 et	 du	XXe	 siècle,	 les	 religions	 semblent	 bénéficier	 d’un	 regain
d’audience,	 y	 compris	 dans	 nos	 sociétés	 occidentales	 dites	 hâtivement
«	sécularisées	»	par	nombre	de	sociologues.	Parallèlement	à	ce	nouvel	essor	se
multiplient	 les	 repliements	 identitaires	 d’ordre	 idéologique	 où	 s’entremêlent
religion	et	politique.	Songeons	aux	durcissements	manifestés	par	la	prolifération
d’intégrismes	 de	 tout	 bord	 et	 autres	 phénomènes	 de	 radicalisation.	 Pour	 le
meilleur	 et	 le	 pire,	 rarement	 le	 fait	 religieux	 et	 spirituel	 aura	 autant	 cristallisé
l’attention	des	médias	qu’en	ce	début	de	XXIe	siècle1.
Pourquoi	cette	recrudescence	d’intérêt	?

Dans	une	société	en	mal	de	repères	et	de	«	vision	claire2	»,	hyper	technicisée
et	affaiblie	dans	ses	liens	avec	l’environnement	naturel,	aspirée	par	un	mode	de
vie	 consumériste,	 beaucoup	 recherchent	 un	 équilibre	 à	 travers	 de	 nouveaux
cadres	 de	 vie	 alternatifs.	 D’autres	 s’aventurent	 dans	 une	 quête	 de	 sens	 en
s’inspirant,	de	manière	sélective,	des	sagesses	et	des	spiritualités	les	plus	variées,
y	 compris	 des	 voies	 traditionnelles	 religieuses.	 A	 moins	 que	 ce	 malaise	 ne
motive	des	 incursions	dans	 les	aires	vouées	au	«	bien-être	»,	 à	 la	 relaxation,	 à
l’introspection	 psychologique,	 à	 l’évasion	 et	 l’activité	 physique	 côtoyant



l’expérience-limite.	Ces	 options	 si	 diverses	 dans	 leur	 forme	 et	 leur	motivation
manifestent	 une	 aspiration	 à	 vivre	 autrement.	 Elles	 s’accompagnent	 plus	 ou
moins	consciemment	d’une	reconnaissance	nouvelle	de	la	dimension	spirituelle
de	 l’existence.	 Survient	 l’incontournable	 question	 :	 comment	 emprunter	 à
nouveau	 les	 chemins	 de	 l’intériorité	 sans	 se	 bercer	 d’illusions,	 s’enliser,	 se
perdre	?	Sur	quelles	voies	avancer	pour	se	réapproprier	son	âme	dans	un	monde
hypnotisé	par	les	fastes	de	la	consommation	et	les	sirènes	d’un	transhumanisme
fondé	 sur	 le	 génie	 sans	 état	 d’âme	 de	 la	 seule	 technique	 ?	 Comment	 prendre
davantage	 en	 compte	 ce	 «	 plus-être	 »	 dont	 je	 peux	 pressentir	 en	 moi	 la
présence	?	Comment	ne	pas	le	laisser	s’étioler	avec	les	artifices	de	«	bien-être	»,
aussi	spirituels	soient-ils	en	apparence	?	Comment	ne	pas	être	fourvoyé	par	 les
discours	des	nouveaux	chantres	des	fondamentalismes	religieux	?
Le	 défi	 de	 la	 vie	 spirituelle	 est	 dans	 l’éveil,	 la	 conversion,	 la	 libération	 de

l’esprit,	ici	et	maintenant.	Ce	labeur	se	réalise	dans	la	concrétude	de	l’existence
humaine.	Non	 hors	 du	 temps	 et	 des	 vicissitudes	 sociales.	 Comment	 passer	 du
brassage	 des	 idées	 à	 l’engagement,	 de	 la	 réflexion	 à	 l’expérience	 qui	 seule
transforme	 l’humain	 et	 la	 société	 ?	 Comment	 «	 être	 le	 changement	 que	 nous
voulons	voir	dans	le	monde	»	(Gandhi)	?
J’écris	ce	livre	avec	la	conviction	de	l’urgence	de	ce	passage	à	l’acte.	Urgence

de	l’expérience	spirituelle,	de	sa	mise	en	pratique.	Voilà,	diront	certains,	un	livre
de	plus	sur	le	sujet	!	Assurément.	Un	livre	est	un	acte.	Une	manière	d’exprimer
une	parole	et	de	susciter	des	engagements.	Parce	qu’il	est	urgent	d’agir	et	d’agir
à	 partir	 des	 profondeurs	 de	 l’homme.	 Agissons	 puisque,	 à	 l’heure	 d’Internet,
nous	savons.	Le	monde	ne	cesse	d’être	en	«	alerte	»,	informé	jusqu’à	saturation.
Qui	 n’est	 pas	 avisé	 des	 scandales	 du	 monde	 de	 la	 finance	 et	 de	 la	 politique,
d’hommes	d’Eglise	et	de	prétendus	gourous,	des	drames	du	monde	sanitaire	et
de	 l’imposture	 des	 sportifs	 dopés,	 des	 dangers	 de	 l’alimentation	 industrielle	 et
des	dommages	de	 l’agriculture	conventionnelle,	des	crimes	de	guerre	en	Syrie,
en	Irak,	au	Rwanda	et	des	turpitudes	dictatoriales	d’Erdoğan	en	Turquie,	de	Kim
Jong-un	en	Corée	du	Nord,	du	musellement	de	 la	 liberté	d’expression	et	 de	 la
presse	en	Russie,	en	Chine,	en	Iran,	des	errances	politiques	de	Donald	Trump	?
La	liste	est	interminable.	Jamais	les	citoyens	de	la	Terre	n’ont	été	autant	alertés
ni	l’expression	de	leur	liberté	et	de	leur	conscience	autant	mise	en	péril.	Seul	le
sursaut	 insurrectionnel	 d’une	 spiritualité	 en	 actes	 pourra	 assurer,	 de	 manière
efficace,	 la	 lutte	 primordiale	pour	 la	 sauvegarde	de	 leur	dignité	 humaine	 et	 de
leur	habitat	naturel.	Avec	une	 justesse	prophétique,	Gustave	Thibon,	 il	y	a	une
quarantaine	d’années,	le	signalait	déjà	en	usant	du	mot	«	méditation	»	:	«	C’est
par	 la	méditation	 que	 l’homme	 de	 demain	 pourra	 dominer	 son	 siècle	 et	 juger



avec	pertinence	 les	 transformations	que	 le	progrès	 technique	et	 l’évolution	des
mœurs	 et	 des	 modes	 feront	 se	 succéder	 sous	 ses	 yeux.	 C’est	 en	 elle	 qu’il
trouvera	 son	 unique	 chance	 d’échapper	 aux	 pressions	 sociales	 plus
contraignantes	que	jamais	à	cause	de	la	puissance	toujours	accrue	des	moyens	de
diffusion.
La	 méditation,	 acte	 solitaire,	 vaccine	 l’individu	 contre	 les	 maladies	 du

troupeau,	contre	 les	épidémies	de	 l’opinion.	Savoir	dire	non	quand	 il	 le	 faut	et
autant	qu’il	le	faut	devient	l’impératif	majeur	de	l’homme	moderne.
L’homme	 de	 demain	 aura	 d’autant	 plus	 besoin	 de	 méditation	 qu’il	 sera

davantage	voué	à	l’action,	pour	faire	contrepoids	à	 l’action,	d’une	part,	et	pour
lui	donner	un	 sens	d’autre	part,	pour	échapper	à	 la	dispersion,	 à	 l’émiettement
intérieur	 comme	 à	 la	 centralisation	 technocratique,	 pour	 résister	 à	 la	 règle
imposée	 du	 dehors	 à	 ceux	 qui	 ne	 trouvent	 pas	 en	 eux-mêmes	 leurs	 raisons	 de
vivre	 et	 d’agir.	 La	 puissance	 même	 dont	 dispose	 l’homme	 moderne	 rend
impérieuse	l’exigence	de	vie	intérieure3.	»
Paroles	 prémonitoires	 de	 G.	 Thibon,	 invoquant	 l’impératif	 spirituel	 auquel

l’homme	 doit	 consentir	 s’il	 ne	 veut	 perdre	 son	 âme	 qui	 est	 son	 Ciel	 et	 sa
demeure	 qui	 est	 la	 Terre.	 Alors,	 de	 quelle	 expérience	 spirituelle	 capable	 de
transformation,	 de	 conversion	humaine	génératrice	 d’humanisme,	 d’un	progrès
de	 l’humanité	en	 tant	qu’humanité	et	non	de	sa	division,	de	sa	perdition,	de	sa
corruption	s’agit-il	?
Avant	de	m’aventurer	sur	les	chemins	de	la	quête	spirituelle,	j’ai	d’abord	vécu

l’insatisfaction	intérieure	et	les	questionnements	politiques,	le	malaise	existentiel
et	 la	 soif	 de	 sens.	 Puis	 ce	 fut	 l’expérience	 d’un	 éveil	 intérieur	 grâce	 à	 la
fréquentation	 des	 voies	 spirituelles	 orientales	 et	 plus	 encore	 celle	 d’une
conversion	 au	mystère	 du	Christ	 et	 de	 son	 Evangile.	 J’ai	 connu	 l’engagement
dans	 l’état	 religieux	 durant	 vingt-trois	 ans	 dans	 un	 ordre	 chrétien	 voué	 à	 la
contemplation4.	 J’ai	expérimenté	une	 forme	de	 radicalité	 sur	 les	chemins	de	 la
vie	 spirituelle.	 Chemins	 qu’aujourd’hui	 j’emprunte	 autrement	 et	 tout	 aussi
résolument	dans	le	contexte	d’une	vie	laïque.	Je	suis	actuellement	cadre	éducatif
en	 milieu	 scolaire5,	 investi	 dans	 le	 dialogue	 interspirituel6.	 Ce	 parcours	 m’a
permis	d’opérer	un	discernement	dans	la	sphère	du	spirituel	et	du	religieux.	Ce
livre	est	donc	un	partage	libre	sur	l’équivoque,	voire	l’ambivalence	du	spirituel
inhérent	 à	 l’être	 humain,	 à	 son	 propre	 fond,	 tout	 en	 proposant	 une	 voie	 de
réhabilitation	et	de	réappropriation	de	la	vie	spirituelle.	En	effet,	«	 il	n’est	rien
d’extérieur	 à	 l’homme	 qui	 puisse	 le	 rendre	 impur	 »,	 rappelle	 l’Evangile	 en
synthétisant	une	 règle	 de	 sagesse	 universelle.	 «	C’est	 du	 dedans,	 du	 cœur	 des



hommes	que	sortent	les	desseins	pervers	:	débauches,	vols,	meurtres,	adultères,
cupidités,	méchancetés,	 ruse,	 impudicité,	 envie,	 diffamation,	 orgueil,	 déraison.
Toutes	 ces	 mauvaises	 choses	 sortent	 du	 dedans	 et	 rendent	 l’homme	 impur	 »
(Marc	7,	15-23).
Le	 «	 cœur	 des	 hommes	 »	 est	 le	 champ	 de	 bataille	 du	 devenir	 spirituel	 de

l’humanité	 et,	 par-là,	 l’épicentre	 des	 évolutions	 de	 la	 société.	 Il	 n’y	 a	 pas	 à
congédier	spiritualité	et	religion	à	cause	de	leurs	multiples	travers.	Comme	toute
expression	humaine,	 la	sphère	du	 religieux	et	de	 la	 spiritualité	est	 traversée	de
ses	lumières	et	de	ses	ombres.	D’illustres	exemples	surgissent	en	contraste	avec
des	 contre-exemples.	 Il	 y	 a	 François	 d’Assise,	 saint	 Vincent	 de	 Paul,	 l’abbé
Pierre,	le	mahatma	Gandhi,	Ramana	Maharshi,	Milarépa,	le	Dalaï-lama,	Nelson
Mandela,	Kirpal	Singh	et	bien	d’autres.	Et	il	y	a	Alexandre	VI,	pape	aux	mœurs
dissolues,	 l’évêque	Alois	Hudal,	 sinistre	 artisan	 de	 l’exfiltration	 de	 nombreux
nazis	après	la	Seconde	Guerre	mondiale,	l’archevêque	Paul	Marcinkus,	impliqué
dans	de	sombres	intrigues	financières	alors	qu’il	dirigeait	la	banque	du	Vatican,
le	sulfureux	gourou	hindou	Sathya	Sai	Baba,	le	trouble	et	controversé	bouddhiste
Sogyal	Rinpoché…	Il	y	a	 l’immense	œuvre	 intellectuelle,	culturelle,	artistique,
agricole	que	l’on	doit	aux	communautés	monastiques	et	religieuses,	chrétiennes7

et	bouddhistes8,	à	l’âge	d’or	du	monde	arabo-musulman.	Et	il	y	a	les	violences
barbares	 de	 l’Inquisition	 et	 des	 croisades,	 les	 chasses	 aux	 sorcières,	 les
colonisations	brutales	perpétrées	au	nom	de	Dieu	et	de	l’Eglise	jusqu’au	mépris
des	populations	autochtones,	 les	guerres	entre	partis	 religieux	et	 autres	djihads
sanguinaires.	Comme	le	remarquait	Blaise	Pascal,	il	est	tristement	vrai	que	«	les
hommes	ne	font	jamais	de	mal	aussi	complètement	et	joyeusement	que	lorsqu’ils
le	font	pour	des	raisons	religieuses	».	Face	à	cette	désolante	ambivalence,	allons-
nous	pour	autant	délaisser	 la	part	qui	en	nous	 réclame	 l’Infini	?	«	L’honnêteté
consiste	à	juger	une	doctrine	par	ses	sommets,	non	pas	par	ses	sous-produits	»,
aimait	 rappeler	Albert	Camus	à	propos	de	 la	politique9.	Nous	pouvons	en	dire
tout	autant	des	traditions	religieuses	et	des	voies	de	sagesse.	Il	importe	d’évaluer
le	 fait	 religieux	 et	 spirituel	 à	 partir	 de	 ses	 authentiques	 témoins,	 non	 de	 ses
imposteurs	 et	 de	 ses	 graves	 contrefaçons.	 Religion	 et	 spiritualité	 sont
constitutives	de	l’homme	et	de	la	société	humaine.	Proches	l’une	de	l’autre,	elles
n’en	demeurent	pas	moins	distinctes.	Comment	les	différencier	?
La	 religion	 assume	 la	 dimension	 spirituelle	 de	 l’être	 humain.	Elle	 le	 fait	 en

balisant	le	chemin	qui	conduit	l’homme	à	ce	qu’elle	désigne	comme	Dieu	ou	le
divin.	Elle	procède	d’une	révélation	particulière	à	caractère	prophétique	ou	non,
relatée	 et	 consignée	 dans	 des	 Ecritures	 sacrées10,	 célébrée	 dans	 des	 rites



symboliques,	 liturgiques,	 commémoratifs	 et	 initiatiques,	 circonscrite	 dans	 des
dogmes.	Elle	réunit	dans	une	même	foi	à	cette	révélation	une	communauté	dont
la	gestion	incombe	à	une	structure	souvent	hiérarchisée.
La	 spiritualité	 concerne	 directement	 l’intériorité	 humaine	 jusqu’en	 ses

profondeurs	 les	 plus	 abyssales,	 son	 esprit.	 Elle	 englobe	 les	 domaines	 de
l’intelligence,	 de	 la	mémoire,	 de	 la	 volonté,	 de	 l’intuition,	 des	 perceptions	 les
plus	 subtiles	 de	 la	 conscience	 ainsi	 que	 l’attrait	 et	 la	 capacité	 humaine	 pour
l’introspection,	 la	 réflexion	 et	 l’amour,	 la	 méditation	 et	 la	 contemplation,
l’expérience	 du	mystère,	 celui	 de	 l’Etre,	 du	Vivant	 ou	 du	Tout.	Elle	 n’est	 pas
nécessairement	 référée	 à	 une	 religion,	 à	 un	 système	 de	 croyances,	 car	 la
spiritualité	 est	 le	 propre	 de	 l’homme.	 De	 tout	 homme,	 quelles	 que	 soient	 sa
croyance,	 sa	 culture,	 sa	 philosophie,	 sa	 manière	 d’envisager	 la	 vie	 et	 de
concevoir	 le	 monde	 qui	 l’entoure.	 La	 spiritualité	 peut	 être	 à	 bon	 droit
revendiquée	par	des	personnes	athées,	agnostiques11,	areligieuses.
Religions	et	spiritualités	n’en	demeurent	pas	moins	complices	l’une	de	l’autre.

Elles	ne	cesseront	de	se	croiser.	De	différente	manière,	toutes	deux	sont	générées
par	ce	qui	est	de	plus	profond	en	l’homme	:	son	cœur,	son	esprit.	Ce	n’est	donc
pas,	répétons-le,	la	spiritualité	et	le	religieux	qu’il	faut	bannir	de	l’humain.	Ce	ne
serait	que	peine	perdue.	L’homme	les	restaurera	d’une	façon	ou	d’une	autre	avec
ce	besoin	de	sacré,	de	transcendance	et	d’absolu	inhérent	à	sa	nature.	Ce	qui	est
à	combattre,	 c’est	 la	propension	du	 religieux	à	 s’ériger	 en	vérité	 absolue	et	 en
système	 fermé.	 C’est	 ce	 qu’il	 faut	 discerner	 et	 dépasser	 afin	 de	 laisser	 vivre
l’esprit	qui	est	le	fond	de	l’être	humain.	Car	l’esprit	aspire	à	la	liberté.	Celle	qui
permet	à	l’homme	d’être	et	de	devenir	ce	qu’il	est,	réceptif	à	ce	qui	demeure	en
lui,	 qui	vit	 au	 tréfonds	de	 lui-même.	C’est	 par	 la	 spiritualité	 ou	 une	 démarche
religieuse	purifiée	de	ses	altérations	que	 le	XXIe	 siècle	qui	débute	 trouvera	une
issue	 à	 ses	 propres	 convulsions	 et	 contradictions.	 Nous	 connaissons	 la	 phrase
attribuée	 à	André	Malraux	 :	 «	Le	XXIe	 siècle	 sera	 spirituel	 [ou	 “religieux”	 ou
“mystique”….]	 ou	 ne	 sera	 pas.	 »	 Peu	 importe	 le	 débat	 sur	 son	 auteur12.	 La
formule	et	ses	variantes	ciblent	parfaitement	l’enjeu	de	notre	temps	:	l’avenir	du
genre	humain	et	la	qualité	de	sa	survie.	De	quelle	manière	offrir	à	l’humanité	un
projet	 viable	 qualifié	 par	 son	potentiel	 spirituel	 et/ou	 religieux	 sans	 tomber	 de
nouveau	dans	les	pièges	connus	depuis	la	nuit	des	temps	?	Ceux	de	l’enlisement
dans	 un	 système	 de	 croyances	 qui	 éteint	 la	 foi,	 accroit	 la	 superstition,	 les
collusions	 et	 les	 compromissions	 avec	 le	 pouvoir	 politique,	 les	 aveuglements
idéologiques	 du	 fondamentalisme,	 l’intolérance	 de	 l’intégrisme,	 la	 fuite	 des



réalités	 sociétales,	 l’obscurantisme	 régressif,	 les	 dérives	 sectaires	 et
pathologiques,	la	manipulation	des	consciences.
Ce	 livre	 puise	 son	 inspiration	 dans	 la	 trame	 de	 mon	 parcours	 de	 vie,	 de

continuelle	quête	de	sens	et	dans	ma	foi	en	Jésus-Christ	avec	un	libre	recours	à
la	Bible,	particulièrement	aux	 textes	des	Evangiles.	Plus	 largement,	 il	 s’inspire
des	 racines	 spirituelles	 et	 religieuses	 qui	 sont	miennes,	 à	 savoir	 chrétiennes	 et
carmélitaines.	Tout	comme	de	l’héritage	que	je	dois	aux	spiritualités	orientales,
bouddhistes	et	hindouistes.	Ces	traditions	séculaires	m’ont	conduit	à	écouter	des
témoins-relais	tels	que	Henri	Le	Saux,	Jules	Monchanin,	Bede	Griffiths,	Raimon
Panikkar,	 Thomas	 Merton,	 Yves	 Raguin,	 Enomiya-Lassalle,	 Karlfried	 Graf
Dürckheim,	 John	 Main,	 Laurence	 Freeman,	 Ramana	 Maharishi,	 Swami
Chidananda,	Krishnamurti	et	autres	artisans	d’un	monde	pluriel	et	symphonique
où	 la	 différence	 est	 facteur	 d’accomplissement	 de	 l’humain	 dès	 lors	 qu’est
reconnue	l’unique	source	de	l’Etre	déployé	dans	la	diversité.
En	 premier	 lieu,	 je	 propose	 une	 brève	 évaluation	 de	 l’état	 du	monde	 actuel

confronté	 à	 une	 crise	 polymorphe	 mondialisée,	 amplifiée	 par	 les	 progrès
exponentiels	 de	 la	 technologie.	 En	 mal	 d’équilibre,	 notre	 civilisation	 semble
atteinte	d’une	amnésie	quant	à	ses	origines	et	frappée	d’une	anémie	spirituelle.
L’oubli	 et	 l’inattention	 des	 attentes	 intérieures	 entraînent	 l’errance	 extérieure.
L’issue	des	tourments	de	l’homme	contemporain	réside	dans	une	option	résolue
à	«	 entrer	 en	 soi	 »,	 à	 investir	 la	 dimension	 spirituelle	de	 son	être,	par-delà	 les
ambiguïtés	 inhérentes	 au	 cœur	 de	 l’homme.	La	 vérité	 sur	 soi	 est	 libératrice	 et
révélatrice	de	soi.
Les	 données	 favorables	 à	 l’essor	 spirituel	 de	 la	 vie	 humaine	 sont	 ensuite

précisées,	 étayées	 par	 l’évocation	 de	 certains	 épisodes	 de	 mon	 cheminement
personnel.	 Quelles	 sont	 les	 pratiques	 propices	 à	 l’éveil	 spirituel	 ?
L’approfondissement	 de	 la	 vie	 spirituelle	 peut-il	 s’opérer	 sans	 guide	 ;	 et,	 plus
largement,	 sans	 un	 recours	 au	 patrimoine	 religieux	 de	 l’humanité	 ?	 Comment
surmonter	 les	dérives	d’un	enfermement	de	 la	pensée	et	d’un	engourdissement
de	l’esprit	dès	lors	qu’il	y	a	un	engagement	sérieux	dans	une	spiritualité	référée	à
une	voie	religieuse	?
Puis,	 dans	 la	 partie	 centrale	 de	 cet	 essai,	 j’aborde	 l’expérience	 spirituelle

comme	telle,	son	déploiement	avec	ses	traits	spécifiques,	ses	différentes	phases,
ses	repères,	ses	indices	de	progrès,	ses	obstacles,	ses	dangers.	Je	le	fais	avec	les
éclairages	de	la	voie	spirituelle	chrétienne,	en	particulier	celle	du	Carmel	que	je
connais	mieux13,	 en	dialogue	avec	certaines	notes	des	voies	orientales	que	 j’ai
explorées	et	que	je	continue	de	côtoyer.



Enfin,	 nous	 verrons	 que	 le	 dialogue,	 avec	 ses	 exigences	 d’écoute,	 de
discernement	 et	 d’ouverture,	 par-delà	 celui	 propre	 à	 l’œcuménisme	 et	 à
l’interreligieux,	représente	la	démarche	la	plus	apte	à	frayer	aujourd’hui,	dans	un
monde	 en	 profonde	 mutation,	 un	 chemin	 de	 paix	 durable	 pour	 l’humanité,	 à
guider	l’homme	vers	l’éveil	d’une	conscience	universelle	et	à	la	mise	en	œuvre
d’une	responsabilité	respectueuse	de	ce	qu’il	est.
C’est	dans	l’exploration	de	sa	dimension	spirituelle,	en	allant	au	fond	de	soi,

que	 la	personne	humaine	 se	 révèle	pleinement	 à	 elle-même.	Nul	ne	 se	 connaît
s’il	 n’a	 questionné	 cette	 dimension	 ou	 ne	 s’est	 laissé	 questionner	 par	 elle.	 Ce
questionnement	n’est	jamais	clos.	Il	est	sans	cesse	en	mouvement.	Il	s’apparente
au	 cheminement	 du	 vivant	 n’achevant	 sa	marche	 qu’au	 terme	 d’une	 existence
dont	 la	 nature	 essentielle	 demeure	 insaisissable,	 insondable,	 inconnaissable.	A
l’heure	des	défis	sociétaux	et	planétaires	que	nous	connaissons,	cette	quête	n’en
devient	 que	 plus	 opportune	 et	 passionnante	 au	 sens	 où	 la	 gravité	 du	 contexte
ambiant	rend	notre	engagement	d’autant	plus	nécessaire	et	vital	pour	soi	et	pour
tous.
	

Comment	entrer	et	demeurer	dans	l’éveil	et	la	conversion	du	cœur	réalisatrice
de	ma	vocation	d’«	artisan	de	paix	»	?



Notes

1.	Voir	 l’article	d’Abdennour	Bidar,	«	Le	 retour	du	spirituel	pour	 le	meilleur	et	pour	 le
pire	»,	dans	L’Obs	du	24	septembre	2016,	n°	2707,	p.	10.
2.	 Selon	 Boris	 Cyrulnik,	 «	 le	 besoin	 de	 réassurance	 et	 de	 vision	 claire	 explique	 le

phénomène	actuel	du	retour	du	religieux	et	de	l’intégrisme	»	(Psychothérapie	de	Dieu,	Odile
Jacob,	2017,	p.	155).
3.	Les	Hommes	de	l’éternel,	MAME,	2012,	p.	47.
4.	L’ordre	du	Carmel,	auquel	j’ai	appartenu	de	1984	à	2007.
5.	D’abord	animateur	en	pastorale	scolaire	en	2008,	j’exerce	depuis	2011	la	profession	de

conseiller	principal	d’éducation	dans	un	collège	privé,	l’Institut	Valsainte,	à	Nîmes.
6.	 J’anime	 un	 groupe	 de	 rencontre	 et	 de	 méditation	 inspiré	 de	 l’esprit	 de	 l’ashram

Shantivanam	fondé	en	1950	par	Jules	Monchanin	et	Henri	Le	Saux,	pionniers	du	dialogue
interreligieux.	 Je	 propose,	 par	 ailleurs,	 dans	 le	 cadre	 d’un	 atelier	 hebdomadaire,	 une
initiation	à	la	pratique	de	la	méditation	inspirée	des	voies	bouddhiques.
7.	Nous	pensons	en	particulier	aux	congrégations	monastiques	de	l’ordre	des	Bénédictins,

puis	à	celles	des	Cisterciens	à	travers	l’Europe	occidentale.
8.	Citons,	entre	autres,	 le	centre	universitaire	bouddhiste	de	Nalanda	(Ve-XIIe	 siècle),	 qui

compta	 jusqu’à	10	000	moines	et	dont	 le	 rayonnement	 s’étendait	 jusqu’en	Extrême-Orient
(Chine,	Japon).
9.	Dans	Actuelles	:	écrits	politiques,	Gallimard,	coll.	«	Folio	»,	1950,	p.	182.
10.	 Les	 Vedas	 des	 hindous,	 la	 Bible	 des	 chrétiens,	 la	 Torah	 des	 juifs,	 l’Avesta	 des

zoroastriens,	 le	 Coran	 des	 musulmans,	 le	 Tao	 te	 king	 des	 taoïstes,	 le	 Tripitaka	 des
bouddhistes…
11.	On	 parlera	 de	 «	 spiritualité	 laïque	 ».	 Parmi	 ses	 représentants	 actuels,	 bien	 que	 très

divers	dans	l’expression	de	leur	profession	d’athéisme	ou	d’agnosticisme	:	Albert	Jacquard,
Régis	Debray,	Luc	Ferry,	Marcel	Gauchet,	André	Comte-Sponville,	Michel	Onfray…	Et	les
agnostiques	 déclarés	 tels	 que	 Krishnamurti,	 Carl	 Gustave	 Jung,	 Albert	 Camus,	 Jean
d’Ormesson,	Edgar	Morin.
12.	A	ce	propos,	voir	l’article	synthétique	dans	Le	Soir	:	«	Le	XXIe	siècle	sera	religieux	ou

ne	sera	pas	?	»,	du	13	mars	2016.
13.	Avec	un	recours	privilégié	à	Jean	de	la	Croix.
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Du	sommeil	de	l’oubli	
à	l’éveil	de	la	conscience



Un	monde	en	mutation
La	 mutation	 civilisationnelle	 de	 notre	 monde	 se	 traduit	 par	 une	 crise	 aux

multiples	 facettes,	 symptomatique	 d’une	 société	 en	 mal	 d’équilibre,	 à	 la
recherche	 d’un	 centre	 de	 gravité	 oublié,	 refoulé,	 ignoré1.	 Les	 avancées
considérables	dans	les	domaines	des	sciences,	de	la	santé	et	de	la	médecine,	des
droits	 de	 l’homme,	 des	 prises	 de	 conscience	 des	 drames	 humains	 et	 de	 la
multiplication	des	initiatives	humanitaires	n’évitent	pas	aux	dysfonctionnements
de	nos	sociétés	de	prendre	des	allures	chaotiques	:	élargissements	des	zones	de
malnutrition,	 immigration	 massive,	 désastres	 écologiques,	 esclavage
économique,	 dictatures,	 systèmes	 politiques	 et	 bancaires	 corrompus,
aggravations	des	inégalités	sociales.	Sans	parler	des	périls	générés	par	le	conflit
syrien	 aux	 ramifications	 internationales,	 des	 mouvements	 islamistes
obscurantistes	 et	 totalitaires.	Comme	 si	 l’humanité,	 déboussolée,	 s’efforçait	 de
presser	 le	 pas	 sans	 bien	 savoir	 comment	 gérer	 ces	 dangereuses	 turbulences	 ni
quelle	direction	prendre.	Est-ce	à	dire	que	le	passé	était	meilleur	?	Certainement
pas.	 Si	 l’humanité	 a	 connu	 des	 périodes	 apaisées,	 plutôt	 brèves,	 force	 est	 de
constater	 qu’elle	 a	 été,	 la	 plupart	 du	 temps,	 sous	 l’emprise	 d’hégémonies
idéologiques,	 politiques,	 religieuses,	 causes	 de	 violents	 conflits	 :	 défense	 et
conquête	 de	 territoires,	 de	 richesses,	 d’étendards,	 de	 suprématies,	 d’idées	 ou
d’idéaux.
Alors,	 quel	 facteur	 nouveau	 bouleverse	 et	 malmène	 l’humanité	 au	 point

qu’elle	 soit	 affectée	 d’un	 état	 de	 fébrilité	 chronique,	 confrontée	 à	 de	 graves
périls	 environnementaux,	 à	 une	 instabilité	 géopolitique	 et	 économique
récurrente,	 à	 des	 disparités	 sociales	 choquantes,	 à	 des	 dérives	 politiques
dictatoriales,	 à	 une	 inquiétante	 érosion	 des	 valeurs	 démocratiques	 et	 éthiques
universelles	?2



L’impact	d’une	révolution	technologique	continue
En	 1934,	 Albert	 Einstein	 en	 pressentait	 la	 nature	 :	 «	 Il	 est	 hélas	 devenu

évident	aujourd’hui	que	notre	technologie	a	dépassé	notre	humanité.	»	Par-delà
les	 évolutions	 culturelles,	 sociologiques,	 économiques,	 politiques,	 une	 donnée
nouvelle	 déstabilise	 la	 marche	 de	 l’humanité	 :	 le	 perfectionnement	 sans
précédent	des	moyens	 technologiques,	procurant	aux	mutations	planétaires	une
amplification	 inédite…	et	au	génie	humain	une	capacité	d’action	 inégalée,	 tant
heureuse	que	malheureuse.	Un	développement	 formidablement	 accéléré	 depuis
l’avènement	de	l’outil	informatique,	lui-même	popularisé	durant	les	années	2000
avec	l’arrivée	des	smartphones	et	autres	tablettes.	Au	cours	des	deux	premières
décennies	du	XXIe	siècle,	l’humanité	est	gagnée	par	l’emballement	des	pouvoirs
technologiques	 dopés	 par	 la	 vélocité	 de	 l’algorithme	 numérique,	 au	 point
d’espérer	 atteindre	 le	 seuil	 d’une	 «	 singularité	 »	 technologique.	 Un
perfectionnement	de	la	technique	par	la	seule	technique,	devenue	autonome	dans
sa	 capacité	 d’invention.	 Ce	 bond	 technologique	 permettra,	 soutiennent	 ses
partisans,	 la	 suppression	 des	 tâches	 ingrates	 et	 pénibles	 au	 bénéfice	 d’une
conversion	à	des	activités	«	plus	intelligentes	».	Ce	formidable	progrès	ne	peut
masquer	 l’immense	 et	 redoutable	 défi	 de	 sa	 nécessaire	 gestion	 éthique	 et
morale3.
Hier	comme	aujourd’hui	et	demain,	«	l’ivraie	et	le	bon	grain	croissent,	au	sein

de	 notre	 humanité,	 ensemble	 l’un	 l’autre	 »,	 inséparablement,	 inexorablement,
rappelle	avec	réalisme	une	parole	de	l’Evangile	(Matthieu	13,	30).	La	différence
remarquable,	décisive,	 entre	 notre	 époque	 et	 les	 siècles	 passés	 est	 l’expansion
sans	précédent	de	 la	puissance	 technologique.	Celle-ci	confère	à	 l’ambivalence
inhérente	au	cœur	de	l’homme	une	charge	dramatique	à	l’aventure	humaine.	Le
mot	«	dramatique	»	n’est	pas	trop	fort	au	vu	du	décompte	des	désastres	causés
par	 l’homme.	 Nous	 devons	 y	 ajouter	 le	 spectre	 d’un	 chômage	 aggravé	 par	 la
numérisation	 de	 l’outil	 de	 travail	 et	 du	monde	 de	 l’entreprise,	 qui	 provoquera
une	 paupérisation	 de	 masse	 sinon	 planifiée,	 du	 moins	 parfaitement	 prévisible
que	 d’aucuns	 décrètent	 comme	 inévitable,	 fléchissant	 le	 genou	 devant	 la
nouvelle	religiosité	de	la	technolâtrie4.	Non	que	la	technologie	soit	à	diaboliser



comme	 telle.	Sa	neutralité	apparente	est	 toutefois	 relative.	Actrice	majeure	des
transformations	de	nos	conditions	matérielles	d’existence,	 elle	 façonne	une	vie
en	perpétuelle	métamorphose	où	prédominent	 les	 facteurs	de	 la	productivité	 et
de	la	rentabilité	économique	entraînant	la	marchandisation	de	tous	les	aspects	de
la	 vie.	 L’homme	 en	 subit	 l’imparable	 influence	 dans	 son	 rythme	 de	 vie,	 ses
priorités	immédiates,	sa	manière	d’appréhender	la	réalité	ambiante,	ses	relations,
ses	 options	 de	 vie.	Or	 la	 puissance	 technologique	 actuelle	 implique,	 ainsi	 que
l’affirmait	 déjà	 Henri	 Bergson,	 un	 «	 supplément	 d’âme	 »	 pour	 ne	 pas	 voir
l’humanité	s’abîmer	dans	un	chaos	irrémédiable.
Pour	 en	 retrouver	 la	 pertinence,	 il	 est	 bon	 de	 relire	 la	 formule	 éculée	 de

Bergson	 dans	 le	 texte	 dont	 elle	 est	 extraite	 :	 «	 [D]ans	 ce	 corps	 démesurément
grossi	 [Bergson	 parle	 de	 «	 l’organisme	 »	 qu’est	 notre	monde	 formidablement
agrandi	par	la	technique],	l’âme	reste	ce	qu’elle	était,	trop	petite	maintenant	pour
le	 remplir,	 trop	 faible	 pour	 le	 diriger.	 D’où	 le	 vide	 entre	 lui	 et	 elle.	 D’où	 les
redoutables	 problèmes	 sociaux,	 politiques,	 internationaux,	 qui	 sont	 autant	 de
définitions	 de	 ce	 vide	 et	 qui,	 pour	 le	 combler,	 provoquent	 aujourd’hui	 tant
d’efforts	 désordonnés	 et	 inefficaces	 :	 il	 y	 faudrait	 de	 nouvelles	 réserves
d’énergie	 potentielle,	 cette	 fois	 morale.	 […]	 Le	 corps	 agrandi	 attend	 un
supplément	d’âme,	et	la	mécanique	exigerait	une	mystique.	Les	origines	de	cette
mécanique	sont	peut-être	plus	mystiques	qu’on	ne	le	croirait	;	elle	ne	retrouvera
sa	direction	vraie,	elle	ne	rendra	des	services	proportionnés	à	sa	puissance	que	si
l’humanité	qu’elle	a	courbée	encore	davantage	vers	 la	 terre	arrive	par	elle	à	se
redresser,	 et	 à	 regarder	 le	 ciel5.	 »	Ecrits	 aux	 tonalités	 prophétiques	 pour	 notre
XXIe	siècle.	C’est	par	défaut	d’intériorité	et	d’éthique	que	l’homme	n’est	pas	ou
n’est	plus	en	mesure	d’avoir	une	gestion	maîtrisée	du	facteur	«	 technique	»	au
service	de	l’humanité.	La	sentence	de	Rabelais	est	plus	que	jamais	d’actualité	:
«	Science	sans	conscience	n’est	que	ruine	de	l’âme.	»
Je	ne	tiens	pas	à	traiter	du	vaste	sujet	concernant	le	rapport	entre	technique	et

comportement	 humain6.	 Retenons	 simplement	 le	 fait	 suivant,	 capital	 :
l’explosion	actuelle	des	innovations	technologiques	impactant	tous	les	domaines
de	 la	 société	 recèle	 un	 pouvoir	 d’obnubilation	 de	 la	 conscience	 humaine,
d’obscurcissement	de	sa	personnalité	si	 l’humain	n’y	prend	garde.	Le	règne	de
la	 technicisation	 accélérée	des	 structures	 de	 la	 société	 est	 capable	 de	 jeter	 une
ombre	 sur	 l’essentiel	 et	 de	 dévoyer	 l’individu	 en	 le	 fixant	 à	 la	 surface	 de	 lui-
même.	Sous	l’emprise	d’une	force	centrifuge,	l’humain	est	empêché	d’entrer	au-
dedans	de	soi.	Il	déserte	sa	demeure	et	devient	étranger	à	lui-même,	éloigné	des
fondements	de	sa	personnalité.	Face	à	cette	menace	qui	met	en	péril	 sa	survie,



Hans	Jonas	 en	 avait	 déduit	 une	 obligation	 de	 responsabilité	 –	 un	 principe	 –	 à
l’égard	d’autrui	et	de	l’environnement	naturel7.
A	partir	de	ce	constat,	je	tiens	à	expliquer	comment	l’homme	se	dépossède	de

lui-même,	égarant	sa	dignité	jusqu’à	perdre	son	«	âme	»	s’il	ne	privilégie	pas	la
culture	de	son	intériorité	qui	est	libération	et	maturation	de	sa	personnalité.



Crise	du	sens
Les	crises	sociétales	actuelles	laissent	transparaître	une	crise	essentielle	:	celle

du	 sens.	 Le	 perfectionnement,	 notamment	 technique,	 des	 moyens	 de	 vie
supplante	la	valorisation	de	la	finalité	d’existence.	Les	stratégies	des	politiques
gouvernementales,	 tributaires	 des	 options	 consuméristes	 du	 libéralisme
économique,	favorisent	le	confinement	dans	un	agrément	matériel	accru	par	une
surenchère	sécuritaire	puisée	dans	les	propositions	des	idéologies	sociopolitiques
populistes,	 voire	 religieuses,	 confortant	 replis	 identitaires	 et	 rejet	 de	 ce	qui	 est
différent,	 étranger,	 inconnu.	 L’individualisme	 actuel	 manifeste	 un	 refus	 de
grandir	et	de	s’ouvrir	à	autre	que	soi.	De	l’émancipation	et	de	la	maturation	de
soi,	 le	 but	 existentiel	 est	 transféré	 à	 la	 recherche	du	 confort	 et	 de	 la	 sûreté	 du
milieu	 ambiant.	Qu’important	 la	modalité	de	vie	 empruntée,	 la	direction	prise,
puisque	 je	 me	 sens	 bien.	 Or,	 bien	 plus	 que	 les	 moyens	 de	 vivre,	 la	 question
essentielle	est	celle	de	la	finalité	des	moyens	mis	en	œuvre.
Dans	 des	 conditions	 de	 vie	 extrêmes,	 Viktor	 Frankl	 l’avait	 clairement

diagnostiqué	:	la	principale	cause	des	névroses	et	des	troubles	du	comportement
humain	résulte	de	la	perte	du	sens	de	l’existence8.	C’est	sur	ce	point	crucial	de
l’existence	 que	 se	 pose	 la	 pertinence	 du	 spirituel	 et	 du	 religieux.	 Lorsque
l’homme	erre	dans	des	voies	d’inaccomplissement	de	soi,	 incapables	d’exaucer
son	attente	d’infini,	de	sacré9,	de	 reconnaître	 la	valeur	de	 sa	vie,	 il	n’a	d’autre
issue	que	de	s’adonner	à	une	réflexion	de	fond,	une	méditation	pour	retrouver	un
fondement,	un	sens	à	sa	vie.	Dans	l’impasse,	l’homme	laisse	prise	à	une	remise
en	 question	 susceptible	 de	 l’entraîner	 vers	 un	 changement	 de	 perspective,	 une
conversion,	un	éveil	spirituel.



Rentrer	en	soi-même

Quelle	spiritualité	pour	le	XXIe	siècle	?	La	parabole	de	l’enfant	prodigue	dans
l’Evangile	de	Luc	peut	introduire	avec	profit	notre	 réflexion.	Au	gré	d’un	récit
emblématique,	elle	pose	 le	 rapport	équivoque	entre	 la	personne	humaine	et	 les
biens	temporels,	à	la	lumière	de	la	finalité	de	l’existence.

«	Un	homme	avait	deux	fils10…	»	Ainsi	commence	le	conte	évangélique.	Le
plus	jeune	des	deux	fils,	après	avoir	réclamé	sa	part	d’héritage,	quitte	la	maison
paternelle	et	«	va	vers	un	pays	lointain	où	il	dissipe	tout	son	bien	en	vivant	dans
l’inconduite	».	Grisé	par	l’illusion	d’une	indépendance	close	sur	elle-même,	il	va
sans	véritable	projet	si	ce	n’est	de	jouir	de	son	avoir	redevable	à	ses	origines.	Il
finit	 par	 dilapider	 son	 bien	 en	 totale	 irréflexion.	Guidé,	 porté	 par	 le	 seul	 désir
d’en	profiter	stérilement,	sans	gratitude	ni	ouverture	envers	autrui.	C’est	une	des
attitudes	 typiques	 de	 «	 l’adolescentrisme	 »	 prédominant	 dans	 nos	 sociétés
occidentalisées,	 décriée	 par	 beaucoup	 d’analystes11.	 Dans	 son	 esseulement
narcissique,	 l’homme	 contemporain	 n’est	 plus	 enclin	 à	 partager.	 Il	 s’emmure
dans	 une	 consommation	 effrénée	 des	 biens	 dont	 il	 veut	 jouir	 sans	 limites
aucunes.	Usage	consumériste	qu’il	ressent	comme	sécurisant.	Illusoire	option.
«	Quand	il	eut	tout	dépensé,	une	famine	sévère	survint	en	cette	contrée,	et	il

commença	à	sentir	la	privation.	»
Oublieux	 du	 foyer	 originel,	 le	 fils	 prodigue	 ne	 tarde	 pas	 à	 souffrir	 des

conséquences	de	 son	 cheminement	 à	 courte	 vue.	Dans	 l’indigence,	 il	 goûte	 au
déclin	de	son	humanité.	Il	prend	amèrement	conscience	de	l’impasse	humiliante
dans	laquelle	il	s’est	enfermé.	Il	se	voit	réduit	à	convoiter	«	la	nourriture	même
des	 porcs	 »	 dont	 il	 a	 la	 garde.	 Pour	 survivre,	 il	 est	 tenté	 de	 recourir	 à	 une
nourriture	inappropriée	à	sa	nature.	«	Mais	personne	ne	lui	en	donnait	»,	précise
l’Evangile.	Personne	ne	lui	vient	en	aide.	Symbole	d’une	existence	hors	de	sens,
finissant	 par	 être	 déshumanisante	 parce	 que	 sombrant	 dans	 l’isolement
relationnel.	 C’est	 une	 des	 formes	 les	 plus	 expressives	 d’une	 vie	 qui	 dérive	 à
contre-courant	:	se	sentir	séparé.	Vivre	la	morsure	de	l’éloignement	relationnel.
Avoir	le	sentiment	de	n’exister	pour	personne.	D’être	pris	dans	l’étau	déprimant



du	 repliement	 sur	 soi.	 Spirale	 d’un	 exil	 psychologique	 jusqu’à	 se	 percevoir
étranger	à	soi-même.
Le	moment	 clé	 du	 récit,	 où	 bascule	 la	 vie	 du	 fils	 prodigue,	 est	 formulé	 en

quelques	mots	 :	 «	Rentrant	 en	 lui-même…	»	 Ici	 commence	 le	 chemin	 de	 son
éveil.	 Sa	 condition	 malheureuse	 le	 pousse	 à	 réfléchir.	 Son	 esprit	 change	 de
perspective.	 Il	 se	souvient	de	son	père,	du	fait	qu’auprès	de	 lui	est	 la	vie.	Non
pas	 en	nourrissant	une	 régression	 infantilisante,	 aliénante.	Sondant	 la	mémoire
de	ses	origines,	il	apprécie	de	manière	nouvelle,	libératrice	parce	que	ouverte	à
son	foyer	originel,	son	potentiel	et	sa	singularité	humaine.	Nous	connaissons	la
suite.	De	l’exil	de	sa	déchéance,	il	se	mobilise	pour	amorcer	un	exode,	un	come-
back,	une	conversion.	 Il	 rebrousse	chemin	et	prend	 la	 route	du	 retour	vers	 son
père	qui	s’élance	à	sa	rencontre	pour	hâter	l’étreinte	des	retrouvailles.	Il	résorbe
la	distance	consécutive	à	son	exil	et	 rétablit	 le	 lien	d’unité	avec	son	foyer,	son
«	père	»,	principe	de	sa	personnalité,	source	de	son	être.
Retenons	 de	 cette	 page	 d’Evangile	 le	 passage	 où	 le	 fils	 prodigue	 dissipe

l’oubli	 de	 ses	 origines	 en	 «	 rentrant	 en	 lui-même	 ».	 Ce	 verset	 résume	 un	 des
ressorts	 essentiels	 à	 la	 vie	 spirituelle	 :	 changer	 de	 vision	 en	 investissant	 de
manière	nouvelle	 son	 intériorité.	Réapprécier	 la	 finalité	de	sa	vie	en	délaissant
les	gestions	erronées	du	passé	et	garder	le	cap	vers	la	source	de	son	être.



Revenir	à	ce	qui	demeure
Que	veut	dire	changer	de	vision	et	s’engager	en	fonction	ce	qui	a	été	vu,	perçu

par	 la	 conscience	 ?	Le	 langage	 biblique	 parle	 de	 «	 conversion	 ».	Le	mot	 grec
metanoïa	signifie	littéralement	«	au-dessus	de	la	pensée	»	ou	«	dépassement	de
la	pensée	».	Il	 s’agit	bien	de	cela.	C’est	 l’œuvre	de	 la	conscience,	«	organe	du
sens	 »	 (V.	 Frankl).	 Abandonner	 une	 manière	 de	 penser,	 d’appréhender	 les
choses,	la	vie,	ses	relations	et	entrer	dans	un	nouveau	mode	de	fonctionnement.
Un	 nouveau	 paradigme	 d’être	 et	 d’action	 qui	 produira	 des	 transformations	 au
plan	 existentiel.	 Ce	 basculement	 se	 concrétise	 souvent	 à	 l’occasion	 d’un
événement	 :	 changement	 socioprofessionnel,	 rupture	 conjugale	 ou	 rencontre
amoureuse,	 épreuve	 de	 santé,	 physique,	 psychologique,	 morale,	 temps
sabbatique…	 Le	 bouleversement	 intérieur	 entraîne	 un	 renouvellement	 des
valeurs	 fondamentales.	L’abandon	d’une	 forme	de	vie	 est	 ratifié.	C’est	 l’heure
de	l’éveil	à	une	dimension	nouvelle,	à	une	autre	qualité	d’être.
L’enseignement	de	 l’expérience	du	 fils	prodigue	est	clair.	La	poursuite	d’un

bonheur	 identifié	 à	 la	 possession	 d’un	 avoir	 détourne	 la	 conscience	 de	 son
fondement	 spirituel	 que	 d’aucuns	 appellent	 Dieu,	 divin,	 Réalité	 ultime,	 fond
spirituel	de	l’homme.	C’est	l’avertissement	biblique	au	livre	des	Proverbes	:	que
l’homme	soit	préservé	de	 l’abondance	matérielle,	de	crainte	qu’il	n’en	arrive	à
oublier	 ou	 à	 renier	 Dieu12	 et	 à	 mépriser	 son	 prochain.	 La	 profusion	 de	 biens
émousse	 le	 sens	 spirituel,	 sape	 la	 reconnaissance	des	 valeurs	 universelles	 et	 la
capacité	 à	vivre	en	accord	avec	elles.	Enlisé	dans	 les	 sollicitations	extérieures,
l’homme	 s’exile	 de	 sa	 propre	 source.	 En	 s’y	 soustrayant,	 il	 s’affaiblit
spirituellement,	 glisse	 psychologiquement	 vers	 l’oubli	 de	 son	 propre	 fond	 et
diffuse	 en	 sa	 conscience	un	voile	d’ignorance.	A	 terme,	une	 telle	 existence	ne
peut	être	que	frustrante,	aliénante.	En	dérivant	loin	de	lui-même,	l’homme	vit	en
déserteur	de	sa	maison.
L’existence	 vécue	 hors	 de	 ses	 bases	 intérieures	 s’apparente	 à	 une	 situation

d’exil.	 Elle	 est	 confusément	 ressentie	 ainsi	 par	 nombre	 de	 nos	 contemporains
aux	prises	avec	une	insatisfaction	chronique,	englués	dans	une	vie	dominée	par
la	quête	d’objets	extérieurs.	«	Que	me	manque-t-il	?	Pourquoi	suis-je	insatisfait	?



Plus	 je	 cherche	 une	 réponse,	 plus	 ce	 sentiment	 persiste,	 me	 trouble	 et	 me
déprime.	»	Prendre	conscience	de	cette	 situation	d’exil	 et	 de	vide	 intérieur	 est
une	bonne	nouvelle.	L’univers	matériel,	aussi	clinquant	soit-il,	et	la	puissance	de
l’argent	sont	inaptes	à	procurer	la	paix	du	cœur.	«	Que	sert	à	l’humain	de	gagner
l’univers	 »,	 de	 s’épuiser	 dans	 une	 perpétuelle	 quête	 de	 biens	 –	 patrimoine,
maisons,	 voitures,	 piscines,	 smartphones	 et	 tablettes,	 voyages	 toujours	 plus
exotiques	et	confortables,	expériences	nouvelles	aux	prix	 forts,	divertissements
sans	fin…	–	«	s’il	vient	à	perdre	son	âme	»	(Matthieu	16,	26),	s’il	se	dépossède
de	 la	 relation	 à	 lui-même	et	 à	 son	prochain	 en	persistant	 à	 vivre	 en	désaccord
avec	 les	 valeurs	 qui	 forgent	 le	 sceau	 de	 son	 humanité,	 s’il	 ne	 cultive	 et	 ne
sauvegarde	 la	 dimension	 spirituelle	 de	 son	 être,	 sanctuaire	 de	 son	 propre
mystère	 ?	 Là	 où	 sont	 racinés	 les	 invariants	 éthiques,	 garants	 de	 civilisation
durable	et	indicateurs,	au	regard	du	croyant,	de	la	présence	divine.
Dans	 le	cours	de	son	éphémère	 trajectoire,	au	gré	des	événements,	 l’humain

est	et	sera	interpellé	sur	la	façon	dont	il	gère	et	finalise	son	existence.	Quel	but
polarise	 sa	 vie	 présente	 ?	 Quels	 sont	 ses	 projets	 essentiels	 ?	 Que	 veut-il	 en
vérité	?	Que	désire-t-il	accomplir	?



Ouverture	et	responsabilité	éthique
Les	questions	 essentielles	 ont	 une	portée	 spirituelle.	Est	 «	 spirituel	 »	 ce	 qui

procède	du	fond	de	l’être	humain,	son	esprit.	Et	donne	sens	à	son	existence	en
lui	 inspirant	des	actions	réalisatrices	de	ce	qu’il	est.	Ce	fond	spirituel	 révèle	et
conforte	les	valeurs	fondamentales	de	la	vie	humaine	afin	d’orienter	celle-ci	de
manière	juste.	Plus	précisément,	quelle	est	l’attitude	révélatrice	de	la	dignité	de
l’homme	qui,	au	final,	confère	une	orientation	juste	à	la	vie	et	le	meilleur	à	toute
société	 et	 civilisation	 ?	 Une	 ouverture	 et	 une	 responsabilité	 éthique	 envers
autrui,	 garantes	 du	 respect	 de	 sa	 personnalité,	 du	 dynamisme	 mystérieux	 et
singulier	 de	 son	 être.	 Dans	 la	 vie	 sociale,	 cette	 ouverture	 responsable	 envers
autrui	 se	 décline	 dans	 des	 préceptes	 moraux,	 des	 repères	 de	 vie	 universels
transcrits,	 par	 exemple,	 dans	 le	 décalogue	 biblique,	 dans	 les	 recommandations
du	yama	yogique,	dans	les	cinq	préceptes	bouddhistes.	Plus	proche	de	nous,	dans
la	déclaration	universelle	 des	 droits	 de	 l’homme	et	 ses	 trente	 articles,	 dans	 les
chartes	successives	relatives	à	l’enfance,	à	l’environnement,	aux	personnes	âgées
dépendantes13.
L’universalité	de	ces	codes	de	vie	se	résume	dans	le	respect	dû	à	nous-mêmes,

à	quiconque,	sans	omettre	 la	nature,	 le	monde	vivant	 :	animaux,	arbres,	monde
végétal,	montagnes,	 rivières,	mers,	 air.	Tout	 l’environnement	naturel	qui	 est	 la
«	 maison	 commune14	 »	 de	 l’humanité.	 Négliger	 cette	 dimension	 est	 une
dénégation	de	la	vie	et	une	grave	atteinte	à	la	société.	Que	vaudraient	une	charité
et	 une	 bienveillance	 délimitées	 à	 la	 seule	 sphère	 humaine,	 sans	 égard	 pour
l’écosystème	naturel	?	Seraient-elles	crédibles	et	même	viables	?
L’homme	 est	 donc	 convié	 à	 un	 comportement	 éthique	 respectueux	 de	 son

semblable	et	de	son	environnement	naturel.	A	tout	moment,	chaque	individu	est
un	 acteur,	 gérant	 de	 la	 planète	 et	 responsable	 de	 la	 qualité	 avec	 laquelle	 il	 la
léguera	à	la	génération	future.	Ainsi	que	l’a	formulé	le	philosophe	Hans	Jonas,
l’humain	doit	«	agir	de	telle	sorte	que	les	effets	de	son	action	soient	compatibles
avec	la	permanence	d’une	vie	authentiquement	humaine	sur	terre	».
Respect,	 attention,	 bienveillance,	 amour	 aux	 dimensions	 universelles.	 Voilà

les	notes	qu’énonce	la	vie	spirituelle	à	la	sphère	de	la	conscience	en	vue	de	les



traduire	 en	 actes	 dans	 ses	 choix,	 ses	 renoncements,	 ses	 engagements.	 Cette
affirmation	existentielle	est	un	témoignage	qui	éclaire	les	routes	de	l’humanité.
Son	 exemplarité	 laisse	 transparaître	 le	 socle	 vivant	 de	 l’éthique	 idéale,
transcendante,	 que	 le	 droit	 et	 les	 codes	 moraux	 de	 la	 vie	 sociale,	 de	 nature
religieuse	ou	politique,	tentent	de	concrétiser	avec	plus	ou	moins	de	justesse.
Ce	droit,	ces	codes,	ces	repères,	ne	l’oublions	jamais,	ne	sont	et	ne	seront	que

coquille	vide	et	carcan	légaliste	s’ils	ne	sont	pas	assumés,	librement	animés	par
la	conscience	spirituelle	d’une	intériorité	éveillée.



Mise	en	lumière	de	ce	que	l’on	est
La	 vie	 spirituelle	 dissipe	 l’ignorance	 de	 son	 propre	 fond.	 Gardienne	 des

valeurs	 universelles,	 elle	 révèle	 à	 lui-même	 celui	 qui	 s’y	 adonne.	 L’humain
réalise	 alors	que	 rien	ne	 lui	 est	 étranger.	Parce	qu’il	 ne	 se	perçoit	 plus	 séparé.
Tout	 lui	 devient	 familier.	 Il	 entre	 en	 symbiose	 avec	 l’univers.	 Il
«	fraternise	»	avec	les	facettes	du	vivant	pour	reprendre	le	langage	poétique	de
François	d’Assise.	Il	reconnaît	dans	le	soleil,	le	vent,	le	feu,	un	«	frère	».	Dans	la
lune,	l’eau,	la	fleur,	une	«	sœur	».	Il	expérimente	un	lien	essentiel,	apaisant,	qui
le	 rend	 solidaire	 de	 tout	 et	 le	 relie	 à	 l’ensemble	 du	 vivant.	 Cette	 prise	 de
conscience	 peut	 reconnaître	 au	 vivant	 la	 densité	 d’une	 altérité-source,	 hyper
personnelle,	 rayonnante	 sur	 tout	 être.	 La	 foi	 confessionnelle	 l’appelle	 Dieu,
divin,	«	Cela	»,	l’Innommable,	l’Inconditionné.	Mais	avant	de	poser	la	question
de	la	pertinence	de	la	foi	et	du	religieux,	soulignons	ce	trait	essentiel	entre	tous	:
la	vie	spirituelle	permet	–	et	c’est	un	dur	labeur	–	de	faire	la	vérité	sur	son	être,
sur	sa	personnalité,	sur	sa	vie.	De	tendre	à	une	perception	intuitive	de	la	réalité.
Voir	 les	 choses	 par-delà	 les	 apparences	 et	 les	 niveaux	 d’être	 relatifs,	 c’est
traverser	le	voile	de	l’ignorance,	sortir	du	sommeil	de	la	conscience,	s’affranchir
de	 l’oubli	 de	 ses	 profondeurs	 et	 entrer	 dans	 la	 connaissance	 de	 soi.	 Nous
rejoignons	 le	 processus	d’éveil	 et	 de	 conversion	narré	dans	 la	 parabole	du	 fils
prodigue.
L’étymologie	 du	mot	 «	 vérité	 »	 confirme	 ce	 processus	 d’élucidation	 par	 le

dépassement	de	l’oubli.	En	grec,	alètheia	est	formé	du	privatif	a	et	du	mot	lèth.
Lèth	 renvoie	 d’abord	 à	 Léthé	 qui,	 dans	 la	 mythologie	 grecque,	 est	 la
personnification	de	«	l’Oubli	»,	nom	de	l’un	des	cinq	fleuves	des	Enfers.	Avant
de	 sortir	 des	 demeures	 infernales,	 les	 âmes,	 ayant	 expié	 leurs	 fautes,	 devaient
perdre	le	souvenir	de	leur	vie	antérieure	et,	pour	cela,	boire	aux	eaux	du	Léthé
qui	 les	 frappaient	d’amnésie.	La	racine	 lèth	 se	 retrouve	dans	 le	mot	«	 latent	»,
dont	 la	 signification	 évoque	 ce	 qui	 est	 enfoui,	 non	 manifeste,	 non	 révélé.
Envisagée	dans	le	continuum	d’une	existence,	la	vérité	induit	un	mouvement	de
dévoilement	manifestant	ce	qui	est	enfoui,	dissimulé,	caché.
Au	final,	ce	processus	conduit	celui	qui	s’y	engage	à	se	libérer	de	l’oubli	et	de

l’ignorance	de	ce	qui	est	présent	en	lui.	La	vérité	est	dévoilement	de	ce	qui	est.



D’un	 point	 de	 vue	 spirituel,	 elle	 fraie	 un	 chemin,	 suscite	 un	 déplacement
intérieur.	Une	quête	entraînant	un	changement	de	conscience,	un	renouvellement
de	 l’être,	 un	 éveil.	 Un	 passage	 célèbre	 des	 Upanishads	 de	 la	 tradition
hindoue	exprime,	sous	la	forme	d’une	prière,	ce	mouvement	intérieur	inhérent	à
quiconque	recherche	la	vérité	:

De	l’irréalité	conduis-moi	à	la	réalité	;
Des	ténèbres	conduis-moi	à	la	lumière	;
De	la	mort	conduis-moi	à	l’immortalité15

L’Evangile	de	Jean	évoque	cette	dimension	dynamique	de	la	vérité	:	«	Qui	fait
la	vérité	[ou	qui	agit	dans	la	vérité]	vient	à	la	lumière	»	(Jean	3,	21).	Agir	selon
la	vérité,	faire	la	vérité	entraîne	vers	la	lumière,	attire	à	elle.	Dans	le	contexte	de
l’Evangile	 de	 Jean,	 la	 lumière	 est	 synonyme	 de	 vie.	 Ultimement,	 elle	 est
symbole	de	Celui	qui	est	source	de	la	vie,	qui	est	la	vie	même	:	Dieu,	le	Logos
divin.	C’est	du	 reste	 la	 signification	originelle,	 étymologique	du	mot	«	Dieu	»
qui	a	donné	en	latin	deus,	issu	de	la	racine	indo-européenne	dei,	«	briller	»,	et	le
mot	dies,	«	jour	».	Dieu,	le	divin	est	Cela	qui	brille,	éclaire,	donne	le	jour.	Qui
met	en	 lumière	ce	qui	était	dans	 la	nuit,	dans	 l’obscurité.	Là	où	dépérit	 la	vie.
Selon	 l’Evangile	 de	 Jean,	 «	 faire	 la	 vérité	 »,	 «	 agir	 dans	 la	 vérité	 »	 conduit
l’humain	 vers	 la	 plénitude	 de	 la	 vie.	 Vers	 Celui	 qui	 dissipe	 les	 ombres	 de
l’existence	parce	qu’il	est	la	vie.	«	Et	la	vie	est	la	lumière	des	hommes	»	(Jean	1,
4).



La	vérité	libère
Une	autre	page	de	l’Evangile	de	Jean	cerne	le	contenu	dynamique	de	la	vérité.

Il	établit	un	 lien	étroit	entre	vérité	et	 liberté,	 l’une	suscitant	 l’autre	 :	«	Si	vous
demeurez	dans	ma	parole,	vous	serez	vraiment	mes	disciples,	vous	connaîtrez	la
vérité,	et	la	vérité	vous	rendra	libre	»	(Jean	8,	31-32).
Comment	 comprendre	 ces	 paroles	 par-delà	 l’adhésion	 de	 la	 foi	 qu’elles

supposent	 ?	 De	 fait,	 au	 premier	 niveau	 de	 lecture,	 ces	 versets	 johanniques
sollicitent	 une	 relation	 interpersonnelle	 avec	 Jésus.	 Car	 Jésus	 s’adresse	 à	 ses
disciples.	 Nous	 pouvons	 aussi	 entendre	 ces	 deux	 versets	 dans	 une	 autre
approche,	plus	symbolique.
«	Si	vous	demeurez	dans	ma	parole…	»
La	 «	 parole	 »	 que	 Jésus	 évoque	 ici	 renvoie	 au	 Logos,	 à	 la	 Raison	 divine

ordonnatrice	du	monde,	le	Verbe	«	par	qui	et	en	qui	tout	a	été	fait	».	Par	suite,
elle	 désigne	 l’intentionnalité	 transcendante,	 créatrice	 de	 la	 dignité	 de	 l’être
humain,	 inspiratrice	 des	 principes	 éthiques	 universels.	 En	 demeurant	 dans
l’attention	à	 la	densité	de	mon	être	 intérieur,	 je	 serai	 un	 écoutant,	méditant	 ou
priant,	du	Verbe	divin.	Par	ma	constance	à	écouter,	je	deviendrai	«	disciple	»	de
la	 Parole.	 Je	 serai	 éveillé	 à	 Celui	 qui	 est,	 en	 résonance	 avec	 ce	 qu’Il	 est.	 Je
pourrai	dire	:	«	Il	est	donc	je	suis.	»	Qui	prête	l’oreille	de	son	cœur	et	se	laisse
enseigner	par	ce	qu’il	entend	au	profond	de	lui-même,	tout	autant	que	:	«	Je	suis
donc	Il	est	»	réalise	ce	lien	essentiel.	«	Vous	serez	vraiment	mes	disciples.	»	Ce
qui	 présuppose	 le	 maintien	 dans	 une	 attention	 inattentive	 aux	 bavardages
intérieurs,	 aux	 fluctuations	 du	 mental,	 aux	 tiraillements	 des	 désirs	 égoïstes,
irrespectueux	envers	autrui	et	 indifférents	au	vivant.	Et	cultiver	le	silence	de	 la
pensée.	Nous	reviendrons	sur	la	pensée	silencieuse,	son	rôle	déterminant	dans	la
vie	spirituelle.	Constant	à	demeurer	dans	l’attention	silencieuse	à	ce	que	je	suis,
je	 peux	 entrer	 dans	 la	 connaissance	 intuitive	 de	 mon	 identité	 essentielle.	 Du
moins,	en	saisir	des	notes	nouvelles.	«	Je	connaîtrai	la	vérité	»	de	ce	que	je	suis.
Un	processus	de	dévoilement,	de	révélation	graduelle	s’opère.	Je	me	reconnais
dans	une	dimension	à	la	fois	plus	singulière	et	plus	universelle.	Singulière	parce
que	je	découvre	en	moi	des	zones	incommunicables,	propres	à	ma	personnalité.



Universelle	 parce	 que	 j’expérimente	 un	 lien	 de	 communion	 et	 de	 parenté
nouveau	 avec	 mes	 pairs	 en	 humanité.	 Tout	 comme	 avec	 le	 vivant	 dans	 ses
formes	les	plus	variées,	semblable	au	ressenti	d’une	harmonie	cosmique.
La	perception	de	mon	 identité	dissipe	 l’illusion	de	 l’esseulement	 existentiel.

L’esprit	qui	me	caractérise	s’ouvre	sur	le	vaste	horizon	de	la	famille	humaine	et
sur	 l’espace	 de	 son	 habitat	 terrestre.	 Cette	 connaissance	 expérimentale	 est
libératrice	 :	 «	 et	 la	 vérité	 vous	 rendra	 libres	 ».	 L’éveil	 de	 la	 conscience	 à	 son
origine	libère	des	identifications	partielles,	superficielles.	De	fait,	je	suis	autre	et
bien	plus	que	celui,	 celle	qui	 a	 tel	 âge,	 tel	 nom,	qui	 est	 originaire	de	 tel	 pays,
avec	tel	défaut,	handicap	ou	talent,	qualifié(e)	par	tel	diplôme,	investi(e)	dans	tel
travail,	marié(e),	divorcé(e)…	La	conscience	engagée	dans	un	processus	d’éveil
spirituel	réalise	une	identité	transcendante	aux	contingences	de	l’existence.	Elle
investit	 une	 zone	 de	 soi	 que	 l’on	 peut	 qualifier	 de	 «	 sacrée	 »	 parce	 que
inaltérable.	C’est	elle	qui	fonde	la	dignité	de	l’être	humain.	L’éveil	initie	à	une
connaissance	de	soi,	par-delà	ce	que	je	suis	par	mon	inscription	sociotemporelle.
Cela	 ne	 minimise	 en	 rien	 le	 conditionnement	 social	 ni	 ne	 déprécie
l’enrichissement	 inhérent	 à	 l’expérience	 de	 toute	 histoire	 humaine,	 avec	 ses
rencontres,	ses	joies	et	ses	peines,	ses	activités,	ses	événements	les	plus	divers.
Cependant	mon	 appartenance	 à	 telle	 société,	 à	 telle	 culture,	mon	 statut	 social
n’ont	d’autre	 finalité	que	 la	 compréhension	de	 la	vérité	 fondamentale	de	 l’être
que	 je	 suis.	 L’identité	 éternelle,	 transcendante	 de	 l’être	 que	 je	 suis	 et	 qui	 se
réalise	effectivement	dans	la	coloration	singulière	d’une	histoire	personnelle.
L’Evangile	de	Jean	attribue	cette	action	libératrice	à	«	l’Esprit	saint	»	agissant

dans	 le	 cœur	 de	 l’homme	 par-delà	 les	 prises	 psychologiques,	 mentales	 et
l’entendement	intellectuel	dont	 l’homme	peut	faire	preuve.	Cet	«	Esprit	saint	»
ou	 «	Esprit	 de	 sainteté	 »	 sanctifie	 parce	 qu’il	 donne	 la	 plénitude	 de	 la	 vie	 en
guidant	 l’humain	 vers	 la	 vérité	 plénière.	Cette	 vérité	 ultime	 est	 liberté	 totale	 :
vivre	 pleinement	 ce	 que	 l’on	 est,	 sans	 entrave	 ni	 limites.	 A	 tel	 point	 que
l’évangéliste	qualifie	 l’Esprit	 saint	d’«	Esprit	 de	vérité	»	 :	«	Quand	 il	viendra,
lui,	l’Esprit	de	vérité,	il	vous	conduira	dans	la	vérité	tout	entière	»	(Jean	16,	13).
Cette	vérité	intégrale,	synonyme	de	pleine	liberté,	coïncide	avec	l’aboutissement
de	 l’itinéraire	 vocationnel	 de	 l’homme	 :	 réaliser	 sa	 filiation	 divine.	 Comment
entendre	 l’expression	 très	 connotée	 au	 plan	 théologique	 ?	 Le	 fond	 de	 l’être
humain	est	appelé	à	se	recevoir	sans	cesse	du	foyer	divin	dont	il	procède.	Foyer
divin	 assimilé	 à	 un	 «	Père	 »,	 que	 Jésus	 a	 révélé	 dans	 le	 paradigme	 culturel	 et
religieux	 de	 l’histoire	 biblique	 du	 peuple	 juif.	 Dans	 la	 terminologie	 de	 la
révélation	 évangélique,	 à	 savoir	 judéo-chrétienne,	 nous	 évoquons	 ici	 le	 but,
l’aboutissement	de	la	destinée	humaine.



L’impératif	d’une	mise	en	pratique
Au	terme	de	la	première	phase	de	notre	réflexion,	retenons	un	point	essentiel	:

la	responsabilité	dont	 tout	être	humain	est	 investi.	Nous	sommes	tous	capables
d’une	 démarche	 de	 vérité	 sur	 soi.	 Nous	 pouvons,	 donc	 nous	 devons.	 Aucune
surenchère	 volontariste	 ni	 présomption	 hasardeuse	 dans	 cette	 affirmation.
Chacun	détient	en	lui	un	potentiel	pour	agir.	Que	sa	mise	en	œuvre	nous	paraisse
misérable	 ou	 remarquable,	 jalonnée	 d’échecs	 ou	 de	 réussites	 ne	 doit	 pas
conditionner	 notre	 engagement,	 ou,	 pire,	 le	 bloquer.	 Là	 n’est	 pas	 la	 question.
L’essentiel	 réside	 dans	 la	 constance	 à	 poser	 des	 actes,	 au	 jour	 le	 jour,	 aussi
modestes	soient-ils.	C’est	la	vocation	à	la	fois	éthique	et	spirituelle	qui	incombe
au	fait	d’être	humain,	à	notre	dignité	humaine.
Cette	 responsabilité	 induit	 l’accomplissement	 d’une	œuvre	 noble,	 exigeante,

quotidienne.	 Elle	 est	 nécessaire	 pour	 que	 la	 paix	 promise	 à	 ceux	 qui	 la
recherchent	ne	soit	pas	vaine,	une	désillusion	de	plus,	une	chimère.	Accomplir
ce	 passionnant	 labeur	 sur	 soi.	 Et,	 par	 suite,	 libérer	 et	 réaliser	 ce	 que	 nous
sommes.	 La	 paix	 intérieure	 qui	 en	 résulte	 est	 gage	 de	 paix	 pour	 nos	 proches.
Avec	 des	 incidences	 sociétales	 d’une	 portée	 insoupçonnable,	 à	 l’exemple
d’hommes	et	de	femmes,	connus	et	inconnus,	qui	ont	accepté	de	relever	le	défi
de	 l’aventure	spirituelle.	Le	renouvellement	de	notre	monde	en	crise	ne	pourra
s’opérer	sans	ce	 renouvellement	 intérieur,	sans	une	mise	en	œuvre	responsable
des	forces	 de	 l’esprit.	 Sans	 notre	 engagement	 personnel	 dans	 ce	 processus	 qui
conduit	à	la	«	vérité	tout	entière	».
Comme	 Moïse	 après	 son	 expérience	 théophanique	 sur	 le	 mont	 Sinaï	 et

Gautama	Bouddha	après	son	éveil	sous	l’arbre	de	Bodhgaya,	Jésus	de	Nazareth,
après	son	baptême	dans	les	eaux	du	Jourdain,	somme	ses	auditeurs	de	mettre	en
pratique	 son	 enseignement.	 La	 bonne	 nouvelle	 qu’il	 annonce	 par	 sa	 vie,	 ses
actes,	 ses	paroles	 est	 d’initier,	 en	 soi	 et	 dans	 sa	vie	 concrète,	 à	 la	présence	du
«	Royaume	des	Cieux	».	De	prendre	conscience	et	de	traduire	en	actes	que	Dieu
est	«	notre	Père	»	et	tout	prochain	un	frère.	Jésus	illustre	cet	 impératif	pratique
au	moyen	d’une	parabole	:



«	Quiconque	écoute	ces	paroles	que	je	viens	de	dire	et	les	met	en	pratique	peut
se	 comparer	 à	 un	 homme	 avisé	 qui	 a	 bâti	 sa	 maison	 sur	 le	 roc.	 La	 pluie	 est
tombée,	les	torrents	sont	venus,	les	vents	ont	soufflé	et	se	sont	déchaînés	contre
cette	maison,	et	elle	ne	s’est	pas	écroulée	;	c’est	qu’elle	avait	été	fondée	sur	 le
roc.	En	revanche,	quiconque	écoute	ces	paroles	que	je	viens	de	dire	et	ne	les	met
pas	en	pratique	peut	se	comparer	à	un	homme	insensé	qui	a	bâti	sa	maison	sur	le
sable.	La	pluie	est	 tombée,	 les	torrents	sont	venus,	 les	vents	ont	soufflé	et	sont
venus	 battre	 cette	 maison,	 elle	 s’est	 écroulée.	 Et	 grande	 a	 été	 sa	 ruine	 »
(Matthieu	7,	24-27).
Ecouter	 et	mettre	 en	 pratique.	Devenir	 des	 écoutants	 réceptifs	 afin	 de	 vivre

selon	ce	qui	a	été	entendu	aux	profondeurs	de	l’esprit,	dans	le	cœur	de	l’homme.
C’est	 à	 partir	 du	 cœur,	 fond	 de	 l’être	 humain,	 que	 les	 enseignements	 de	 la
sagesse	universelle	peuvent	être	mis	en	pratique	et	devenir	paroles	de	vie.	Ainsi
que	le	recommande	le	livre	des	Proverbes	:	«	Plus	que	sur	toute	chose	veille	sur
ton	cœur,	c’est	de	lui	que	jaillissent	les	sources	de	la	vie	»	(Prov	4,	23).
Comment	«	veiller	sur	son	cœur	»	et	faire	en	sorte	que	«	les	sources	de	la	vie	»

ne	 soient	 pas	 ensablées	 par	 notre	 négligence,	 notre	 indifférence,	 notre	 oubli	 ?
Quelles	 sont	 les	 clés	 pratiques	 pour	 favoriser	 ce	 chemin	 de	 vérité,	 d’éveil,	 de
libération	et	de	bienveillance	respectueuse	envers	tous	et	toutes	choses	?	Quelle
est	 la	 conduite	 à	 tenir,	 l’attitude	 intérieure	 à	 cultiver,	 apte	 à	 faire	 de	 soi	 des
«	écoutants	»	de	son	propre	fond	et	des	 témoins	de	 l’éthique	universelle,	«	ces
lois	non	écrites	et	immuables16	»	?
Peut-on	 avancer	 dans	 cette	 pratique	 de	 la	 vie	 spirituelle	 sans	 recourir	 à	 un

guide	ni	se	référer	à	une	des	grandes	traditions	spirituelles	et	religieuses	?	Est-il
possible	d’être	«	spirituel	»	sans	être	«	religieux	»,	du	moins	sans	s’inspirer	du
patrimoine	religieux	universel	?



Notes

1.	Voir	le	nombre	de	publications	sur	le	sujet,	avec	des	approches	qui	attirent	l’attention
sur	 la	 nécessité	 de	 réagir,	 de	 faire	 de	 l’état	 de	 crise	 mondiale	 une	 opportunité	 pour	 un
changement	de	conscience	et	de	mode	de	vie	(voir	Jeremy	Rifkin,	Une	nouvelle	conscience
pour	un	monde	en	crise	:	vers	une	civilisation	de	l’empathie,	Les	Liens	qui	libèrent,	2011).
2.	Voir	 le	rapport	du	Conseil	national	du	renseignement	américain,	 intitulé	«	Tendances

globales	 :	 paradoxes	 du	 progrès	 »,	 publié	 le	 9	 janvier	 2017.	 Ce	 rapport,	 pour	 le	 moins
pessimiste,	 énumère	 les	 raisons	 qui	 détermineront	 «	 un	 avenir	 proche	 sombre	 et
difficile	 »	 :	 conflits	 régionaux,	 terrorisme,	 inégalités	 croissantes	 des	 revenus,	 changement
climatique,	reculs	des	valeurs	démocratiques,	faible	croissance	économique	et	«	la	Russie	et
la	Chine	 plus	 fonceuses	 ».	 Voir	 aussi	 l’interview	 de	Kenneth	 Roth,	 directeur	 exécutif	 de
Human	 Rights	 Watch,	 «	 L’universalité	 des	 droits	 de	 l’homme	 est-elle	 menacée	 ?	 »,	 La
Croix,	21	février	2018.
3.	Voir	les	ambiguïtés	et	les	dangers	potentiels	de	l’«	intelligence	artificielle	»	soulignés

par	les	récentes	mises	en	garde	de	Stephen	Hawking,	Bill	Gates,	Elon	Musk…
4.	 Avec	 la	 numérisation,	 on	 parle	 d’une	 «	 quatrième	 révolution	 industrielle	 »	 qui

«	 entraînera	 la	 perte	 de	 5	millions	 d’emplois	 en	 cinq	 ans	 dans	 les	 principales	 économies
mondiales	»	(rapport	publié	en	janvier	2016	par	le	World	Economic	Forum,	organisateur	du
forum	de	Davos).	N’en	déplaise	à	ceux	qui	affirment	le	contraire	(Luc	Ferry	et	autres).	Voir
dans	Express.live,	1er	septembre	2017,	«	Robotisation	:	8	employeurs	sur	10	prévoient	une
perte	 globale	 d’emplois	 »	 ;	 dans	 Le	 Figaro	 Economie,	 30	 mars	 2017,	 «	 La	 robotisation
détruit	plus	d’emplois	qu’elle	n’en	crée…	»
5.	Henri	Bergson,	Les	Deux	Sources	de	la	morale	et	de	la	religion	(1932),	PUF,	1984,	p.

330-331.
6.	Voir	les	ouvrages	classiques	de	Jacques	Ellul,	La	Technique	ou	l’Enjeu	du	siècle	(1954)

Economica,	2008),	Le	Bluff	 technologique	 (1988).	Plus	 récemment,	 le	 livre	de	Christophe
Bonneuil	et	Pierre-Benoît	Joly,	Sciences,	Techniques	et	Société,	La	Découverte,	2013.
7.	Voir	 l’œuvre	majeure	 de	H.	 Jonas,	Le	Principe	 responsabilité	 :	 une	 éthique	 pour	 la

civilisation	technologique	(1979),	Flammarion,	coll.	«	Champs	essais	»,	2013.	Il	serait	bien
utile	de	revisiter	attentivement	les	thèses	de	Jonas	écrites	il	y	a	près	de	quarante	ans,	dont	la
justesse	est	d’une	pertinence	toujours	actuelle.
8.	 Viktor	 Emil	 Frankl	 (1905-1997),	 psychologue	 et	 psychiatre	 éminent,	 disciple	 de

Sigmund	Freud	et	de	Alfred	Adler,	a	élaboré	les	fondements	de	sa	«	logothérapie	»	(thérapie
par	ce	qui	donne	sens)	durant	son	internement	dans	les	camps	de	concentration,	notamment	à
Auschwitz.	Il	constatait	que	les	personnes	apparemment	les	plus	vulnérables	physiquement
supportaient	 beaucoup	 mieux	 l’épreuve	 de	 leur	 internement	 parce	 qu’elles	 avaient	 su



«	développer	une	vie	intérieure	qui	leur	laissait	une	place	pour	garder	l’espoir	et	questionner
le	sens	».	Voir	ses	ouvrages	Découvrir	un	sens	à	sa	vie	avec	la	logothérapie,	Nos	raisons	de
vivre	:	à	l’école	du	sens	de	la	vie,	Le	Dieu	inconscient.	
9.	C’est	aussi	l’avis	de	K.	G.	Dürckheim	pour	qui	«	la	désaffection	du	sacré	est	la	cause

principale	de	la	névrose	de	l’homme	actuel,	de	son	angoisse	et	de	sa	dépression	»	(Le	Centre
de	l’être,	Albin	Michel,	1982,	p.	30).
10.	Luc	15,	11	et	versets	suivants.
11.	Voir,	entre	autres,	l’ouvrage	d’Anselm	Jappe,	La	Société	autophage,	La	Découverte,

2017.	L’auteur	montre	combien	le	narcissisme	ambiant	a	partie	liée	avec	la	technologie	et	le
consumérisme.	 Ceux-ci	 conduisent	 l’individu	 à	 stagner	 dans	 une	 forme	 permanente
d’adolescence.	 On	 assiste	 à	 un	 refus	 de	 s’émanciper,	 un	 refus	 de	 l’âge	 et	 donc	 de	 la
maturation	de	la	personnalité.
12.	«	Ne	me	donne	ni	pauvreté	ni	richesse,	laisse-moi	goûter	ma	part	de	pain,	de	peur	que,

dans	l’abondance,	je	ne	te	renie	et	ne	dise	:	Qui	est	l’Eternel	?	Ou	que,	dans	la	pauvreté,	je
ne	dérobe,	et	ne	m’attaque	au	nom	de	mon	Dieu	»	(Prov	30,	8-9).
13.	Déclaration	des	droits	de	l’enfant	(20	novembre	1959),	la	charte	mondiale	de	la	nature

(28	octobre	1982),	la	charte	des	droits	et	des	libertés	de	la	personne	âgée	dépendante	(1987
et	ses	mises	à	jour)…
14.	Voir	la	lettre	encyclique	du	pape	François,	Laudato	si’	sur	la	sauvegarde	de	la	maison

commune	(2015).	En	particulier	tout	le	chapitre	IV,	«	Une	écologie	intégrale	».
15.	Brihadaranyaka	Upanishad	(I,	3,	28).
16.	Sophocle	dans	son	célèbre	Antigone,	dans	le	prologue.
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La	vie	spirituelle	:	
les	données	favorables	à	son	essor

Avant	d’aborder	les	principales	données	propices	au	développement	de	la	vie
spirituelle,	une	mise	au	point	s’impose	pour	dissiper	l’équivoque,	voire	le	grief
élitiste,	 le	 reproche	 de	 pharisaïsme	 qui	 pèsent	 sur	 les	 méditants	 et	 lesdits
«	pratiquants	»	de	la	vie	spirituelle.



Pratiques	et	éveil	spirituel
Commençons	 par	 affirmer	 un	 paradoxe	 :	 ceux	 qui	 ne	 sont	 pas	 familiers	 de

l’univers	de	la	vie	spirituelle,	de	ses	pratiques,	peuvent	vivre	sous	l’influence	de
l’Esprit	 et	 en	 manifester	 les	 fruits.	 Cela	 peut	 surprendre,	 peut-être	 dissuader
certains	de	méditer,	prier,	participer	à	des	retraites,	des	stages	et	autres	sesshin,
liturgies,	 rituels.	 Je	 veux	 souligner	 ici	 un	 point	 capital	 :	 l’expression	 et	 la
fécondité	 de	 la	 vie	 spirituelle	 ne	 sont	 pas	 nécessairement	 liées	 à	 ce	 que	 l’on
entend	habituellement	par	«	vie	spirituelle	»,	validée	par	une	pratique	régulière,
l’appartenance	à	un	groupe	confessionnel,	des	séjours	dans	des	centres	spirituels
et	des	monastères,	des	temps	de	prière	et	de	méditation	quotidiens.	Bien	qu’elle
puisse	 être	 grandement	 favorisée	 par	 une	 discipline,	 nous	 le	 verrons,	 la	 vie
spirituelle	ne	se	fabrique	pas.	Elle	ne	découle	pas	forcément	de	l’efficacité	d’une
technique	ni	de	l’observance	rigoureuse	d’une	pratique.	Elle	ne	se	produit	pas	à
la	manière	dont	on	crée	un	effet	relaxant,	apaisant	grâce	à	un	exercice	physique,
un	conditionnement	mental,	un	procédé	psychosomatique.	C’est	l’ambiguïté	qui
entoure	 les	 pratiques	 sophistiquées,	 inspirées	 des	 spiritualités	 orientales,	 si
celles-ci	 sont	 faites	 sans	 véritable	 initiation	 quant	 à	 leurs	 buts	 et	 qui,	 loin	 d’y
conduire,	en	éloignent.	On	peut	tout	aussi	bien	mentionner	l’esprit	de	suffisance
spirituelle	 avec	 lequel	 retraites	 et	 sessions	 de	 certains	 milieux	 chrétiens	 sont
animées,	sûrs	de	 l’efficacité	de	 leur	direction	et	de	 leurs	consignes	spirituelles.
Cet	 état	 d’esprit	 n’est	 pas	 sans	 alimenter,	 en	 contradiction	 frontale	 avec
l’Evangile,	un	sentiment	de	supériorité	et	d’appartenance	privilégiée	au	cercle	de
ceux	dits	«	avancés	»	dans	la	voie	spirituelle.
S’engager	dans	une	démarche	spirituelle	suppose	de	ne	jamais	perdre	de	vue

son	but	:	l’éveil,	la	libération	du	potentiel	de	notre	humanité	par	le	détachement
et	 la	 dépossession	 de	 soi	 qui	 mènent,	 selon	 le	 vocabulaire	 de	 la	 tradition	 à
laquelle	le	pratiquant	se	réfère,	au	dépérissement	du	«	moi	»	égoïste,	à	la	mort	du
«	vieil	 homme	».	Une	«	mort	 »	 spirituelle	 pour	 la	 vie	 de	 «	 l’homme	 intérieur
qu’il	faut	toujours	protéger	»	(Platon),	de	«	l’homme	nouveau	»	mû	par	l’Esprit
de	paix	du	Christ	total	(saint	Paul),	le	Soi	universel	des	hindous	ou	encore	l’état
d’éveil	 des	 bouddhistes1.	 Ce	 processus	 de	 libération	 prend	 ordinairement	 le
temps	de	toute	une	vie.	Les	signes	concrets	de	l’être	humain	libéré	se	traduisent



par	 l’amour	 de	 charité	 et	 de	 compassion.	 Une	 bienveillance	 en	 actes,	 un
engagement	 respectueux	 à	 l’égard	 de	 tous	 et	 de	 tout	 vivant.	Une	 existence	 en
accord	avec	l’éthique	décrite	dans	l’Evangile	de	Matthieu	au	chapitre	25,	verset
31	et	suivants2.	Tout	y	est	exprimé	dans	 le	 langage	symbolique	du	«	 jugement
dernier	».	Aux	«	 justes	»	est	donné	«	en	héritage	 le	Royaume	».	Entendons	 la
plénitude	de	la	vie	divine	en	faveur	de	ceux	qui,	ayant	vécu	«	ajustés	»,	accordés
à	 leur	 fond	 intérieur	 où	 demeure	 l’Esprit,	 ont	 manifesté	 amour,	 attention
respectueuse	et	bienveillance	à	l’égard	du	prochain.
«	Venez,	les	bénis	de	mon	Père,	recevez	en	héritage	le	Royaume	préparé	pour

vous	depuis	 la	 fondation	du	monde.	Car	 j’avais	 faim,	 et	 vous	m’avez	donné	 à
manger	;	j’avais	soif,	et	vous	m’avez	donné	à	boire	;	j’étais	un	étranger,	et	vous
m’avez	 accueilli	 ;	 j’étais	 nu,	 et	 vous	 m’avez	 habillé	 ;	 j’étais	 malade,	 et	 vous
m’avez	visité	;	j’étais	en	prison,	et	vous	êtes	venus	jusqu’à	moi	!	»
L’Evangile	pourrait	s’arrêter	là.	Tout	semble	être	dit.	Or,	le	texte	se	prolonge

avec	 une	 réaction	 étonnante	 de	 la	 part	 des	 «	 justes	 ».	 Ceux-ci	 n’ont	 pas
conscience	de	leur	charité.	Le	juste	ne	sait	pas	qu’il	est	juste,	tout	comme	le	saint
ou	 le	 sage3.	 Sinon	 l’orgueil	 corrompt	 et	 dévoie	 les	 meilleures	 intentions,
charismes,	engagements.	Que	dit	l’Evangile	de	Matthieu	?
«	Alors	les	justes	lui	répondront	:	«	Seigneur,	quand	est-ce	que	nous	t’avons

vu…	 ?	 Tu	 avais	 donc	 faim,	 et	 nous	 t’avons	 nourri	 ?	 Tu	 avais	 soif,	 et	 nous
t’avons	donné	à	boire	?	Tu	étais	un	étranger,	et	nous	t’avons	accueilli	?	Tu	étais
nu,	 et	 nous	 t’avons	habillé	 ?	Tu	 étais	malade	 ou	 en	 prison…	Quand	 sommes-
nous	 venus	 jusqu’à	 toi	 ?	 »	Et	 le	Roi	 leur	 répondra	 :	 «	Amen,	 je	 vous	 le	 dis	 :
chaque	fois	que	vous	l’avez	fait	à	 l’un	de	ces	plus	petits	de	mes	frères,	c’est	à
moi	que	vous	l’avez	fait.	»
Sans	préciser	si	les	«	justes	»	avaient	ou	non	une	pratique	régulière	de	la	vie

spirituelle,	 observant	 les	 prescriptions	 religieuses	 alors	 requises,	 le	 texte
énumère	 les	 signes	 tangibles,	 les	 actions	 attestant	 la	 sainteté	 de	 leur	 vie.	 Il
souligne	 que	 les	 «	 justes	 »	 n’ont	 pas	 conscience	 des	 actes	 de	 leur	 amour	 de
charité	 et	 de	 compassion.	 Ils	 vivent	 décentrés	 d’eux-mêmes.	 Libérés	 de	 leur
égoïsme,	les	«	justes	»	sont	spontanément	attentifs	à	l’égard	d’autrui,	sensibles	à
leur	 détresse,	 disponibles	 pour	 leur	 venir	 en	 aide.	De	 fait,	 il	 n’est	 pas	 rare	 de
rencontrer	des	personnes	qui,	loin	d’être	des	pratiquants	réguliers	de	l’ordinaire
de	 la	 vie	 spirituelle	 caractérisé	 par	 la	 prière	 silencieuse,	 la	 méditation,
l’appartenance	 à	 un	 groupe	 confessionnel,	 la	 participation	 aux	 liturgies
communautaires,	 voire	 se	 déclarant	 athées,	 agnostiques,	 indifférentes	 aux
questions	 religieuses	 et	 spirituelles,	 vivent	 selon	 «	 la	 justice	 du	 Royaume	 »



manifestant	 une	 philanthropie	 en	 actes,	 engagées	 dans	 un	 altruisme	 social
remarquable.	 Nous	 les	 voyons	 affectées	 par	 les	 épreuves	 de	 leur	 voisinage,
attentives	 à	 leurs	 besoins,	 témoignant	 une	 authentique	 sensibilité	 éthique	 sans
avoir	 conscience	 de	 la	 qualité	 spirituelle	 de	 leur	 comportement	 moral
exemplaire,	de	la	vigueur	et	du	sérieux	de	leur	engagement	sociétal.	Ce	qui	n’en
est	que	plus	édifiant.
Pour	 quelles	 raisons	 ces	 personnes	 sont-elles	 des	 «	 justes	 »	 sans	 être	 des

«	pratiquants	»,	engagées	dans	une	voie	spirituelle	?
Nous	 sommes	 là	 confrontés	 au	 phénomène	 humain	 dans	 sa	 diversité	 et	 son

irréductible	étrangeté.	Un	phénomène	modelé	par	une	vie	sociale	avec	ses	codes
politiques,	 ses	 relais	 culturels	 et	 religieux,	 conditionnés	 par	 la	 force	 ou	 la
faiblesse	de	leur	transmission.	Par-delà	l’engagement	personnel	au	plan	éthique
et	 spirituel,	 il	 y	 a	 l’influence	de	 l’héritage	générationnel	 et	 de	 l’éducation.	Par
ailleurs,	certains	individus	sont	dotés	de	prédispositions	naturelles,	d’un	 terrain
psychologique	plus	 fertile	 en	 aptitudes	 altruistes	 que	 d’autres.	Un	bagage	 inné
que	 l’environnement	 culturel	 et	 familial,	 le	 facteur	 éducatif	 et	 social	 vont
développer	ou	contrarier.	Enfin,	il	importe	de	tenir	compte	d’une	autre	donnée,
difficile	 à	 évaluer,	 d’ordre	 métaphysique	 :	 le	 principe	 de	 solidarité	 sociétale
interindividuelle.	 Ce	 principe	 fonctionne	 à	 la	 manière	 des	 «	 vases
communicants	».	Tout	membre	d’une	communauté	humaine	peut	bénéficier	du
rayonnement	 positif,	 au	 plan	 existentiel,	 d’un	 autre	 de	 ses	 membres,	 et	 vice
versa.	Cela	par-delà	une	connaissance	interpersonnelle.	J’évoque	ici	la	puissance
de	 la	 pensée	positive,	 celle	 de	 la	 prière,	 des	 énergies	 spirituelles.	Ce	 principe,
que	 je	 ne	 fais	 qu’évoquer,	 se	 réfère	 à	 la	 force	 de	 l’esprit,	 de	 la	 pensée	 dont
l’homme	est	capable.



Nécessaires	et	insuffisantes	pratiques	spirituelles
Cela	étant	dit,	s’appliquer	à	une	discipline	de	l’écoute	intérieure,	fréquenter	un

groupe	de	pratique	est	d’un	immense	secours	pour	construire,	sur	le	«	roc	»	de
l’Esprit,	 la	 demeure	 de	 sa	 vie.	 Qu’il	 existe	 des	 individus	 affichant	 de	 toute
évidence	 une	 authentique	 spiritualité	 –	 confessionnelle	 ou	 laïque	 –	 sans	 avoir
une	 culture	 personnelle	 de	 l’intériorité	 ne	 signifie	 pas	 que	 les	 pratiques
spirituelles	sont	inutiles.	Quelqu’un	en	bonne	santé	n’ayant	pas	ou	peu	d’activité
physique	 ni	 une	 bonne	 hygiène	 de	 vie,	 alimentaire	 et	 comportementale
n’invalide	pas	 les	bienfaits	des	exercices	corporels	ni	ceux	d’un	 juste	équilibre
diététique,	biorythmique	et	relationnel.
Cette	 relative	 incertitude	 du	 lien	 entre	 vie	 intérieure	 éveillée	 et	 pratique(s)

d’éveil	 nous	 prévient	 de	 toute	 gestion	 «	 technicienne	 »	 d’une	 vie	 spirituelle
censée	 être	 réservée	 à	 des	 spécialistes.	 La	 vie	 spirituelle	 relève	 d’une	 libre
détermination,	d’une	conviction	 intérieure	comparable	à	 l’élan	d’une	réponse	à
un	appel.	Elle	s’apparente	à	une	aventure,	plus	qu’à	une	démarche	parfaitement
balisée,	 à	 l’abri	 des	 vents	 contraires.	 Elle	 ouvre	 au	 vaste	 champ	 de	 l’univers
relationnel	parce	qu’elle	forge	un	lien	renouvelé	avec	soi-même,	avec	autrui	et
envers	tout	vivant.	Finalement,	la	vie	spirituelle	révèle	le	lien	au	mystère	même
du	 vivant,	 du	 divin,	 de	 «	 Dieu	 »,	 de	 l’Absolu,	 du	 Tout,	 de	 la	 Réalité	 ultime,
Celui,	 Cela	 que	 tout	 mot,	 toute	 parole	 humaine	 est	 incapable	 de	 nommer
adéquatement.
La	vie	spirituelle	est	avant	tout	cheminement	 indéfini	et	attention	au	fond	de

soi	plus	qu’à	soi-même.	Détermination	et	 radicalité	sont	 les	notes	communes	à
sa	mise	en	œuvre.	Elle	ne	peut	guère	s’accommoder	avec	la	tiédeur	ou	la	demi-
mesure.	Elle	suppose	un	engagement	totalisant	par	 la	foi	dont	nous	préciserons
le	 contenu.	 Pour	 autant,	 elle	 n’est	 pas	 à	 rechercher	 sur	 le	 terrain	 de
l’extraordinaire.	La	vie	spirituelle	est	 la	découverte	 jamais	achevée	du	 fond	de
l’existence,	de	l’être	qui	anime	le	vivant,	tout	vivant.	Ici	et	maintenant.	Elle	est
simple,	 si	 simple.	 Ce	 qui	 la	 rend	 difficile	 d’accès	 à	 nos	 esprits	 complexes,
analytiques,	souvent	divisés,	fragmentés,	partiaux.	Si	en	prendre	conscience	peut
s’apparenter	à	un	déploiement	«	merveilleux	»,	c’est	parce	qu’elle	découvre	des
zones	 nouvelles,	 incommunicables,	 du	 vivant	 que	 je	 suis.	 Qui	 a-t-il	 de	 plus



saisissant	et	enthousiasmant	que	de	prendre	conscience	de	l’enveloppement	de	la
vie,	 de	 son	 jaillissement	 au	 plus	 intime	 de	 soi	 ?	 Pourtant,	 un	 tel	 langage	 peut
aussi	 être	 un	 leurre,	 une	 source	 de	 grave	méprise	 car	 l’éveil	 intérieur	 est	 une
naissance	 qui	 ne	 peut	 faire	 l’économie	 d’un	 douloureux	 enfantement,	 un
dépouillement	semblable	à	une	mort.	«	Si	le	grain	de	blé	ne	meurt,	il	reste	seul	»
(Jean	12,	24).	A	cause	de	nos	résistances	traversé	plus	ou	moins	conscientes,	le
cheminement	 de	 la	 vie	 spirituelle	 est	 déstabilisant,	 d’ombre	 et	 de	 lumière,
d’épreuves	et	d’accalmies,	de	tristesses	et	de	joies.	Car	il	s’agit	bien	de	«	naître
d’en	haut	»	(Jean	3,	3),	de	s’affranchir	de	nos	modes	de	pensée	habituels,	de	nos
faux-semblants,	de	notre	superficialité	narcissique,	de	nos	égoïsmes.	Cette	œuvre
de	grâce	et	de	liberté	ne	peut	se	faire	sans	pleurs	ni	heurts.	C’est	dans	l’épreuve
que	se	dévoile	sa	signification.	C’est	de	nuit,	dirait	Jean	de	la	Croix,	que	brille	la
lumière	intérieure.	Clarté	d’une	lueur	qui	éclaire	le	cœur	de	l’homme	et	le	guide
vers	ce	dont	il	a	foncièrement	besoin	pour	vivre	:	l’amour	en	sa	pureté	originelle,
celui	qui	provient	de	la	source	de	l’être.	L’amour	qui	demeure.	L’amour	agapè.
Cet	amour	qui	seul	donne	l’amplitude	et	la	densité	que	méritent	et	réclament	nos
vies	 humaines.	 Par-delà	 les	 pratiques	 spirituelles,	 techniques	 de	 méditation	 et
autres	 observances,	 la	 qualité	 de	 cet	 amour	 est	 le	 ressort	 secret	 de	 la	 vie
spirituelle,	 générateur	 d’un	 double	 dynamisme	 :	 personnel,	 intérieur	 à	 soi	 et
altruiste,	extérieur	à	 soi.	Elle	 suscite	 un	 élan	 sacré	 envers	 le	mystère	 dont	 elle
procède,	insaisissable,	au-delà	de	nos	capacités	naturelles	de	compréhension.	Et
une	 attention	 bienveillante.	 Une	 ouverture	 résolue.	 Un	 respect	 absolu	 envers
autrui	et	tout	vivant.



Résonances	personnelles
Tout	 au	 long	 de	 ma	 quête	 de	 sens,	 j’ai	 pu	 vérifier	 cette	 interaction	 entre

l’adhésion	confiante	au	mystère	présent	au	plus	profond	de	soi	et	son	exigence
comportementale	à	l’égard	d’autrui.	Autant	les	appels	de	l’Esprit	m’ont	révélé	le
contenu	 d’une	 éthique	 universelle,	 autant	 les	 requêtes	 du	 «	 vivre	 ensemble	 »
m’ont	guidé	et	 ramené	au	fond	mystérieux	de	 la	vie	 spirituelle.	Afin	de	mieux
étayer	 ce	 lien	 essentiel	 entre	 éveil	 intérieur	 et	 impératif	 moral,	 j’ai	 choisi	 de
relater	 quelques-uns	 des	 principaux	 moments	 de	 mon	 cheminement	 spirituel.
Une	illustration	sous	forme	de	témoignage	personnel.

Né	à	Nîmes,	le	8	mai	1959,	issu	d’une	famille	socialement	modeste4,	j’ai	été
baptisé	dans	l’Eglise	catholique.	Peu	après	ma	première	communion,	j’ai	grandi
dans	 l’indifférence	 religieuse.	 C’est	 à	 l’âge	 de	 15-16	 ans	 qu’un	 désir	 de
décrypter	le	sens	de	 l’existence	humaine	s’insinue	en	moi	et	persistera	pour	ne
plus	 me	 lâcher	 :	 qu’est-ce	 qui	 donne	 valeur	 à	 la	 vie	 ?	 D’où	 venons-nous	 ?
Qu’est-ce	 qu’une	 vie	 réussie	 ?	 Les	 premières	 épreuves	 ont	 commencé	 à	 me
bousculer	et	à	intensifier	ma	réflexion	sur	la	vie,	sa	finalité	:	scolarité	décousue,
renvoi	 du	 lycée,	 changement	 d’établissement	 scolaire.	 La	 vie	 spirituelle	 ne
s’improvise	pas.	Le	dilettantisme	curieux	ne	suffit	pas.	Son	 inscription	dans	 le
quotidien	 s’immisce	 parce	 qu’un	 aiguillon	 vient	 déranger.	 Parce	 qu’une
insatisfaction	vous	tourmente,	une	épreuve	vous	secoue	pour	avancer,	aller	plus
loin.	Vivre	autrement	et	trouver	sinon	un	apaisement	intérieur,	du	moins	le	début
d’une	 réponse.	 La	 perception	 d’un	 murmure	 qui	 suggère	 intérieurement	 une
autre	 direction	 à	 prendre.	 Peu	 importe,	 après	 l’enthousiasme	des	 débuts,	 si	 les
faux	pas	 et	 l’expérience	 des	 premiers	 sevrages	 intérieurs	 apportent	 leur	 lot	 de
déception	et	de	désenchantement.	L’Esprit	a	laissé	l’empreinte	indélébile	de	son
appel.	Et	puisque	«	tout	concourt	au	bien	de	ceux	qui	aiment	Dieu	»	(Romains	8,
28),	 et	 le	 recherchent	 sincèrement,	 illusion	 et	 désillusion	 sont	 aussi	 mères	 de
vérité	 (Maurice	 Bellet).	 Un	 passage	 privilégié	 pour	 soulever	 les	 voiles	 de
l’ignorance.



Des	débats	politiques	à	la	quête	intérieure
La	 ronde	 de	 mes	 questionnements	 attise	 en	 moi	 une	 soif	 de	 découvrir,	 de

savoir,	 de	 connaître,	 d’expérimenter.	 Vers	 17-18	 ans,	 je	 me	 plonge	 dans	 la
lecture	 d’auteurs	 aussi	 divers	 que	 Zola,	 Hugo,	 Bakounine,	 Marx,	 Feuerbach,
Kierkegaard,	Freud,	Nietzsche,	Sartre,	Prévert,	Vian,	Ferré,	Camus,	Jerry	Rubin
et	 autres	 Hermann	 Hesse.	 J’explore	 avec	 intérêt	 les	 sphères	 de	 la	 politique
encore	traversées	par	les	ondes	turbulentes	de	Mai	68.	Rapidement	lassé	par	les
querelles	 d’ego	 auxquelles	 j’assiste	 durant	 les	AG	étudiantes	 et	 les	défilés	des
manifestations	de	rue	contre	la	loi	Debré	et	autres	réformes,	je	découvre,	au	gré
de	 rencontres	 aussi	 fortuites	que	génératrices	de	 sens,	 les	 pratiques	 spirituelles
héritées	des	voies	orientales	:	hatha	yoga,	méditation	zen,	cuisine	macrobiotique.
La	rencontre	est	un	des	plus	puissants	vecteurs	d’initiation	à	la	vie	spirituelle.	Je
parle	ici	de	rencontre	aux	retentissements	intérieurs,	non	de	simple	coudoiement,
entrevue,	croisement	superficiel	sans	lendemain.	La	rencontre	est	spirituelle	par
essence	parce	qu’elle	éclaire	et	perturbe	nos	habitudes,	chamboule	et	renouvelle
nos	modes	 de	 pensées,	 décentre	 et	 déstabilise	 nos	 jugements,	 nos	 paradigmes,
nos	 univers	 pour	 opérer	 un	 dépassement,	 une	 ouverture.	 Peu	 importe	 qu’elles
soient	rencontres	agréables	ou	désagréables.	Elles	impriment	leur	sceau	dans	la
chair	de	nos	âmes	et	inspire	un	influx	nouveau	à	notre	vie.
1978.	Surveillant	dans	un	lycée	d’enseignement	professionnel	à	Beaucaire,	je

sympathise	avec	un	professeur	de	mathématiques,	Antoine	Chevrier,	animateur
de	 cours	de	yoga	 et	 de	 séances	de	méditation	 zen.	Totalement	 ignorant	de	ces
pratiques,	ses	paroles	captent	mon	attention.	Elles	m’inspirent	le	bon	sens	pour
poser	sainement	les	bases	d’une	démarche	de	fond	:	«	explorer	son	intériorité	et
recentrer	son	être	»	par	«	 l’attention	au	corps	et	à	 la	 respiration	»,	«	apaiser	 le
mental	par	le	silence	d’une	pensée	»	stabilisée	par	l’asana,	la	posture	corporelle
avec	 le	 yoga	 et	 par	 l’assise	 immobile	 de	 la	méditation	 avec	 zazen.	Une	 clarté
discrète	se	 lève	en	moi	 et	 répand	une	 lumière	porteuse	de	 sens.	Parallèlement,
une	brèche	commence	à	fragiliser	et	fissurer	mon	système	de	pensée	échafaudé
par	la	lecture	des	maîtres	de	l’athéisme	et	des	utopies	anarchistes.	A	l’âge	de	19
ans,	je	menais	une	vie	passablement	dispersée,	 livrée	aux	artifices	de	l’époque,
en	quête	d’un	point	d’ancrage	et	surtout	d’un	élan	délivrant	une	raison	de	vivre.



La	participation	aux	cours	de	A.	Chevrier	met	en	place	des	repères	simples	pour
évanouir	les	brumes	de	mes	divertissements.	Elle	m’apporte	un	apaisement.	Plus
encore,	elle	m’éveille	à	un	univers	nouveau	:	celui	de	l’esprit.	Un	esprit	commun
à	 tout	 être	 humain.	En	 fait,	 je	 prends	 conscience	 d’une	 donnée	 essentielle	 :	 la
réalité	 recèle	une	composante	 invisible,	par-delà	 le	monde	mouvant	 et	 évolutif
de	 la	matière,	 au-delà	de	 ce	qui	 se	voit,	 se	palpe,	 se	mesure.	Vit	 et	 existe	une
dimension	 spirituelle	 qui	 sous-tend	 et	 anime	 ce	 qui	 est	 visible,	 sensible,
perceptible.	Ce	plan	méta-physique	influe	sur	tout	être	vivant.	L’homme	peut	en
prendre	 conscience,	 en	 déchiffrer	 la	 signification,	 la	 valeur	 et	 l’assumer	 d’une
manière	responsable,	créative,	l’intégrer	pleinement	à	sa	vie	personnelle.



L’éveil	à	ce	qui	est
L’intuition	de	 la	 réalité	 spirituelle	m’est	donnée	dans	 les	 conditions	 les	plus

banales.	Un	 jour	d’été,	allongé	sur	une	plage,	dans	 la	chaleur	enveloppante	du
soleil	adoucie	par	la	brise	marine,	bercé	par	le	rythme	des	vagues,	les	yeux	clos.
Dans	un	état	de	grande	détente,	je	médite	à	l’unisson	de	l’environnement	naturel.
Soudain,	une	prise	de	 conscience	 saisit	mon	 esprit.	La	 trame	de	mon	 être,	me
dis-je	intérieurement,	est	la	même	que	celle	de	ces	amis	qui	m’accompagnent,	de
ces	 personnes	 qui	 nous	 entourent.	 Une	 source	 commune,	 spirituelle	 est	 au
principe	de	pulse	la	vie	de	tout	être	humain,	sans	distinction.
Cette	compréhension	nouvelle	induit	un	dynamisme	inconnu.	Sous	la	houlette

de	 A.	 Chevrier,	 je	 m’investis	 davantage	 dans	 la	 pratique	 du	 yoga	 et	 de	 la
méditation	zen.	Durant	cette	période,	1978-1979,	je	fais	la	connaissance	de	son
maître,	un	guide	reconnu,	Raymond	Lambert5,	 lui-même	proche	ami	et	disciple
de	 Taisen	Deshimaru,	 un	 des	 principaux	 introducteurs	 du	 bouddhisme	 zen	 en
Occident	 à	 la	 fin	 des	 années	 1960.	 Au	 contact	 de	 ces	 deux	 personnalités,	ma
pratique	spirituelle	s’approfondit.	Je	participe	aux	sessions	d’été	à	Fazanis,	près
de	Tonneins	dans	le	sud-ouest	de	la	France,	animées	par	R.	Lambert	avec	un	rare
brio	pédagogique,	alliant	humour	et	densité	spirituelle.	Dix	jours	d’exercices	et
de	 pratiques	 intensives	 :	 hatha	 yoga,	 pranayama	 (discipline	 du	 souffle),
techniques	de	purifications	yogiques	(kriyas)	et	méditation	zen.	Chaque	session
donnait	lieu	au	franchissement	de	paliers	intérieurs.

Jeune	 autodidacte,	 les	 livres	 des	maîtres	 hindous	 contemporains6	 s’empilent
sur	ma	table	de	chevet.	En	quête	de	vérité,	curieux	des	courants	spirituels	alors
en	 vogue,	 je	 flirte	 aussi	 avec	 l’ésotérisme	 de	 l’anthroposophie,	 des	 cercles
rosicruciens	 et	 explore	 la	 littérature	 du	 Nouvel	 Age	 naissant7.	 La	 sphère
chrétienne,	 en	 particulier	 catholique,	 m’est	 peu	 attractive,	 pour	 ne	 pas	 dire
antipathique,	 en	décalage	avec	 la	 culture	présente,	 trop	cadenassée	dans	 et	par
l’institution.	 Je	 la	 perçois	 démesurément	 cérébrale	 avec	 ses	 dogmes	 et	 une
tendance	 à	 l’intellectualisation	 de	 la	 foi.	 Peut-être	 en	 réaction	 au	 complexe
d’obscurantisme	 dont	 elle	 est	 accusée	 depuis	 le	 courant	 philosophique	 des
Lumières.	 Surtout	 insuffisamment	 tournée	 vers	 l’intériorité	 et	 la	 vie



contemplative.	En	carence	flagrante	d’expérience	spirituelle,	du	moins	dans	ces
principaux	acteurs	de	 terrain,	canaux	de	diffusion	officiels	et	autres	organes	de
prédication	et	d’évangélisation.



Primauté	de	l’Amour
1981.	Une	année	décisive	dans	ma	quête	spirituelle.	De	nouvelles	rencontres

éclairent	 ma	 recherche	 :	 celles	 des	 bouddhistes	 tibétains	 du	 centre	 Karma
Migyur	Ling,	dirigé	par	Lama	Teunsang,	à	Monchardon,	près	d’Izeron,	dans	le
massif	du	Vercors.	Je	découvre	un	univers	fort	différent	de	celui	du	bouddhisme
zen	:	très	coloré,	foisonnant	de	rites,	de	symboles,	de	prières,	de	cérémonies,	de
chants,	de	techniques	de	méditation.	C’est	grâce	à	Léo	Paquette,	ancien	religieux
franciscain,	 reconverti	 en	 enseignant	 de	 yoga	 à	 Nîmes,	 que	 je	 fais	 la
connaissance	du	bouddhisme	tibétain.	La	qualité	de	ses	cours	de	yoga	et	la	paix
émanant	 de	 sa	 personnalité	 me	 communiquent,	 sans	 l’énoncer,	 une	 note
christique	qui	ne	cessera	de	s’affirmer.	Ce	nouveau	climat	spirituel	me	rend	plus
attentif	et	réceptif	à	ce	que	l’on	appelle	l’Absolu,	l’Ultime	Réalité,	le	divin.
C’est	 au	 centre	 Karma	Migyur	 Ling	 qu’un	 nouveau	 seuil	 est	 franchi.	 Une

matinée	 de	 juillet	 1981,	 je	 prends	 part	 à	 une	 séance	 de	 yoga	 nidrâ8.	 Cette
pratique	 consiste	 à	 entrer	 dans	 un	 état	 de	 relaxation	 profonde,	 proche	 du
sommeil,	et	à	détendre	son	esprit	jusqu’à	l’établir	dans	un	état	de	contemplation.
Un	 des	 éléments	 forts	 de	 cette	 pratique	 censée	 conduire	 à	 dhyana,	 la
contemplation,	 est	 le	 sankalpa.	Le	méditant	 est	 invité	 à	 répéter	 en	murmurant,
puis	mentalement,	un	mot,	une	brève	locution	synthétisant	l’idéal	auquel	il	tend	:
Bonté,	Vérité,	Amour,	Joie,	Paix,	Bonheur,	Lumière,	Vie.	Je	choisis	«	amour	».
La	méditation	m’établit	dans	un	état	de	relaxation	proche	du	sommeil	duquel	la
répétition	du	 sankalpa	me	préserve	de	 sombrer.	Rien	de	bien	particulier	 ne	 se
passe,	 sinon	 le	 ressenti	 d’un	 apaisement	 physique	 et	 psychique.	 Toutefois,
quelques	 heures	 après,	 le	 mot	 «	 Amour	 »,	 la	 force	 de	 sa	 signification,	 telle
l’éclosion	d’une	semence,	s’affirmera	de	manière	inattendue.
Au	 terme	de	cette	 journée,	dans	 le	prolongement	d’un	bref	enseignement	de

Lama	 Teunsang,	 les	 participants	 à	 la	 session	 sont	 invités	 à	 une	 méditation
silencieuse	d’environ	quarante	minutes.	Après	quelques	consignes	sur	l’attention
à	la	respiration	et	à	la	posture,	puis	aux	différentes	parties	du	corps	en	assise	sur
un	 coussin,	 nous	 sommes	 livrés	 au	 silence.	Un	 défi	 redoutable	 pour	 le	mental
d’un	Occidental.	Rapidement,	mes	pensées	se	dispersent,	tentent	de	revenir	à	la



posture,	au	mouvement	de	la	respiration.	Puis	rêvassent,	imaginent,	se	projettent,
réfléchissent,	se	souviennent.	Durant	les	courts	intervalles	de	répit,	je	m’efforce
de	 fixer	 mon	 attention	 sur	 le	 souffle.	 Incapable	 d’y	 demeurer,	 je	 décide	 de
focaliser	ma	pensée	 sur	 le	sankalpa	du	matin.	 Je	 répète	 le	mot	«	amour	»	à	 la
manière	d’un	mantra.	Peu	à	peu,	j’entre	en	résonance	avec	sa	signification.	Ma
conscience,	mon	esprit,	mon	corps	vibrent	à	l’unisson	du	désir	d’être	amour,	tout
à	 la	 fois	 aimant	 et	 aimé.	Deux	mots	 résument	 l’expérience	 :	ouverture	et	 don.
Une	 ouverture	 de	 réceptivité	 sans	 discrimination	 et	 un	 don	 de	 soi	 totalisant.
Durant	 ce	 bref	 moment,	 il	 m’était	 donné	 de	 comprendre,	 d’une	 manière
empirique,	ce	qu’est	l’amour.	Ce	qu’il	signifie	en	termes	d’ouverture	réceptive	et
de	don.	Une	connaissance	non	fondée	sur	un	savoir,	une	réflexion	intellectuelle,
un	 jeu	 de	 l’imagination	mais	 par	 empathie	 expérimentale.	 Ici,	 aucun	 objet	 de
méditation.	La	distance	est	 résorbée.	Mon	esprit	devenait	un,	en	quelque	sorte,
avec	 ce	 qui,	 au	 départ,	 est	 objet	 de	 fixation	 de	 la	 pensée	 et	 de	 polarisation
mentale.	Combien	 cela	 dura-t-il	 ?	Quelques	minutes	 tout	 au	 plus.	L’empreinte
que	laissa	cette	expérience,	elle,	 fut	 ineffaçable.	Elle	demeure	vivante	dans	ma
mémoire,	 à	 l’heure	 où	 j’écris	 ces	 lignes.	 En	 juillet	 1981,	 elle	 induit	 une
impulsion	nouvelle	dans	ma	quête	spirituelle.	Une	aspiration	irrésistible	vers	ce
qui	me	paraît	être	clairement	 le	 sens	de	 l’existence	humaine	et	de	 toute	 réalité
vivante.

Accompagné	 par	 les	 personnes	 avisées	 déjà	 mentionnées9,	 je	 poursuis	 ma
recherche,	soutenue	et	éclairée	par	 la	 force	et	 la	 lumière	 intérieure	de	 l’amour.
La	vie,	sa	direction	et	sa	signification	résident	bien	là,	me	dis-je.	Dans	l’amour	et
les	 valeurs	 que	 fonde	 l’amour.	 Nulle	 vie	 n’est	 désirable	 sans	 amour	 et	 sans
amitié	qui	en	révèlent	 le	sens	et	en	délivrent	 la	valeur	à	 travers	 leurs	multiples
expressions	 :	 bienveillance,	 compassion,	 respect,	 franchise,	 tendresse,	 vérité,
fidélité,	 solidarité,	 justice,	 courage,	 persévérance,	 engagement,	 don	 de	 soi,
ouverture,	 générosité,	 gentillesse,	 douceur,	 humilité,	 patience,	 écoute…	Autant
de	 traits	 esquissant	 le	 visage	 d’une	 présence	 qui	 m’attire	 à	 elle	 au	 gré	 des
rencontres	et	des	pratiques	de	la	méditation	silencieuse.



A	travers	ombres	et	désillusions
Chercher,	c’est	aussi	 savoir	 traverser	et	gérer	 ses	propres	 tâtonnements	pour

en	tirer	les	leçons.	L’attrait	du	divin	n’épargne	pas	les	errances,	les	illusions,	les
déceptions,	 les	 écueils.	 L’expérience	 des	 trompeuses	 apparences	 enseigne	 à
discerner	le	vrai	du	faux.	Tout	particulièrement	dans	le	domaine	de	la	spiritualité
où	 la	 prudence	 est	 de	 mise.	 J’en	 ai	 été	 témoin	 dans	 les	 cercles	 variés	 que	 je
fréquentais.
Illusions	 et	 déceptions,	 ces	 pratiques	 et	 techniques	 de	 méditation	 où	 sont

recherchées	expériences	grisantes	parce	que	fortes	en	sensations	et	en	émotion.
Elles	 sont	 supposées	 être	 performantes,	 établir	 le	 contact	 avec	 des	 «	 esprits	 »,
des	«	énergies	cosmiques	»	et	donner	des	pouvoirs	surnaturels,	des	«	siddhis	».
En	 réalité,	 elles	 ne	 font	 que	 conforter	 une	gourmandise	«	 spirituelle	 »,	 nourrir
une	 avidité	 narcissique	 pour	 complaire	 l’ego	 et	 enfler	 l’orgueil	 de	 pratiquants
dits	 «	 avancés	 ».	 Triste	 altération	 qui	 finit	 par	 ruiner	 une	 vie	 spirituelle
instrumentalisée	 à	 des	 fins	 contraires.	 Les	 conséquences	 :	 nombrilisme	 et
enfermement	dans	un	monde	tissé	de	ses	propres	fourvoiements.
Illusions	et	déceptions	auprès	des	adeptes	du	Nouvel	Age	alors	en	plein	essor,

dont	beaucoup	sont	fascinés	par	le	culte	de	la	magie	et	la	recherche	d’un	pouvoir
divin	qu’octroierait	un	changement	de	conscience	et	de	paradigme,	grâce	à	des
méthodes	où	se	mêlent	les	pratiques	les	plus	ancestrales	du	chamanisme	avec	les
découvertes	 technologiques	 les	 plus	 récentes.	 Leur	 vœu	 est	 l’obtention	 d’une
méta-conscience,	celle	d’une	humanité	nouvelle	qui,	affirme-t-on	avec	aplomb,
ne	connaîtra	plus	 le	dépérissement	de	 l’âge	et	sera	en	communication	avec	des
entités	 célestes,	 ouvrant	 ainsi	 «	 l’ère	 du	 Verseau	 ».	 Des	 intuitions	 justes	 sur
l’environnement	 à	 respecter,	 sur	 les	 aptitudes	de	 l’homme	à	 se	 transcender.	Et
beaucoup	 de	 naïveté	 bercée	 par	 des	 élucubrations	millénaristes,	 aggravées	 par
une	 superbe	 spirituelle	 fondée	 sur	 la	 conviction	 d’une	 autodivinisation,	 quasi
mécanique,	si	on	actionne	les	bons	«	leviers	».
Illusions	 et	 déceptions	 avec	 la	 fréquentation	 de	 cercles	 ésotériques,

rosicruciens	 et	 autres	 obédiences	 dites	 «	 gnostiques	 »	 d’inspirations	 occultes,
aux	ascendances	historiques	invérifiables,	élitistes	et	sectaires,	dont	les	membres



se	 targuent	 d’avoir	 la	 connaissance,	 celle	 dispensée	 par	 de	 «	Grands	 Initiés	 ».
Ceux	n’ayant	qu’une	connaissance	«	exotérique	»	sont	méprisés.	La	compassion
et	la	charité	en	actes	auprès	des	plus	pauvres,	des	plus	démunis,	des	marginaux
sont	 déconsidérées	 parce	 qu’elles	 compromettraient,	 voire	 abaisseraient	 le
niveau	 «	 énergétique	 »	 de	 ceux	 qui	 la	 pratiquent.	 Fables	 et	 balivernes	 aussi
fallacieuses	que	dangereuses,	confortant	ici	encore	un	esprit	de	suffisance	et	de
supériorité	contraire	aux	valeurs	élémentaires	de	l’amour	et	du	respect	d’autrui.
Illusions	 et	 déceptions	 à	 travers	 le	 côtoiement	 de	 ces	 «	 Eglises	 »,

communautés	chrétiennes	dites	«	évangéliques	»,	confortablement	encloses	 sur
elles-mêmes,	 animées	 par	 des	 pasteurs	 manipulateurs,	 monopolisant
l’interprétation	 de	 la	 Parole	 de	 Dieu	 parce	 que	 dépositaires,	 disent-ils,	 d’un
charisme	 qu’eux	 seuls	 «	 et	 l’Esprit	 saint	 »	 (!)	 sont	 habilités	 à	 interpréter.	 Ils
versent	inévitablement	dans	un	fondamentalisme	aussi	simpliste,	moralisateur	et
infantilisant	 au	 plan	 spirituel	 que	 hasardeux	 et	 dommageable	 au	 plan	 sociétal,
souvent	en	connivence	avec	des	courants	politiques	partisans	du	rejet	de	l’autre
parce	que	socialement	et	culturellement	différent.
Les	 chemins	 de	 la	 vie	 spirituelle	 traversent	 les	 mêmes	 incohérences,	 les

mêmes	 impostures,	 les	mêmes	 intrigues	 de	 pouvoir,	 les	mêmes	 bassesses	 que
celles	de	la	société	humaine,	civile,	professionnelle	et	politique.	L’émoi	n’en	est
peut-être	 que	 plus	 déstabilisateur,	 plus	 choquant.	 N’en	 soyons	 pas	 étonnés.
L’homme	porte	en	 lui,	 en	 son	propre	 fond,	 l’ambivalence.	Le	 fait	qu’il	 évolue
dans	les	voies	de	la	spiritualité	et	de	la	religion	ne	l’exempte	ni	ne	l’épargne.	Il
n’en	 est	 pas	 miraculeusement	 protégé.	 Sans	 une	 gestion	 prudente,	 le	meilleur
peut	davantage	se	corrompre	par	l’attrait	dévoyé	de	l’idéal	du	Bien.



Le	Nom	que	je	n’attendais	pas
Peu	après	l’expérience	intuitive	de	l’Amour,	la	transcendance	de	«	l’Au-delà	»

allait	se	révéler	de	la	façon	la	plus	improbable.
Le	 14	 septembre	 1981,	 au	 cours	 d’une	 retraite	 solitaire	 dans	 les	 Cévennes,

proche	 de	 Saint-Jean-du-Gard,	 alors	 que	 je	 m’adonnais	 à	 des	 pratiques	 de
respiration	et	autres	postures	de	yoga,	de	méditation	silencieuse,	aux	lectures	de
maîtres	spirituels,	survient,	pour	moi,	le	moment	fondateur	de	la	foi	au	mystère
sauveur	de	l’amour.	Celui	de	Jésus-Christ.	Autant	ma	mémoire,	plus	de	 trente-
cinq	ans	après10,	a	conservé	le	cœur	de	cette	expérience,	autant	il	m’est	malaisé
de	la	décrire.	A	la	fois	par	la	difficulté	à	en	rendre	compte	puisqu’elle	concerne
le	domaine	de	la	subjectivité	touchée	par	ce	qui	ne	peut	être	pensé.	Et	par	pudeur
puisqu’elle	relève	de	l’intimité	la	plus	grande,	l’âme	de	mon	âme,	le	fond	de	ma
personnalité.	J’en	resterai	à	la	simple	description	des	faits	précédant	l’expérience
comme	telle	et	à	ce	qu’elle	a	gravé	en	moi.	Je	renonce	à	tenter	de	dire	comment
il	 m’a	 été	 donné	 de	 le	 vivre,	 de	 le	 recevoir.	 C’est	 le	 secret	 du	 cœur	 dont	 le
silence	est	le	gardien	et	le	seul	véritable	interprète.
Quelques	mois	 avant	 ce	 jour,	 j’avais	mis	 en	 forme	 un	 projet	 de	 voyage	 en

Inde.	Mon	départ	était	prévu	début	novembre	1981	pour	un	séjour	de	six	à	neuf
mois,	principalement	dans	le	nord	de	l’Inde,	avec	un	passage	au	Népal.	Avant	ce
grand	périple,	mon	 esprit	 était	 tiraillé.	Des	différentes	voies	 spirituelles	que	 je
côtoyais11	 avec	 sympathie	mais	 sans	 véritable	 adhésion,	 laquelle	 adopter	 pour
joindre	le	But	?	Il	était	vain	de	rester	toute	une	vie	à	papillonner	sous	peine	de
faire	du	sur-place	et	de	dériver	dans	un	syncrétisme	 incapable	de	me	conduire,
sinon	 vers	 mes	 projections	 et	 constructions	 mentales.	 Le	 Dalaï-lama	 a
parfaitement	 raison	 de	 prévenir	 ces	 nombreux	 auditeurs	 de	 la	 tentation	 d’une
«	 religion	 universelle	 »	 en	 laquelle	 toute	 tradition	 religieuse	 serait	 fondue	 ou
confondue.	Cette	vue	n’est	qu’une	illusion,	un	fantasme.	Mon	désir	était	d’opter
résolument	pour	une	voie	spirituelle	particulière	à	travers	le	choix	de	ce	que	les
hindous	 appellent	 une	 ishta-devâta,	 une	 «	 divinité	 d’élection	 »	 que	 je	 puisse
invoquer,	à	 laquelle	 je	puisse	m’en	remettre	avec	 foi.	 Inconnaissable	en	soi,	 le
divin	sans	médium,	sans	messager	est	inaccessible.



Ma	 retraite	 solitaire	 approche	 de	 son	 terme.	 Les	 journées	 de	 cette	 mi-
septembre	passent	 sans	 aucune	 prise	 de	 conscience	 particulière	 pour	 un	Nom.
Aucun	 surgissement	 intérieur.	 Aucune	 lueur.	 Aucune	 inspiration.	 Silence.	 Un
dépit	 appesantit	 mon	 cœur	 aux	 prises	 avec	 la	 même	 confusion	 spirituelle,	 les
mêmes	 interrogations.	Je	pressens	être	à	 la	croisée	de	chemins,	 immobilisé	par
l’hésitation,	la	réflexion.	Incapable	de	m’engager.	A	la	veille	de	quitter	le	lieu	où
j’avais	planté	ma	tente,	au	milieu	du	jour,	je	m’allonge.	Mon	regard	se	perd	dans
l’azur.	Nulle	prise	pour	les	yeux.	J’abandonne	ma	vision	à	l’immensité	du	ciel.
Mes	 pensées	 vont	 et	 viennent,	 revisitant	 mes	 débats	 intérieurs	 autour	 des
différentes	voies	spirituelles,	évaluant	ce	qui	était,	à	mes	yeux,	leurs	qualités	et
leurs	 limites.	 L’élan	 dévotionnel	 des	 courants	 du	 bhakti-yoga,	 la	 force
contemplative	de	leurs	témoins,	dont	la	culture	et	l’univers	mythologique	sont	si
étrangers	 au	 mien.	 La	 clarté	 intellectuelle	 et	 la	 rigueur	 pragmatique	 du
bouddhisme,	ses	méthodes	de	méditation,	dont	l’horizon	spirituel	laisse	si	peu	de
place	à	 la	 relation.	La	 fascination	qu’exercent	certains	maîtres	de	 l’ésotérisme,
leur	vision	charismatique,	trop	en	prise	avec	la	magie,	éloignée	de	la	condition
humaine.	 Le	 rayonnement	 de	 la	 figure	 du	 Christ	 relayée	 par	 des	 amis
évangéliques	mais	réfractaire	à	leur	prosélytisme	étriqué.	Spontanément	réceptif
à	 la	spiritualité	orientale,	 je	 répète	certains	mantras	et	autres	noms	de	divinités
populaires	de	l’univers	hindou	:	Om	Rama,	Krishna,	Shiva,	Vishnou…	Rien	ne
résonne	en	moi.	Aucune	intuition	d’adhésion	à	l’un	de	ces	noms.
Et	survient	le	Nom	que	je	n’attendais	pas.	L’incommunicable	expérience.	Une

sonorité	silencieuse	en	laquelle	retentit	un	Nom	:	«	Jésus-Christ	».	C’est	là	tout
ce	que	je	peux	en	écrire.
La	prononciation	du	Nom	«	 Jésus-Christ	 »	 eut	 une	 vertu	 imprévisible.	 Sans

avoir	 lu	 la	 Bible,	 sans	 connaître	 les	 Evangiles	 sinon	 par	 ouï-dire,	 éloigné	 de
toutes	Eglises,	 confessions	 ou	 communautés	 chrétiennes,	 elle	 imprime	 au	 plus
profond	de	moi	 l’ineffaçable	et	vivante	empreinte	du	mystère	du	Christ.	Alors
que	 je	 cherchais	 à	m’élever	 vers	 le	 divin,	 à	 entrer	 dans	 un	 état	 d’éveil	 par	 les
efforts	 répétés	 de	 mes	 pratiques	 de	 méditation	 héritées	 du	 bouddhisme	 et	 de
l’hindouisme,	me	voilà	 habité	 par	 Jésus-Christ,	 par	 l’expérience	de	 son	 amour
sauveur.	 Je	 me	 sentais	 sauvé.	 Aimé	 et	 sauvé	 de	 moi-même,	 de	 ma	 propre
démarche	spirituelle,	de	mes	prétentions	à	aller	vers	le	divin,	fort	de	mes	appuis,
techniques	 et	 autres	 mantras.	 Bien	 plus	 et	 autrement	 qu’en	 donnant,	 le	 divin
s’expérimente	 en	 le	 laissant	 prendre,	 en	 se	 laissant	 saisir.	 En	 acceptant	 de	 se
laisser	surprendre	par-delà	les	stratégies	mises	en	place,	les	pratiques	spirituelles
et	autres	dévotions	ou	rituels	de	méditation.



Voyage	en	Inde
Dans	 le	 prolongement	 de	 cet	 événement	 intérieur,	 je	 m’envole	 pour	 New

Delhi	le	7	novembre	1981.	Ce	voyage	en	Inde	du	Nord,	de	novembre	1981	à	mai
1982,	 m’amène	 aux	 sources	 orientales	 de	 mon	 éveil	 spirituel,	 dans	 les
Himalayas,	à	Katmandou,	Nagarkot,	Darjeeling,	Sonada,	Patna,	Bénarès,	Agra,
Haridwār,	Rishikesh…	Je	croise	la	route	d’innombrables	routards	et	quêteurs	de
sens	 venus	 surtout	 des	 contrées	 occidentales	 ou	 occidentalisées	 :	 Canadiens,
Américains,	 Australiens,	 Italiens,	 Tchèques,	 Suisses,	 Suédois,	 Espagnols,
Mexicains,	 Brésiliens,	 Japonais,	 Allemands,	 Hollandais,	 Belges,	 Français,
Israélites…	et	aussi	Indiens.	Peu	après	mon	arrivée,	 je	m’arrête	à	Haridwār.	Je
prends	part	à	un	rite	du	feu	en	présence	de	la	grande	sainte	hindoue,	Mâ	Ananda
Moyî,	 encore	 vivante.	 «	 Aspirer	 à	 ne	 plus	 rien	 avoir	 à	 désirer	 est	 votre	 vraie
nature	 »,	 aimait-elle	 répéter.	Moment	 inoubliable	 auprès	 d’une	 des	 saintes	 les
plus	influentes	de	l’Inde	du	XXe	siècle.	Après	quelques	jours	à	Haridwār,	j’arrive
à	Rishikesh,	haut	lieu	de	l’hindouisme,	point	de	départ	du	grand	pèlerinage	aux
sources	du	Gange.	Hôte	au	Shivanananda	ashram,	la	lecture,	la	pratique	du	yoga
et	de	la	méditation	silencieuse	rythment	mon	quotidien	ainsi	que	la	participation
aux	pujas	et	autres	cérémonies	religieuses	hindoues,	aux	satsangs12	en	présence
de	Swami	Chidananda	et	Swami	Krishnananda,	alors	à	la	tête	de	la	Divine	Life
Society,	nom	emblématique	de	la	communauté	du	Shivanananda	ashram.
Au	début	du	mois	de	décembre,	 je	 rejoins	New	Delhi	et	 retrouve	un	groupe

d’amis	français	participant	à	un	pèlerinage	bouddhiste	dirigé	par	Lama	Teunsang
du	 centre	 Karma	 Migyur	 Ling.	 Nous	 prenons	 un	 train	 de	 nuit	 et	 arrivons	 à
Darjeeling	au	terme	d’un	voyage	épique	de	plus	de	vingt-cinq	heures.	Après	un
bref	séjour	dans	l’ancienne	cité	coloniale,	nous	gagnons	un	bourg	situé	à	2	000
mètres	d’altitude,	Sonada,	où	nous	sommes	hébergés	dans	un	monastère	tibétain.
Fait	 inattendu	 :	 la	 venue	 du	 vénérable	 lama	Kalou	Rinpoché,	 un	 des	 premiers
maîtres	 tibétains	 à	 enseigner	 en	 Occident,	 est	 annoncée.	 A	 son	 arrivée,	 nous
assistons	 à	 un	 rite	 d’accueil	 solennel,	 avec	 buissons	 d’encens,	 radongs	 ou
trompettes	tibétaines,	habits	chatoyants,	masques	et	danses	rituelles.	Suivi	de	son
chien,	Kalou	Rinpoché	avance	à	pas	prudents,	soutenu	en	raison	de	son	âge	par



un	 jeune	moine.	Demeurant	 quelques	 jours	 à	 Sonada,	 nous	 bénéficions	 de	 ses
enseignements.
Après	 avoir	 visité	 Patna,	 puis	 Lumbini,	 ville	 de	 la	 naissance	 de	 Siddhartha

Gautama,	 futur	 Bouddha,	 et	 Bodhgaya,	 le	 lieu	 de	 son	 éveil,	 nous	 arrivons	 à
Bénarès	 (Vârânasî),	 véritable	 cœur	 de	 l’hindouisme.	 Pour	 un	 Occidental,
l’atmosphère	 de	 cette	 ville	 peut	 paraître	 quasi	 surnaturelle	 tant	 y	 est	 dense,
foisonnante,	perpétuelle	l’animation	religieuse	avec	ces	célébrations,	ces	rituels
de	 crémation,	 ces	 pujas	 nocturnes,	 ces	 milliers	 de	 luminaires	 drapant	 et
illuminant	 le	 Gange.	 Nouvelle	 et	 heureuse	 surprise	 durant	 ce	 pèlerinage	 :
l’opportunité	 de	 rencontrer	 le	 Dalaï-lama	 en	 personne.	 Présent	 à	 Bénarès,	 il
préside	 une	 cérémonie	 à	 laquelle	 nous	 assistons,	 à	 Sarnath,	 au	 «	 parc	 des
Gazelles	».	Lieu	du	bouddhisme	où	selon	la	tradition,	le	Bouddha	dispensa	son
premier	enseignement,	celui	des	«	quatre	nobles	vérités13	».
A	 travers	 ce	 périple	 riche	 en	 rencontres,	 j’espérais	 échanger	 avec	 d’autres

personnes	partageant	la	même	foi,	un	même	lien	personnel	avec	Jésus-Christ.	Ce
qui	n’arriva	que	 rarement.	 Je	me	 retrouvais	 la	plupart	 du	 temps	dans	 l’étrange
situation	où,	tout	frais	converti,	je	parlais	de	Jésus-Christ,	questionné	sur	ma	vie
spirituelle,	interrogé	par	des	personnes	attirées	par	les	richesses	de	la	spiritualité
orientale,	déçues	des	traditions	et	institutions	chrétiennes.



Bible,	Maître	Eckhart,	Jean	de	la	Croix,	Thérèse	de	Lisieux
Dans	mes	bagages,	 j’avais	pris	 le	 soin	d’emporter	une	bible	de	petit	 format.

Durant	mon	deuxième	séjour	à	Rishikesh,	de	mars	à	mai	1982,	je	m’appliquais	à
sa	lecture,	livre	après	livre.	Mon	regard	non	averti,	ignorant	des	genres	littéraires
bibliques,	 était	 souvent	 déconcerté	 par	 son	 contenu.	Ce	 qui	 ne	me	 découragea
aucunement	 dans	 sa	 lecture	 intégrale,	 de	 la	 Genèse	 à	 l’Apocalypse.
Inlassablement,	porté	par	le	respect	de	ma	foi	native,	je	continuais	sa	lecture,	en
dépit	 de	 passages	 obscurs,	 voire	 lassants	 pour	 le	 lecteur	 non	 initié	 que	 j’étais,
tels	les	chapitres	du	Lévitique,	du	livre	des	Nombres,	celui	des	Chroniques.	Les
livres	de	 la	Genèse,	 de	 l’Exode	et	 du	Deutéronome,	 le	premier	 livre	des	Rois,
celui	de	Job,	du	Cantique	des	Cantiques	et	des	Prophètes,	décrivant	les	rapports
d’une	 histoire	 tourmentée	 entre	 Dieu	 et	 l’homme,	 commençaient	 à	 me
transmettre	le	sens	de	l’alliance.	Alliance	d’amour	que	Dieu	inscrit	dans	le	cœur
de	 l’homme	 afin	 que	 l’homme	 choisisse	 la	 vie	 dans	 une	 proximité	 fidèle	 à	 sa
présence.	 Les	 Evangiles	 captent	 davantage	 mon	 attention	 de	 jeune	 converti	 à
Jésus-Christ.	Ils	me	laissent	découvrir	le	rabbi	de	Nazareth	à	travers	ses	actes	et
ses	paroles.	Je	médite	assidument	ses	enseignements,	le	mystère	de	sa	naissance
et	de	sa	Pâques.
Outre	 la	 Bible,	 des	 lectures	 m’aident	 à	 poser	 des	 premiers	 repères	 dans

l’intelligence	de	 la	 foi	 chrétienne.	 Il	 s’agit	 de	 trois	 ouvrages	 que	me	 remit	 un
ami,	Jacques-Henri,	rencontré	à	Karma	Migyur	Ling,	durant	 l’été	1981.	 Il	était
devenu	 chrétien	 après	 plusieurs	 années	 passées	 dans	 la	 voie	 du	 bouddhisme
tibétain.	Parallèlement	à	la	lecture	de	la	Bible,	sans	guide	particulier,	 la	 lecture
de	 ces	 livres	 de	 la	 tradition	 chrétienne	 constitua	 une	 nourriture	 spirituelle	 de
choix	:	les	sermons	de	Maître	Eckhart,	les	poèmes	de	Jean	de	la	Croix	et	Histoire
d’une	âme	de	Thérèse	de	Lisieux.
Les	 enseignements	 de	 Maître	 Eckhart	 m’introduisent	 à	 la	 notion	 de

l’incompréhensibilité	de	Dieu,	que	«	Dieu	est	toujours	au-delà	de	Dieu	»,	de	ce
que	l’on	peut	en	comprendre	et	que,	en	définitive,	si	l’on	peut	dire	que	Dieu	est,
on	 ne	 peut	 dire	 ce	 qu’il	 est.	 Cette	 approche	 m’était	 déjà	 familière	 grâce	 aux
spiritualités	 orientales	 et	 leur	 apophatisme	 radical.	 Le	 constat	 de	 cet	 accord
spirituel	 entre	Orient	 et	Occident	me	 ravissait.	 La	 poésie	 de	 Jean	 de	 la	 Croix,



dont	les	écrits	étaient	connus	au	Shivananda	ashram,	tout	comme	ceux	de	Maître
Eckhart,	 m’aide	 à	 discerner	 les	 signes,	 les	 repères	 toujours	 mouvants	 du
cheminement	 nocturne	de	 l’union	 de	 l’âme	 avec	Dieu,	 dans	 la	 foi	 et	 l’amour.
Enfin,	le	fort	témoignage	de	vie	et	de	sainteté	de	Thérèse	de	Lisieux	m’apprend
l’attitude	 essentielle,	 la	 seule	 apte	 à	 accueillir	 «	 l’amour	 miséricordieux	 »	 de
Dieu	 :	 l’enfance	 spirituelle,	 la	 pauvreté	 intérieure,	 les	 «	 mains	 vides	 »	 sans
rétention	sur	les	bonnes	et	les	mauvaises	actions	dans	les	replis	de	l’ego.	Aller	à
Dieu,	en	Dieu,	avec	la	simplicité	d’un	cœur	d’enfant.
D’autres	rencontres	marquantes	ont	lieu,	tel	celle	avec	ce	moine	mendiant	ou

sanyasi,	âgé,	paralysé	des	membres	 inférieurs.	 Il	avait	élu	domicile	au	bord	du
Gange,	 non	 loin	 du	 Shivananda	 ashram.	 Ses	 journées	 s’écoulaient	 dans	 la
contemplation	de	Mother	Ganga14,	la	lecture	de	la	Bhagavad-Gita,	la	mendicité
et	 l’accueil	de	quiconque	s’arrêtait	pour	 converser	 avec	 lui.	Quel	 rayonnement
simple,	 humble,	 heureux	 de	 la	 joie	 d’une	 vie	 tout	 orientée	 vers	 Dieu	 et
accueillant	à	 tout	vivant	!	La	lumière	dans	le	regard	et	 la	 force	spirituelle	dans
les	paroles	de	ce	vieil	homme	laissaient	deviner	le	mystère	qui	l’animait.	Il	avait
le	don	d’éveiller	ceux	qui	 s’approchaient	de	 lui	à	 la	paix,	au	 trésor	de	vie	que
chacun	porte	 en	 soi.	Et	 ce	Français,	 sillonnant	 l’Inde	depuis	des	 années,	 ayant
tout	 abandonné	 jusqu’à	 son	 passeport,	 vivant	 à	 la	 manière	 des	 sâdhus,
apparemment	dans	 la	paix	du	cœur.	Bien	d’autres	visages	ont	croisé	ma	route,
épris	pour	la	plupart	d’un	même	idéal	de	paix	et	d’universalité,	parcourant	l’Inde
du	 nord	 au	 sud,	 d’est	 en	 ouest,	 fascinés	 par	 la	 magie	 de	 la	 puissance
contemplative	de	cette	terre,	ce	«	pays	des	dieux	et	des	sages	».
Durant	sept	mois,	ce	voyage	en	Inde	fut	 l’occasion	privilégiée	de	rencontrer

des	 personnes	 venues	 de	 nations	 et	 de	 cultures	 différentes.	 Autrement	 qu’un
déplacement	 dans	 l’espace,	 il	 m’entraîna	 plus	 loin	 dans	 l’exploration	 de
l’humain	que	 je	 suis	 et	 que	 sont	 ces	visages	 si	divers,	 singuliers.	La	 rencontre
avec	l’autre	révèle	ce	que	l’on	est,	tout	en	découvrant	ce	qu’est	l’autre.	Et	que,	à
travers	l’autre,	il	y	a	Cela,	Celui	qui	est,	qui	suscite	et	féconde	toute	rencontre.



Retour	en	France
Fin	 mai	 1982,	 après	 quelques	 jours	 à	 New	 Delhi,	 je	 reprends	 l’avion	 en

direction	 de	 Paris.	 A	 mon	 retour	 en	 France,	 un	 désir	 :	 rencontrer	 d’autres
personnes	 ayant	 foi	 en	 Jésus-Christ.	 Cette	 attente	 est	 exaucée	 d’une	 manière
singulière.	A	 la	 recherche	d’un	 travail,	 je	 finis	 par	 être	 employé,	 en	 décembre
1982,	dans	une	librairie	chrétienne	catholique	de	Nîmes,	du	nom	de	«	Biblica	».
M.	de	La	Fonchais,	qui	en	était	 le	gérant,	m’envoie	en	janvier	1983	me	former
au	métier	du	livre	à	l’abbaye	bénédictine	d’En-Calcat,	proche	de	Castres,	dotée
d’une	 librairie	 remarquable.	Au-delà	du	stage	de	formation	professionnelle,	 les
journées	vécues	dans	l’univers	monastique	provoquent	en	moi	un	choc	spirituel.
La	participation	à	la	prière	des	moines	m’émeut,	saisi	par	la	beauté,	la	simplicité,
la	 paix	 du	 chant	 des	 psaumes,	 des	 mélodies	 grégoriennes,	 des	 célébrations
eucharistiques.	Là,	je	fais	l’expérience	de	la	prière	de	ceux	qui	se	réunissent	au
Nom	de	 Jésus-Christ.	La	 prière	 de	 la	 communauté	 des	 croyants,	 l’Eglise.	Non
pas	l’institution	ecclésiale,	mais	la	communion	de	ceux	qui	sont	rassemblés	par
la	foi,	excentrés	de	leur	ego15	parce	que	tournés	vers	le	Christ,	réunis	pour	prier,
rendre	grâce,	se	laisser	transformer	par	sa	présence	et	transmettre	sa	paix.
Cette	 nouvelle	 expérience	 me	 rapproche	 de	 l’Eglise	 catholique,	 de	 son

patrimoine	spirituel,	du	charisme	de	ses	témoins,	les	saints	connus	et	inconnus.
Attiré	par	la	spiritualité	du	Carmel	dont	j’avais	découvert	quelques	aspects	avec
Jean	de	la	Croix,	Thérèse	de	Lisieux	et	Thérèse	d’Avila,	 je	prends	contact,	dès
janvier	 1984,	 avec	 la	 communauté	 des	 carmes	 de	 Montpellier,	 grâce	 à	 la
médiation	 de	 Jeanne	 Toulouse,	 membre	 de	 l’ordre	 séculier	 du	 Carmel,
rencontrée	 dans	 le	 cadre	 de	mon	 travail	 de	 libraire16.	 Le	 29	 juin	 de	 la	même
année,	j’entre	dans	l’ordre	du	Carmel	comme	postulant.	Une	expérience	de	la	vie
religieuse	allait	s’ensuivre	durant	vingt-trois	ans.	Mon	orientation	ultérieure	vers
la	vie	laïque,	sur	laquelle	je	reviendrai,	m’a	permis	de	réévaluer	le	contenu	de	la
vie	 spirituelle	 par-delà	 tout	 engagement	 religieux	 formel	 et	 d’en	 apprécier
davantage	le	contenu	essentiel.
Si	 j’ai	 pris	 le	 temps	 d’évoquer	 quelques-unes	 des	 étapes	 majeures	 de	 mon

parcours	 spirituel,	 c’est	 pour	 rendre	 compte	 plus	 concrètement,	 à	 la	 lumière



d’une	expérience,	des	conditions	favorables	à	l’éclosion	de	la	vie	spirituelle	et	à
sa	mise	en	œuvre.	Bref,	de	 l’importance	déterminante	d’une	pratique	orante	et
méditative.	C’est	aussi	pour	poser	clairement	deux	questions	essentielles	à	toute
démarche	spirituelle	:	l’opportunité,	voire	la	nécessité	d’un	accompagnement	et,
plus	largement,	la	question	du	recours	à	une	tradition	spirituelle	et	religieuse.
Avant	 d’aborder	 les	 fondamentaux	 permettant	 l’essor	 de	 la	 vie	 spirituelle,

précisons	 le	plus	simplement	possible	 le	but	de	 la	conduite	spirituelle.	Ce	vers
quoi	elle	tend.



Libérer	le	«	cœur	»

Mencius,	 le	 grand	 penseur	 chinois	 confucianiste17,	 décrit	 ainsi	 le	 lieu	 vers
lequel	 converge	 la	 démarche	 de	 la	 vie	 spirituelle	 :	 «	Qui	 va	 au	 fond	 du	 cœur
connaît	sa	nature	d’homme.	Or,	connaître	sa	nature,	c’est	connaître	le	Ciel.	»	En
premier	 lieu,	 il	 s’agit	 d’aller	 au	 fond	 du	 cœur	 pour	 découvrir	 ce	 que	 nous
sommes.	Et	connaître	ce	que	nous	sommes	consiste	à	s’affranchir	de	ce	que	nous
ne	sommes	pas.	C’est	entrer	dans	la	paix	de	l’être	que	nous	sommes,	la	sérénité,
l’ânanda	dont	parlent	ceux	qui	l’ont	expérimentée.	Ce	qui	n’est	pas	à	confondre
avec	un	état	de	conscience	particulier,	extatique,	dégagé	des	contingences	de	la
vie	 ordinaire.	 La	 finalité	 de	 la	 vie	 spirituelle	 est	 l’aboutissement	 d’un	 rude
processus	de	libération	donnant	accès	au	centre	de	soi,	à	ce	lieu	intérieur	que	les
traditions	 spirituelles	 appellent	 «	 le	 cœur	 »	 (taoïstes,	 bouddhistes,	 soufis,
chrétiens	orthodoxes),	la	«	crypte	du	cœur	»	ou	«	hridaya	guhâ	»	(Upanishads),
«	 l’étincelle	 de	 l’âme	 »	 (Maître	 Eckhart),	 la	 «	 fine	 pointe	 de	 l’âme	 qui	 est
l’esprit	 »,	 le	 «	 fond	 de	 l’âme	 »	 (François	 de	 Sales).	 Ce	 lieu	 secret	 de	 l’âme
permet	une	participation	à	la	vie	même	de	Dieu,	du	divin,	de	Cela	qui	demeure
indicible.	 Le	 fond	 de	 l’âme	 humaine	 est	 caractérisé	 par	 une	 capacité	 divine18.
Une	pure	potentialité,	disent	les	théologiens.	Ce	fond	marqué	du	sceau	de	l’Infini
ne	 cesse	 d’inspirer	 en	 l’homme	 un	 désir	 illimité.	 De	 sorte	 que	 demander	 aux
biens	finis	de	communiquer	l’infini	conduit	à	une	impasse.	Là	est	tout	le	drame
de	la	condition	humaine.
De	quelle	libération	s’agit-il	lorsqu’elle	concerne	le	cœur,	le	fond	de	l’âme	?

Celle	d’un	individualisme	reclus	sur	soi,	caractérisé	par	les	replis	égotiques	dont
parlent	 avec	 précision	 hindouisme	 et	 bouddhisme,	 qui	 obstruent,	 voilent	 cette
zone	essentielle	à	nous-mêmes	appelée	«	cœur	».	Cette	libération	s’expérimente
comme	 un	 éveil,	 une	 conversion	 à	 la	 réalité	 de	 ce	 qu’est	 l’être	 humain	 :	 une
«	 image	 de	Dieu	 »	 pour	 le	 chrétien,	 le	 «	 Soi-Atman	 qui	 est	 Brahman	 »	 pour
l’hindou,	 la	 «	 nature	 de	 Bouddha	 »	 pour	 le	 bouddhiste	 (du	 moins	 dans	 la
tradition	Mahayana),	le	«	Tao	»	pour	les	adeptes	du	taoïsme.	Ce	centre	de	gravité
libéré,	retrouvé,	permet	à	l’homme,	à	partir	de	son	propre	fond,	son	cœur,	d’être
renouvelé	par	 l’Esprit	au	point	de	devenir	«	une	source	d’eau	 jaillissant	en	vie



éternelle	»	(Jean	4,	14).	Autrement	dit,	être	«	sanctifié	».	L’homme	ainsi	 libéré
témoigne	 d’une	 bienveillance	 effective	 envers	 le	 prochain	 et	 le	 vivant	 qui
l’environnent.	 Il	 les	respecte	puisqu’ils	sont	dignes	et	destinataires	de	 la	même
libération,	 de	 la	même	 transformation.	 S’il	 ne	 le	 fait	 pas,	 sa	 libération	 est	une
méprise	et	sa	sainteté	factice.
Car	cette	œuvre	libératrice	de	l’Esprit	est	une	œuvre	relationnelle.	Le	cœur	est

libéré	pour	que	l’ego	retrouve	son	identité,	sa	posture	essentielle,	sa	santé	:	être
tourné	vers	la	Source,	le	«	Père	»,	dans	un	altruisme	universel	que	Jésus-Christ
est	 venu	 révéler	 en	 tant	 que	 Fils	 éternel,	 «	 infiniment	 Frère	 »	 (Christian	 de
Chergé).	 «	L’amour	 de	Dieu	 est	 la	 santé	 de	 l’âme	 »,	 écrit	 Jean	 de	 la	Croix19.
Tous	les	efforts,	toutes	les	disciplines,	les	pratiques	de	la	vie	spirituelle,	ainsi	que
l’élan	dévotionnel	de	la	foi,	le	dynamisme	symbolique	des	rituels,	des	liturgies	et
autres	célébrations,	tout	concourt	pour	accomplir	ce	désencombrement	libérateur
de	notre	espace	intérieur.	Les	prémices	de	ma	prise	de	conscience	du	«	cœur	»,
de	sa	réalité,	se	manifestèrent	lorsque	je	dus	faire	des	choix	importants	au	plan
relationnel.	J’ai	été	amené	à	assumer	des	renoncements	pour	rendre	plus	claire	et
unifiée	ma	démarche	 spirituelle.	Aller	 au	 centre	 de	 soi	 implique	 de	 lâcher	 des
appuis,	 d’abandonner	 des	 repères	 devenus	 caducs,	 d’accepter	 de	 changer
d’équilibre	 et	 de	 perspective	 de	 vie.	 Ce	 qui	 peut	 avoir	 des	 conséquences
existentielles	considérables.	Les	seuils	qui	acheminent	au	cœur	de	nous-mêmes
se	franchissent	toujours	par	délestage,	allègement,	désencombrement.
Aux	 profondeurs	 de	 notre	 âme,	 dans	 ce	 cœur,	 cette	 «	 Guhà	 »	 demeure	 le

mystère	que	je	suis,	auquel	le	divin	m’attire	par	connaturalité.	Au	témoignage	de
la	 tradition	 mystique,	 je	 peux	 dire	 que	 «	 je	 suis	 »	 potentiellement	 ce	 que	 le
«	divin	»	 est,	 sans	 être	qui	 Il	 est.	Ce	 qu’est	Dieu,	 toujours	 au-delà,	 a	 doté	ma
nature	d’une	correspondance	essentielle	avec	son	mystère.	Ce	don	m’habilite	à
Le	reconnaître	et	surtout	à	faire	l’expérience	de	son	intimité,	à	entrer	en	amitié
avec	Lui,	jusqu’à	être	appelé	à	l’unité	d’un	indicible	Face	à	Face.	Autrement	dit,
un	 lien	 connaturel	 avec	 Lui	 a	 été	 posé	 depuis	 l’instant	 de	ma	 conception.	 Ce
qu’exprime	 la	 Bible	 avec	 la	 formule	 «	 l’homme	 créé	 à	 l’image	 de	 Dieu	 »
(Genèse	1,	26-27).	Selon	la	tradition	chrétienne,	le	Christ	Jésus	est	le	médium,	le
médiateur,	 le	pont	 interpersonnel	entre	Dieu	et	ce	que	 je	suis.	La	rencontre	est
possible	parce	que	préexiste	un	lien	de	connaturalité	avec	Dieu.	Cette	rencontre
a	son	centre	de	gravité	en	ce	cœur,	lieu	central	de	l’être	humain	que	je	suis.	Telle
une	 béance	 ouverte	 sur	 l’infini,	 ce	 centre	 est	 marqué	 du	 sceau	 de	 l’image	 de
Dieu.	 Il	 est	 qualifié	 par	 une	 vacuité,	 une	 virginité	 capable	 de	 recevoir	 la
plénitude	divine.	Il	est	point	de	contact	virtuel	avec	le	divin,	l’Esprit	de	Dieu.	Ce
fond	de	l’âme,	potentiellement	divin,	m’habilite	à	être	«	enfant	de	Dieu	».



Les	essentiels	pratiques	de	la	vie	intérieure
Pour	parvenir	à	cette	 libération	du	cœur,	du	moins	s’en	approcher,	 les	voies

spirituelles	 des	 grandes	 traditions	 s’accordent	 au	 moins	 sur	 deux	 pratiques	 :
l’assise	dans	le	«	silence	du	dedans	»	;	l’attention	à	la	respiration	et	à	la	posture
du	 corps.	 Parallèlement,	 il	 sera	 fort	 opportun,	 voire	 nécessaire,	 d’avoir	 un
ancrage	 dans	 une	 voie	 particulière,	 chrétienne,	 juive,	musulmane,	 orientale	 ou
d’inspiration	orientale,	hindoue	ou	bouddhiste.	Les	progrès	intérieurs	ne	peuvent
se	faire	hors	sol.	A	ce	propos,	notons	que	les	conversions	d’un	univers	religieux
à	 un	 autre,	 au	 cours	 d’une	 même	 vie,	 sont	 rares.	 «	 Il	 ne	 faut	 pas	 essayer	 de
s’hindouiser,	 disait	 Swami	 Vijayananda20,	 de	 devenir	 hindou.	 Ce	 qu’un
Occidental	ne	doit	pas	faire,	ce	que	beaucoup	font,	c’est	d’essayer	d’adorer	une
déité	 hindoue,	 Krishna,	 Rama…	 Parce	 qu’ils	 n’ont	 pas	 l’inconscient	 pour	 ça.
Voilà	 ce	 qu’il	 ne	 faudrait	 pas	 faire21.	 »	 Ajoutant	 que	 le	 Vedanta,	 par	 sa
dimension	 métaphysique,	 était	 certainement	 une	 porte	 orientale	 valable,
spirituellement	viable	pour	un	Occidental.
Par	ailleurs,	n’oublions	jamais	que	la	pratique	spirituelle,	 les	moyens	qu’elle

met	en	œuvre	ne	sont	pas	neutres.	Toute	pratique	est	prégnante	de	l’orientation
spirituelle	qui	l’a	initialement	façonnée,	de	l’école	qui	l’a	créée.	L’esprit,	la	visée
spirituelle	qui	préside	 à	une	pratique,	 détermine	 la	qualité	 et	 la	 direction	de	 la
démarche	 jusqu’à	son	aboutissement.	Dans	une	certaine	mesure	et	pour	 le	dire
autrement,	je	vais	là	où	ma	conscience	le	désire.	La	question	qu’il	faut	se	poser
au	commencement	de	toute	pratique	est	la	suivante	:	avec	quelle	intentionnalité
je	 m’adonne	 à	 ce	 type	 de	 méditation,	 à	 cette	 méthode	 de	 prière,	 de
concentration	?	Si	 les	voies	convergent,	 les	points	d’aboutissement	ne	sont	pas
identiques.



L’assise	dans	le	«	silence	du	dedans	»
Le	chemin	intérieur,	sa	mise	en	œuvre	volontaire	débutent	par	un	acte	simple	:

s’asseoir.	 S’asseoir	 pour	 entrer	 dans	 le	 calme	 intérieur.	 Ce	 trait	 est	 fortement
souligné	dans	les	traditions	taoïstes,	hindouistes	et	bouddhistes.	Il	est	également
recommandé	dans	l’Evangile.	En	contraste	avec	ceux	qui,	«	hypocrites	»,	aiment
prier	en	pavanant	en	public	«	pour	être	vus	des	hommes	»,	 Jésus	encourage	 le
recueillement	 intérieur	 «	 dans	 le	 secret	 »	 :	 «	 Quand	 tu	 pries,	 entre	 dans	 ta
chambre,	 ferme	 ta	porte,	 et	 prie	 ton	Père	qui	 est	 là	 dans	 le	 lieu	 secret	 ;	 et	 ton
Père,	 qui	 voit	 dans	 le	 secret,	 te	 le	 rendra	 »	 (Matthieu	 6,	 6).	 Entrer	 dans	 sa
«	 chambre	 »,	 «	 fermer	 sa	 porte	 »,	 c’est	 adopter	 une	 posture	 silencieuse,	 à
l’écoute	 du	 «	 secret	 »	 de	 l’existence.	 Cette	 attitude	 suppose	 une	 assise	 stable.
Peu	importe	qu’elle	s’aide	d’un	coussin,	d’un	zafu,	d’un	petit	banc,	d’une	chaise,
d’un	prie-Dieu,	d’un	fauteuil…	L’important	est	d’être	dans	une	assise	digne,	le
dos	 aussi	 droit	 que	 possible.	 Si	 les	 événements	 les	 plus	 inattendus,	 les
circonstances	 les	 plus	 banales	 peuvent	 être	 le	 théâtre	 des	 passages	 du	 divin	 –
l’Esprit	œuvre	où	il	veut,	quand	Il	veut,	comme	Il	veut	–,	le	contact	secret	avec
son	 propre	 fond	 s’effectue	 ordinairement	 par	 l’assise	 dans	 le	 «	 silence	 du
dedans	»,	celui	de	 l’attention	pure,	de	 la	pure	prière.	C’est	 le	premier	essentiel
pratique	de	la	vie	spirituelle.	Stabilisé	dans	le	«	silence	du	dedans	»,	le	priant	ou
le	méditant	s’applique	à	écouter,	contempler,	recevoir.	L’injonction	de	Jésus	de
«	veiller	et	prier	en	tout	temps	»	(Luc	21,	36),	tout	comme	sa	recommandation	à
«	choisir	la	meilleure	part	»	par	l’assise	dans	l’écoute	de	sa	Parole	(Luc	10,	39-
42)	 sont	 une	 pressante	 invitation	 à	 demeurer	 dans	 cette	 vigilance	 du	 cœur
jusqu’à	 conserver	 cette	 attitude	 de	 fond,	 quelles	 que	 soient	 les	 activités	 du
quotidien.	C’est	alors	que	s’opère	l’œuvre	secrète.	«	Le	silence	du	dedans,	écrit
Elisabeth	 de	 la	 Trinité,	 permet	 à	 Dieu	 de	 s’imprimer	 en	 l’âme	 et	 de	 la
transformer	 en	 lui-même22.	 »	 Cette	 expérience	 de	 la	 présence	 divine,	 de	 son
action	transformante	dans	le	silence	renvoie	au	«	murmure	de	fin	silence	»	relaté
dans	 la	Bible	 au	 premier	 livre	 des	Rois,	 dans	 un	 épisode	 crucial	 de	 la	 vie	 du
prophète	Elie	 :	 «	Le	Seigneur	 dit	 [au	 prophète	Elie]	 :	 “Sors	 et	 tiens-toi	 sur	 la
montagne	devant	 le	Seigneur,	car	 il	va	passer.”	A	 l’approche	du	Seigneur,	 il	y
eut	 un	 ouragan,	 si	 fort	 et	 si	 violent	 qu’il	 fendait	 les	 montagnes	 et	 brisait	 les



rochers,	mais	le	Seigneur	n’était	pas	dans	l’ouragan	;	et	après	l’ouragan,	il	y	eut
un	 tremblement	 de	 terre,	mais	 le	 Seigneur	 n’était	 pas	 dans	 le	 tremblement	 de
terre	;	et	après	ce	tremblement	de	terre,	un	feu,	mais	le	Seigneur	n’était	pas	dans
ce	feu	;	et	après	ce	feu,	le	murmure	d’un	fin	silence23.	»
Si	 devait	 exister	 un	 portique	 d’entrée	 à	 la	 vie	 spirituelle,	 ces	 versets	 de	 la

Bible	mériteraient	d’y	être	gravés.	Une	fois	encore	est-il	bon	de	le	souligner,	le
mystère	du	divin	n’est	 pas	 à	 rechercher	dans	 les	manifestations	 spectaculaires,
sensationnelles,	impressionnantes	:	«	ouragan,	tremblement	de	terre,	feu	».	«	Le
Seigneur	n’y	est	pas.	»	Dieu	communique	sa	présence,	s’imprime	en	notre	âme
et	 la	 transforme	 dans	 le	 silence.	 Les	 phases	 décisives	 d’un	 parcours	 spirituel
coïncident	 avec	 l’heure	 des	 grandes	 accalmies	 de	 l’esprit	 et	 du	 corps,	 des
grandes	suspensions	du	jeu	des	pensées	et	de	l’imagination.	Pourquoi	donc	dans
le	 silence	 seul,	 «	 l’âme	 »,	 la	 conscience	 du	 cœur	 peut-elle	 entendre	 la	 Parole
divine,	la	résonnance	de	l’Etre-source	de	son	être,	de	sa	vie	?	Parce	que	la	Vie,
l’Etre,	la	Réalité	ultime	ne	se	laisse	deviner,	écouter,	accueillir,	sinon	dans	cette
qualité	de	libre	concentration,	d’attention	silencieuse,	silencieusement	réceptive.
C’est	là,	en	quelque	sorte,	le	«	coût	»	pour	accueillir	Celui,	Cela	qui	ne	peut	se
laisser	saisir	par	les	prises	de	l’intelligence,	l’émoi	des	sentiments,	les	saveurs	du
goût.	 Demeurer	 dans	 le	 «	 silence	 du	 dedans	 »,	 le	 cultiver	 à	 temps	 et	 à
contretemps	pose	l’acte	qui	nous	met	en	présence.	Le	silence	permet	de	toucher
au	but.	Dans	 son	 contenu	 actif,	 il	 consiste	 en	 un	 incessant	 lâcher-prise	 et	 une
inattention	 de	 l’esprit	 à	 une	 idée,	 une	 réflexion,	 un	 sentiment	 produit	 par
l’imagination,	le	mental.	Le	silence	est	une	écoute	de	réceptivité	qui	jamais	ne	se
referme,	 ne	 s’assoupit,	 ni	 se	 laisse	 distraire.	 L’amour	 attentif,	 le	 «	 silencieux
amour	»,	en	est	le	vecteur	le	plus	puissant.	Tel	est	le	«	silence	du	dedans	».	Les
croyants	 s’accordent	 à	 dire	 de	 lui	 qu’il	 est	 la	 louange	 la	 plus	 haute	 et	 la	 plus
vraie	 du	mystère	 divin	 :	 silentium	 tibi	 laus24.	 C’est	 la	 louange-prière	 par-delà
tout	dialogue	verbal.



L’attention	au	corps	et	à	la	respiration
Persévérer	 et	 demeurer	 dans	 le	 «	 silence	 du	 dedans	 »	 est	 une	 entreprise

difficile,	 que	 d’aucuns	 qualifient	 d’impossible,	 du	 moins	 réservée	 à	 une	 élite
dotée	 de	 prédispositions	 psychologiques	 particulières.	 Il	 est	 certain	 qu’elle
implique	une	grande	constance,	beaucoup	de	patience,	d’humilité	et	une	certaine
sobriété	de	vie.	Elle	suppose	surtout	d’user	de	soutiens	pour	calmer	une	activité
mentale	 en	 proie	 à	 une	 agitation	 quasi	 continuelle.	 Quels	 sont	 les	 recours
efficaces	dont	dispose	 le	méditant-priant,	 capables	de	 court-circuiter	 le	 jeu	des
pensées,	de	neutraliser	le	flux	des	distractions	et	ne	pas	sombrer	dans	la	torpeur,
l’impatience,	l’ennui,	l’inquiétude,	les	rêveries	?
La	 prise	 de	 conscience	 de	 mon	 intériorité	 a	 bénéficié	 de	 deux	 appuis

pratiques	:	le	corps	et	la	respiration.	Durant	mes	premières	séances	de	yoga,	A.
Chevrier	invitait	ses	élèves	à	«	habiter	sa	posture	par	la	respiration…	à	respirer
dans	 sa	 posture,	 sans	 tension,	 amplement,	 lentement,	 consciemment…	».	Quel
apaisement	 en	 soi	 grâce	 à	 ces	 recommandations	 simples,	 alliant	 corps	 et
respiration	 !	 L’attention	 à	 la	 respiration,	 telle	 une	 corde	 de	 rappel,	 permet	 au
méditant	de	descendre	en	soi,	d’affiner	la	conscience	de	«	son	être-là	»	à	travers
le	filtre	des	sensations	corporelles.	Elle	permet	un	approfondissement	conscient
dans	 l’être	à	partir	de	 la	dimension	corporelle.	Non	sans	elle.	Les	 sessions	de
zazen	 avec	 R.	 Lambert	 en	 maître	 de	 séance	 étaient	 caractérisées	 par	 la
découverte	expérimentale	des	espaces	de	mon	 intériorité	 investis	par	 le	 silence
du	corps	respiré.	Etre	simplement	là,	présent,	assis,	le	dos	droit.	Une	qualité	de
présence	 affirmée	 en	 silencieuse	 attention,	 ici	 et	 maintenant,	 sans	 objet
particulier,	si	ce	n’est	d’être	centré,	concentré	sur	le	passage	du	souffle	et	la	zone
du	hara25.
L’accès	au	silence	du	cœur,	facilité	par	la	conscience	du	corps	alliée	à	celle	de

la	 respiration,	 constitue	 un	 pilier	 de	 la	 vie	 spirituelle	 à	 ne	 jamais	 négliger,	 de
nature	 à	 guider	 et	 à	 garder	 le	 méditant-priant	 dans	 la	 bonne	 direction.
L’implication	corporelle	par	l’assise	et	la	respiration	donne	à	la	vie	spirituelle	le
soubassement	concret	dont	elle	a	besoin.	Elle	constitue	pour	quiconque	prie	et
médite,	 débutant	 ou	 avancé,	 un	 précieux	 support.	 La	 place	 de	 la	 posture



corporelle	 et	 le	 rôle	 de	 la	 respiration	 dans	 la	 tradition	 chrétienne,	 notamment
dans	 la	 chrétienté	 orthodoxe,	 n’ont	 pas	 été	 ignorés26.	Cependant,	 ils	 n’ont	 pas
été,	 c’est	 le	 moins	 que	 l’on	 puisse	 dire,	 appréciés	 à	 leur	 juste	 mesure.	 Par
contraste,	 l’Orient	 leur	 a	 donné	 une	 place	 essentielle.	 Nous	 connaissons	 les
objections	 sévères,	 voire	 les	 condamnations	 encore	 nombreuses	 parmi	 les
chrétiens,	catholiques	et	évangéliques,	à	 l’encontre	de	 l’implication	du	corps	et
de	 la	 respiration	 dans	 la	 démarche	 spirituelle	 dès	 lors	 qu’elle	 s’inspire	 des
pratiques	du	yoga	et	des	techniques	de	méditation	orientale.	Si	la	prudence	est	de
mise	 pour	 un	 usage	 intensif	 de	 ces	 pratiques,	 elles	 ne	 sont	 pas	 à	 diaboliser
systématiquement	 comme	 le	 font	 encore	 certains	 esprits	 étroits	 et	 inquiets.
L’expérience	de	leur	juste	adaptation	en	climat	chrétien	est	suffisamment	connue
et	reconnue,	notamment	dans	les	milieux	monastiques	et	autres	 lieux	chrétiens,
pour	 valider	 quelques	 clés	 précieuses	 originellement	 issues	 de	 l’Orient,	 forts
utiles	à	l’essor	de	la	vie	spirituelle27.
Loin	d’être	le	pesant	fardeau,	l’encombrant	et	dangereux	compagnon	de	route,

uniquement	 bon	 à	 mater	 et	 à	 mortifier	 au	 dire,	 durant	 de	 longs	 siècles,	 de
nombreux	courants	spirituels	chrétiens,	le	corps	y	est	considéré	comme	un	allié,
un	 partenaire,	 l’indispensable	 initiateur	 à	 la	 vie	 spirituelle.	 Ainsi	 que	 l’écrit
Henri	Le	Saux	et	bien	d’autres	avec	lui,	«	la	spiritualité	chrétienne	devrait	 tout
au	moins	retenir	[de	la	pratique	corporelle]	du	yoga	ce	silence	de	l’esprit	et	de	la
pensée,	 condition	 normale	 du	 plein	 éveil	 au-dedans.	 Ce	 silence	 seul	 en	 effet
permet	 à	 l’Esprit	 saint	 d’agir	 à	 son	 gré	 dans	 l’âme28	 ».	 La	 posture	 corporelle
associée	à	la	conscience	de	la	respiration	offre	un	appui	simple,	immédiatement
exploitable	pour	apaiser	le	flux	des	pensées	et	le	jeu	de	l’imagination.	Songeons
aux	 pratiques	 du	 hatha	 yoga	 auxquelles	 fait	 allusion	 Henri	 Le	 Saux	 et	 aux
méditations	en	mouvement	que	sont	 le	 tai-chi	et	 le	chi	gong.	Leur	but	premier
est	d’atteindre	au	calme	du	mental29	afin	de	libérer	l’énergie	spirituelle,	le	Qi	ou
Chi	des	taoïstes.	Et	de	laisser	émerger	la	conscience	claire	de	l’Etre,	du	Soi,	de	la
Nature	 originelle	 que	 le	 méditant-priant	 expérimentera	 différemment,	 en	 son
contenu,	selon	la	voie	spirituelle	dans	laquelle	il	est	engagé.
L’assise	silencieuse,	immobile,	a	la	même	exigence	intérieure.	L’attention	se

focalise	 sur	 le	 mouvement	 de	 la	 respiration	 et	 la	 posture	 du	 corps,	 avec	 de
nombreuses	variantes	selon	les	écoles	de	méditation30.
Au	silence	 intérieur	par	 l’attention	au	corps	et	à	 la	respiration	nous	pouvons

ajouter	 la	 vocalisation	 de	 formules	 sacrées	 ou	mantras,	 le	 chant	 laudatif	 de	 la
tradition	 chrétienne,	 hindoue,	 bouddhiste,	 qui	 est	 aussi	 une	 manière	 sûre	 de
joindre	 le	 «	 silence	 du	 dedans	 ».	 De	 fait,	 le	 chant	 sacré	 accorde	 le	 corps	 et



l’esprit	par	la	modulation	du	souffle	et	le	vecteur	de	la	foi	en	Celui,	Cela	qui	est
loué,	invoqué.
Par	la	conscience	de	l’assise	corporelle	et	de	la	respiration,	il	s’agit	de	ne	pas

laisser	 son	 esprit	 être	 emporté	 par	 le	 tourbillon	 des	 pensées,	 des	 émotions,	 de
l’imagination.	Ce	qui	le	ferait	dériver	vers	un	état	littéralement	débridé,	assimilé
à	une	«	folle	du	logis	»	(Thérèse	d’Avila),	à	un	«	singe	 ivre	ou	bien	piqué	par
une	 abeille	 »31.	 Revenir	 à	 la	 conscience	 du	 corps	 respiré.	 Et	 silencieusement
s’établir	dans	les	profondeurs	de	soi,	sanctuaire	de	l’âme	où	demeure	«	Je	suis	».
Interrogeons-nous	 à	 présent	 sur	 une	 donnée	 incontournable	 de	 la	 vie

spirituelle	:	l’accompagnement	qu’elle	nécessite.	Plus	qu’en	tout	autre	domaine,
la	persévérance	dans	la	pratique	juste	est	la	clé	de	l’avancement	vers	son	propre
cœur.	Or,	est-il	possible	de	progresser	vers	 le	centre	de	soi	sans	être	 initié	aux
arcanes	de	l’intériorité	?	Comment	s’élancer	dans	l’aventure	«	du	dedans	»	sans
aide	ni	guide,	sans	consulter	quelque	maître,	un	instructeur,	du	moins	quelqu’un
d’expérimenté	en	matière	de	quête	spirituelle	?



Un	apprentissage	continu
L’écoute	continue,	persévérante	du	silence	du	cœur	est	un	art	subtil,	malaisé	à

mettre	 en	 œuvre,	 exigeant	 dans	 la	 durée.	 Jamais	 je	 n’aurais	 pu	 explorer	 plus
avant	 l’intériorité	 qui	 est	 mienne	 par	 l’écoute	 silencieuse	 si	 un	 guide	 ne	 m’y
avait	 introduit.	 Peut-on	 jouer	 convenablement	 d’un	 instrument	 sans	 être	 initié
par	 un	maître	 ?	 Comment	 traverser	 un	 fleuve	 sans	 avoir	 appris	 à	 nager	 ?	 La
démarche	 spirituelle	 ne	 s’improvise	 pas.	 Elle	 s’accommode	 mal	 avec	 une
progression	solitaire,	autodidacte.	Elle	implique	le	concours	d’autrui.	Car	elle	ne
se	laisse	découvrir	et	connaître	qu’en	acceptant	de	se	laisser	guider.	En	devenant
disciple,	 élève.	 «	 Ne	 voyage	 pas	 seul	 sur	 la	 voie	 »,	 dit	 à	 ce	 propos	 le	 poète
mystique	 persan	 Djalâl	 ad-Din	 Rûmi.	 Même	 avis	 chez	 Jean	 de	 la	 Croix	 :
«	 L’âme	 vertueuse,	 mais	 qui	 est	 seule	 et	 sans	 maître,	 ressemble	 au	 charbon
allumé,	mais	 solitaire	 :	 il	 perdra	 sa	 chaleur,	 au	 lieu	 de	 l’accroître.	 »	Ou	 bien,
autrement	 formulé	mais	 tout	 aussi	 clairement	 :	«	Celui	qui	 refuse	 l’appui	d’un
maître	ou	d’un	guide	deviendra	semblable	à	l’arbre	solitaire	et	sans	propriétaire
dans	 la	campagne.	Cet	arbre	a	beau	porter	du	 fruit,	 les	passants	 les	cueilleront
avant	qu’ils	n’arrivent	à	maturité32.	»
Le	 franchissement	 des	 seuils	 spirituels	 s’expérimente,	 certes,	 de	 manière

intime,	 personnelle,	 seul	 avec	 soi-même.	 La	 progression,	 la	 maturation
intérieure,	 elle,	 ne	 peut	 s’effectuer	 sans	 la	 médiation	 d’un	 autre	 que	 soi,	 plus
avancé	que	soi.	Les	courants	 spirituels	 sont	 unanimes	 sur	 ce	point	 :	 le	 rôle	du
maître,	 du	 guide	 est	 déterminant.	 Mes	 premiers	 pas	 dans	 l’éveil	 spirituel	 me
renvoient	 aux	 guides	 que	 furent	 Antoine	 Chevrier,	 Raymond	 Lambert,	 Léo
Paquette.	A	ceux	qui	m’ont	prodigué	leurs	conseils	éclairés	durant	les	vingt-trois
années	de	ma	vie	religieuse,	et	au-delà	jusqu’à	aujourd’hui.	Je	pense	aux	heures
éprouvantes,	 notamment	 celles	 qui	 m’ont	 conduit	 à	 clarifier	 mon	 engagement
religieux	dans	l’ordre	du	Carmel,	puis	à	y	mettre	un	terme.	Ce	choix,	aux	lourdes
conséquences,	 fait	partie	 intégrante	de	 la	 singularité	de	mon	parcours	 spirituel.
Je	n’aurais	pu	le	faire	sans	les	conseils	et	l’avis	d’autres	personnes33.
Quel	 que	 soit	 son	 contexte	 de	 vie,	 quiconque	 est	 attiré	 par	 la	 vie	 spirituelle

sera	amené	à	solliciter	un	autre	que	soi	pour	aller	plus	au	fond	de	soi.	Paradoxe



de	l’être	humain	qui	ne	peut	être	lui-même	sans	l’apport	d’autrui,	des	prémices
de	la	vie	jusqu’à	son	terme	:	l’apprentissage	de	la	vie	par	l’éducation	parentale,
scolaire,	 par	 la	 formation	 professionnelle	 initiale	 et	 continue,	 par	 l’amour
conjugal	 où	 les	 conjoints	 s’instruisent	 l’un	 l’autre	 à	 forger	 le	 lien	 intime	 et
unique	qui	les	unit.	Et,	plus	largement,	par	le	jeu	des	innombrables	rencontres	de
la	vie.
La	vie	spirituelle	confirme	ce	paradoxe	en	l’amplifiant	à	l’infini	parce	qu’elle

concerne	ce	qu’il	y	a	de	plus	essentiel,	de	plus	subtil,	de	plus	sacré	en	l’homme	:
la	 source	 de	 son	 être.	 L’écoute	 intérieure	 se	 vérifie	 et	 s’affine	 par	 l’écoute
extérieure,	 la	 disponibilité	 envers	 autrui.	 Redoutable	 est	 le	 danger,	 sur	 les
chemins	de	l’intériorité,	à	demeurer	prisonnier	de	ses	représentations,	à	conforter
une	projection	narcissique	de	soi.	Le	nécessaire	recours	à	autre	que	soi	dans	la
vie	 spirituelle	 –	 guide,	 instructeur,	 maître,	 accompagnateur	 qualifié	 –	 pose
parallèlement	 la	 question	 du	 recours	 aux	 voies	 traditionnelles	 de	 la	 vie
spirituelle.	 Il	 paraît	 difficile,	 voire	 impossible	 de	 s’engager	 plus	 avant	 sur	 les
chemins	de	l’intériorité	en	ignorant	l’immense	patrimoine	légué	par	les	religions
et	voies	de	sagesse.	Nous	l’avons	déjà	dit,	les	ombres	dont	elles	sont	porteuses
ne	 les	 disqualifient	 pas	 pour	 autant.	 Toutes	 ont	 dispensé	 et	 continuent	 de
dispenser	 lumière	 et	 repères	 précieux	pour	 l’humanité,	 au	plan	 éthique,	moral,
existentiel.	 Sans	 oublier	 leur	 rôle	 de	 «	 socialisateur	 »	 et	 de	 «	 facilitateur	 de
résilience	»34.	Ainsi	 qu’en	 d’autres	 domaines,	 jugeons	 avant	 tout	 d’une	 réalité
par	 ce	 qu’elle	 a	 de	 juste,	 non	 par	 ses	 contrefaçons	 et	 perversions,	 toujours	 à
déplorer	et	à	dénoncer.



Vie	spirituelle	et	traditions	religieuses	:	quel	accord	?
La	vie	est	mouvement.	La	vie	spirituelle	en	délivre	le	sens.	Sa	signification	et

sa	direction	 :	sonder,	découvrir	et	 réaliser	ce	qu’est	 le	 fond	de	 la	vie	humaine.
S’inscrire	 dans	 ce	mouvement	 porteur	 et	 révélateur	 de	 sens	 peut	 entraîner	 des
inflexions	 de	 vie,	 des	 changements	 de	 cap	 les	 plus	 imprévisibles.	 Chercher	 à
accorder	sa	vie	présente	à	ce	qui	est	sans	cesse	recherché	et	trouvé	de	plus	juste,
de	plus	vrai,	de	plus	cohérent	pour	soi	et	autrui	est	une	manière	pragmatique	de
présenter	 la	 vie	 spirituelle.	 Or,	 désirer	 progresser	 dans	 les	 voies	 spirituelles
inspire	 et	 oblige	 celui	 qui	 cherche	 à	 s’interroger,	 certes.	 Mais	 à	 questionner
également	 son	 entourage,	 à	 interroger	 des	 personnes	 de	 confiance.	 Ceux	 qu’il
estimera	 être	 plus	 avancés	 que	 lui,	 plus	 éclairés.	 Et,	 au-delà	 de	 ce	 cercle,	 à
écouter	 les	 témoins	 authentiques,	 reconnus	 comme	 tels	 au	 sein	 des	 grandes
traditions	de	sagesse,	à	lire	et	à	étudier	le	récit	de	leur	vie.	Pourquoi	se	priverait-
il	 de	 ces	 richesses	 humaines	 et	 spirituelles	 cumulées	 depuis	 des	millénaires	 ?
Cette	quête	est	aussi	vieille	que	l’humanité.	Quiconque	cherche	un	sens	à	la	vie
et	 s’engage	 dans	 une	 démarche	 spirituelle	 s’inscrit	 dans	 un	 vaste	 et	 antique
mouvement	universel,	transversal	à	toute	culture.	Depuis	que	l’humain	est	Homo
sapiens,	il	a	tenté	de	satisfaire	ce	besoin	de	compréhension	du	sens	de	sa	vie,	de
ce	qu’est	l’existence	humaine,	celle	du	groupe	social	dont	il	est	issu	et	auquel	il
appartient.	Sens	existentiel	dont	la	mort	ne	fait	qu’apposer	à	cette	interrogation
le	 sceau	de	 la	gravité	qui	 lui	 convient.	Les	 rites	 funéraires35	 en	 sont	parmi	 les
symboles	les	plus	anciens	et	les	plus	éloquents	en	termes	de	rites	de	passage.	Les
tentatives	de	réponse	se	sont	très	tôt	cristallisées	dans	des	formes	plus	ou	moins
organisées,	 appelées	 bien	 plus	 tard	 «	 religions	 ».	 Au	 fil	 du	 temps,	 elles	 ont
constitué	des	héritages	spirituels	transmis	de	génération	en	génération.	C’est	du
reste	 le	 sens	du	mot	«	 tradition	»,	 provenant	 du	 latin	 tradere,	 «	 transmettre	 ».
Au-delà	 de	 la	 diversité	 de	 leurs	 représentations	 symboliques,	 les	 multiples
courants	religieux	véhiculent	des	questionnements	similaires	avec	des	réponses
également	semblables	sur	l’origine	et	la	destinée	de	la	vie,	le	salut,	la	libération
de	l’homme	et	son	devenir	éternel.
Qu’avons-nous	 au	 principe	 d’une	 tradition	 religieuse	 ?	 Un	 témoin	 ou	 un

groupe	de	témoins,	destinataire	d’une	révélation	divine,	saisi	par	une	expérience



avec	 le	divin,	 le	«	numineux	»,	 avec	Cela	de	 radicalement	 autre	que	 la	 sphère
humaine36.	Le	 témoin	 (ou	groupe	 témoin),	gratifié	d’une	expérience	 spirituelle
originale,	 est	 par	 suite	 investi	 d’une	mission	 :	 transmettre	 à	 ses	 semblables	 ce
dont	 il	a	été	 le	bénéficiaire.	 Initiateurs	de	voies	spirituelles,	 tels	 les	sept	Rishis
auditeurs	du	Veda	primordial	de	 l’hindouisme,	Moïse	et	 la	Torah	du	 judaïsme,
Bouddha	 et	 le	 Dharma	 des	 bouddhistes,	 Jésus	 et	 l’Evangile	 des	 chrétiens,
Mahomet	et	le	Coran	des	musulmans,	tous	ont	été	les	hérauts	d’une	expérience
fondatrice	qu’eux-mêmes	et	leurs	disciples	ont	diffusée	dans	des	enseignements
développés	par	leurs	successeurs	et	interprètes,	transcrits	dans	des	recueils	après
une	transmission	orale	sur	plusieurs	générations.	Rapidement	considérés	comme
«	 sacrés	 »,	 ces	 écrits	 ont	 constitué	une	des	 références	majeures	 d’une	 filiation
spirituelle,	confortée	au	cours	de	 l’histoire	par	de	nouveaux	 témoins,	apportant
eux-mêmes	 une	 note	 renouvelée	 à	 ladite	 tradition.	 Approfondir	 une	 démarche
spirituelle	 suppose	 donc	 d’explorer	 quelque	 peu	 l’un	 de	 ces	 grands	 corpus	 de
sagesse	 et	de	haute	 spiritualité.	L’accès	 à	 ces	 écrits,	 qui	nécessite	 souvent	 une
initiation	 herméneutique,	 pose	 un	 premier	 lien	 essentiel	 entre	 vie	 spirituelle	 et
tradition	religieuse.	Le	deuxième,	déjà	abordé,	étant	celui	du	recours	à	un	guide,
lui-même	 relais	habituel	vers	 ces	 recueils	 inspirés	 et	 pouvant	 en	être	 l’exégète
éclairé.	Il	serait	fort	regrettable	de	vouloir	questionner	le	sens	de	la	vie	humaine
jusqu’à	 sa	 dimension	 spirituelle	 tout	 en	 faisant	 délibérément	 l’impasse	 sur	 le
patrimoine	religieux	multiséculaire	de	l’humanité.
Par	ailleurs,	celui	qui	interroge	avec	gravité	le	sens	de	l’existence	ne	devient-il

pas	«	religieux	»	?	Non	pas	au	sens	d’une	appartenance	à	une	religion,	mais	à	la
manière	 dont	 l’entend,	 par	 exemple,	 Viktor	 Frankl,	 à	 la	 suite	 du	 théologien
protestant	 Paul	 Tillich,	 du	 physicien	 Albert	 Einstein,	 du	 philosophe	 Ludwig
Wittgenstein	et	d’autres	grands	penseurs.	«	Un	homme	qui	a	trouvé	une	réponse
à	 la	 question	 du	 sens	 de	 la	 vie	 est	 un	 homme	 religieux	 »,	 écrit	 V.	 Frankl37.
Malheureusement,	cette	acception	du	mot	«	religieux	»	n’a	cessé	de	s’obscurcir
jusqu’à	être	supplantée	par	celle	accordée	habituellement	au	mot	«	religion	»	en
tant	qu’institution	et	groupe	confessionnel.
En	vérité,	l’homme	«	spirituel	»	ou	«	religieux	»	est	l’aiguillon	de	l’institution

religieuse,	son	critique	le	plus	virulent	et	le	plus	dérangeant.	Ce	qui	m’amène	à
aborder	un	des	points	névralgiques	de	notre	réflexion.	Peut-on	être	«	religieux	»
sans	être	en	lien,	de	quelque	manière	que	ce	soit,	avec	un	système	religieux,	une
institution,	 une	 communauté	 assurant	 le	 rôle	 de	 la	 transmission	 d’un	 héritage
spirituel	spécifique,	de	célébrations	rituelles,	de	missions	caritatives,	humanistes
et	éducatives	;	grevé	aussi	d’inévitables	limites,	pesanteurs,	obscurités,	dérives,
corruptions	 ?	 L’athée	 et	 l’agnostique	 humaniste,	 en	 quête	 de	 sens,	 ne	 se



rattachent-ils	pas	eux-mêmes	à	un	groupe,	un	courant	de	pensée,	une	école,	un
parti,	 une	 association	 ?	Nous	 touchons	 ici	 au	 rapport	 entre	 l’essence	 de	 la	 vie
spirituelle,	son	dynamisme	intérieur	qui	tend	à	relier	l’humain	à	la	source	de	lui-
même	et	la	forme	sociale	qui	la	concrétise,	la	rend	visible,	transmissible	dans	le
cours	 du	 temps,	 l’institution	 ou	 l’organisation	 hiérarchique.	 Ce	 rapport,	 c’est
peu	de	le	dire,	a	été	problématique,	voire	antagonique.	Il	n’y	a	qu’à	lire	la	Bible.
Le	conflit	ouvert	entre	les	représentants	de	l’institution	religieuse	du	peuple	juif
–	 prêtres,	 scribes,	 docteurs	 de	 la	 Loi	 –	 et	 les	 prophètes	 traverse	 tout	 l’Ancien
Testament.	 Plus	 encore	 dans	 les	 Evangiles,	 puisque	 Jésus	 lui-même	 s’est
fermement	opposé	aux	notables	du	sanhédrin	et	autres	interprètes	officiels	de	la
Loi	 et	 gardiens	 du	 Temple,	 «	 scribes	 et	 pharisiens	 »,	 jusqu’à	 dénoncer	 sans
ménagement	 leur	 hypocrisie	 et	 leur	 imposture38.	 Au	 final,	 Jésus	 fut	 durement
confronté	 à	 leurs	 intrigues,	 au	 point	 d’être	 condamné	 à	mort,	 à	 leur	 initiative.
N’oublions	 jamais	 que	 Jésus	 a	 été	 crucifié	 par	 les	 autorités	 religieuses	 de	 son
époque,	 par	 leur	 aveuglement	 obstiné	 sur	 la	 véracité	 de	 sa	 mission	 pourtant
attestée	par	la	puissance	de	ses	«	œuvres	».	N’y	a-t-il	pas	là,	au	point	culminant
du	récit	évangélique,	un	enseignement	capital	de	nature	à	éclairer	le	rapport	entre
vie	spirituelle	et	traditions	religieuses,	organismes	institutionnels	?
Que	 dit	 Jésus	 à	 ce	 propos	 ?	 «	 Faites	 ce	 qu’ils	 disent,	 non	 ce	 qu’ils	 font	 »

(Matthieu	23,	 3).	Ces	paroles	 à	 l’adresse	des	 scribes	 et	 des	pharisiens	peuvent
paraître	sévères.	Elles	n’en	délivrent	pas	moins,	de	manière	abrupte,	l’attitude	à
adopter	 afin	 de	 surmonter	 une	 idéalisation	 des	 détenteurs	 du	 pouvoir	 ou	 du
savoir	 religieux	 (qui	 est	 un	 pouvoir),	 de	 dépasser	 les	 filtres	 humains	 de
l’institution	 et	 de	 demeurer	 essentiellement	 réceptif	 à	 la	 vie	 spirituelle	 elle-
même,	 que	 véhiculent	 effectivement	 les	 traditions	 religieuses.	 Toutefois,	 si
l’institution	 religieuse	 paraît	 trop	 souvent	 en	 deçà	 de	 la	 mission	 dont	 elle	 est
investie,	du	trésor	spirituel	dont	elle	est	porteuse,	ce	n’est	pas	une	raison,	moins
encore	un	encouragement,	pour	s’en	défier.	Ce	qui	 importe,	c’est	de	distinguer
l’enseignement	 diffusé	 de	 ceux	 qui	 le	 diffusent.	 Ne	 pas	 s’arrêter	 au	 meilleur
(charisme,	aura	 personnelle),	 sous	 forme	 d’admiration,	 ou	 au	 pire	 (médiocrité,
errances),	sous	forme	de	rejet,	de	 la	personne	médiatrice	et	son	message.	Nous
connaissons	l’adage	chinois	 :	«	Quand	le	sage	montre	 la	 lune,	 le	sot	regarde	le
doigt.	 »	 Cela	 dit,	 nous	 avons	 besoin	 d’un	 peu	 de	 sainteté,	 d’un	 minimum
d’intégrité	 de	 la	 part	 des	 responsables	 religieux	 et	 autres,	 de	 ceux	 que	 nous
reconnaissons	comme	guides	et	 instructeurs.	L’opacité	du	messager	entraîne	 la
défiance	 du	 message.	 Comment	 croire	 à	 une	 parole	 trahie	 par	 celui	 qui	 la
colporte	 ?	Le	 scandale	 est	 d’autant	 plus	grand	pour	 les	 auditeurs	 en	 recherche
spirituelle.



Saint	Augustin	propose	une	 image	suggestive	pour	aider	à	distinguer	 le	 rôle
positif	 de	 l’institution	 de	 ses	 inévitables	 lourdeurs,	 imperfections,	 obscurités.
L’institution,	écrit	l’évêque	d’Hippone,	est	semblable	à	un	échafaudage	couvrant
un	 bâtiment	 en	 cours	 de	 construction.	 Nul	 doute	 qu’il	 l’enlaidit	 jusqu’à	 en
masquer	 la	 vue.	 Il	 n’en	 est	 pas	 moins	 indispensable.	 Sans	 échafaudage,	 pas
d’édification.	Il	en	est	de	même	pour	l’Eglise,	tout	comme	des	autres	institutions
«	spirituelles	»	et	religieuses.	C’est	seulement	à	la	fin	des	temps	que	la	beauté,	la
vérité	 de	 la	maison-Eglise,	 «	Corps	mystique	 du	Christ	 »,	 sera	 rendue	 visible,
dépouillée	 de	 ce	 qui	 l’avait	 en	 partie	 occultée,	 voire	 défigurée.	 Tout	 en
contribuant	 à	 son	 élévation,	 à	 son	 avancée	 dans	 le	 temps.	 Les	 institutions	 des
grandes	 religions	ont	 toutes	connu,	 sans	exception,	des	 périodes	de	 troubles	 et
d’obscurités	 durant	 leur	 histoire.	 Elles	 n’en	 ont	 pas	moins	 été	 les	 gardiens	 de
textes	sacrés,	d’une	tradition	riche	d’un	approfondissement	spirituel,	intellectuel,
culturel,	 de	 la	 densité	 et	 de	 la	 beauté	 de	 rites	 symboliques,	 de	 mystères
liturgiques	 et	 de	 pujas,	 du	 témoignage	 d’une	 foule	 d’hommes	 et	 de	 femmes,
saints,	 prophètes,	 théologiens,	 humanistes,	 chercheurs,	 éducateurs,	 artisans	 de
paix	et	serviteurs	de	la	cause	humaine	pour	guider	et	éclairer	l’homme	bien	au-
delà	de	leurs	propres	sphères	religieuses.
Alors,	quelle	attitude	adopter	?
La	 vie	 spirituelle	 est	 un	 chemin	 d’éveil	 et	 de	 libération	 de	 l’esprit.	 Un	 des

principaux	 points	 d’attention	 est	 de	 maintenir	 une	 conscience	 non	 asservie,
lucide,	critique	sur	sa	propre	démarche	et	sur	la	voie,	la	tradition	choisie	pour	en
approfondir	le	contenu.	Gardant	en	vue	le	but	:	être,	réaliser	ce	que	je	suis,	aidé
des	repères	et	des	enseignements	reçus	de	la	voie	religieuse	adoptée.	L’essentiel
est	de	préserver	une	liberté	de	conscience,	de	pensée	et	d’action,	délestée	d’un
comportement	servile,	grégaire.
Les	 enseignements	 de	 l’Evangile,	 si	 l’on	 se	 réfère	 à	 eux,	 dispensent	 une

lumière	 qui	 met	 à	 nu	 ce	 qui	 obscurcit	 la	 conscience	 de	 l’humanité.	 Elle
disqualifie	 tant	 les	 structures	 qui	 exploitent	 et	 avilissent	 l’humain	 que	 tout	 ce
qui,	 dans	 l’humain,	 alimente	 repliement	 sur	 soi,	 égoïsme	 et	 asservissement
d’autrui.	En	 la	personne	de	Jésus-Christ,	 l’Evangile	est	venu	apporter	«	un	feu
sur	la	terre	»	(Luc	12,	49).	Le	feu	insurrectionnel	de	l’Esprit	qui	rassemble	ce	qui
est	dispersé,	divisé,	séparé	en	nous	et	entre	nous.	L’Esprit	met	en	communion	ce
qui	est	différent,	démasque	les	machinations	de	l’ego	dénoncées	par	Jésus.	Il	est
force	de	vie	et	de	résurrection.	Il	insuffle	une	puissance	véritablement	subversive
à	l’encontre	de	ce	qui	défigure	l’humanité.	Il	communique	en	celui	qu’il	appelle
un	 souffle	 «	 d’intranquillité39	 »,	 de	 non-conformisme,	 contraire	 à	 tout
immobilisme.	 Un	 mouvement	 exodial	 vers	 la	 Source	 Père,	 vers	 la	 destinée



transtemporelle	 de	 l’humanité.	 «	 Ne	 vous	 conformez	 pas	 au	 siècle	 présent	 »,
écrit	 saint	 Paul	 (Romains	 12,	 2)	 car	 «	 elle	 passe	 la	 figure	 de	 ce	 monde	 »	 (I
Corinthiens	7,	31).
Les	 dérives	 de	 l’Eglise-institution,	 causées	 par	 son	 asthénie	 spirituelle	 –	 y

compris	les	institutions	des	autres	courants	religieux	–,	se	développent	d’autant
plus	quand	ladite	institution	s’inspire	du	paradigme	technocratique	des	puissants
de	ce	monde	où	est	renié	«	le	primat	de	l’être	humain	»	(pape	François).	Et	plus
encore	 lorsqu’elle	 entre	 en	connivence	directe	 avec	eux.	«	Vous	 savez	que	 les
chefs	des	nations	dominent	[les	humains],	et	que	les	grands	leur	font	sentir	leur
pouvoir.	Il	n’en	sera	pas	de	même	au	milieu	de	vous.	Mais	quiconque	veut	être
grand	 parmi	 vous,	 qu’il	 soit	 votre	 serviteur	 »	 (Matthieu	 20,	 25-26).	 Car	 c’est
bien	à	une	révolution	intégrale,	à	un	retournement	total	des	valeurs	mondaines	et
à	 un	 anéantissement	 des	 principes	 déshumanisants	 qu’appellent	 les	 paroles	 de
Jésus.	Effectivement,	la	force	de	son	Evangile,	l’Esprit	qui	l’inspire,	«	renverse
les	puissants	de	leur	trône,	élève	les	humbles,	renvoie	les	riches	les	mains	vides,
comble	 de	 biens	 les	 affamés	 »	 (Luc	 1,	 52-53).	 Loin	 de	 l’image	 d’Epinal	 dans
laquelle	certains	continuent	de	le	confiner,	déclinant	 le	mot	«	amour	»	dans	un
registre	 asocial,	 aseptisé	 et	 édulcoré,	 l’Evangile	ne	 laisse	pas	 l’homme	dans	 la
paix	et	la	tranquillité	d’un	bien-être	doucereux,	enclos	sur	soi.	«	Ce	n’est	pas	à	la
manière	du	monde	que	 je	donne	ma	paix	»	 (Jean	14,	27),	prévient	Jésus.	Pour
peu	qu’il	soit	effectivement	vécu,	son	Evangile	bouscule,	met	au	 large,	engage
sur	des	chemins	nouveaux.	Si	Jésus-Christ	est	venu	pour	accomplir	la	Loi,	c’est
pour	l’inscrire	non	pas	sur	la	pierre,	sur	des	étendards,	dans	des	codes,	des	rites,
des	formules,	des	credo	à	réciter,	mais	pour	la	graver	dans	le	cœur	de	l’homme
afin	de	renouveler	l’homme	et	en	faire	un	«	homme	nouveau	»,	un	autre	Christ.
Un	artisan	de	paix,	épris	de	sainteté,	autrement	dit	de	justice	et	d’équité	sociale.
Par	 conséquent,	 que	 cette	 force	 inspire	 une	 audacieuse	 émancipation	 de

l’institution	 à	 la	manière	 d’un	Martin	 Luther	 ou	 une	 courageuse	 persévérance
dans	la	même	institution	à	la	manière	d’un	François	d’Assise,	c’est	toujours	elle
qui	œuvre	pour	insuffler	la	vie	novatrice	de	l’Evangile,	sa	puissance	 libératrice
du	«	péché	»	–	nos	inclinations	égoïstes,	les	«	nœuds	du	cœur	».	De	tout	ce	qui
opprime	l’humain	et	corrompt	les	structures	sociétales.
Assurément,	un	témoin	comme	le	pape	François	agit	aujourd’hui	dans	la	force

de	 l’Esprit,	 affirmant	 avec	 liberté	 et	 vigueur	 l’actualité	 insurrectionnelle	 de
l’Evangile.	 Que	 ce	 soit	 à	 la	 face	 des	 notables	 politiques,	 des	 puissances
économiques	et	financières	vouant	un	culte	criminel	au	«	Dieu	argent	»,	qualifié
de	 «	 premier	 terrorisme	 »,	 fustigeant	 l’inhumanité	 du	 système	 libéral



capitaliste40	 ou	 lorsqu’il	 stigmatise	 les	 errances	 et	 les	 corruptions	 internes	 à
l’Eglise	catholique,	le	pape	François	détonne.
Rappelons-nous	 son	 discours	 du	 22	 décembre	 2014,	 à	 l’adresse	 de	 la	 curie

romaine	 composée	des	 hauts	 dignitaires	 de	 l’institution	 dont	 il	 est	 le	 principal
gérant	 et	 garant.	 Je	 ne	 vais	 pas	 rappeler	 une	 à	 une	 les	 «	 quinze	 maladies	 de
l’Eglise41	».	Celles-ci	constituent	un	rude	et	pertinent	«	examen	de	conscience	»,
ainsi	 qu’elles	 ont	 été	 définies.	Un	 authentique	 appel	 à	 la	 conversion	 intérieure
adressé	 à	 la	 curie	 romaine,	 à	 l’ensemble	 de	 l’Eglise	 et	 toute	 autre	 institution
religieuse	 et	 laïque.	 Pour	 éclairer	 le	 sujet	 qui	 nous	 occupe,	 je	 cite	 la
«	quatorzième	maladie	»,	vraie	pathologie	ecclésiale,	qui,	plus	largement,	guette
toute	 institution	 spirituelle	 ou	 laïque	 :	 «	 La	 maladie	 des	 cercles	 fermés,	 où
l’appartenance	 au	 petit	 groupe	 devient	 plus	 forte	 que	 celle	 au	 Corps	 et,	 dans
certaines	 situations,	 au	 Christ	 lui-même.	 »	 Voilà	 une	 précieuse	 clé.	 Elle	 peut
aider	celui	qui	s’engage	dans	la	vie	spirituelle	à	la	lumière	du	Christ	ou	d’autre
fondateur	à	demeurer	résolument	ouvert,	non	asservi,	inféodé	à	une	structure,	à
un	 parti.	 Que	 son	 engagement	 ne	 se	 mue	 jamais	 en	 enfermement	 dans	 les
espaces	où	il	concrétise	sa	démarche	spirituelle.
Les	 colorations,	 les	 formes,	 le	 dynamisme	 de	 nos	 groupes,	 paroisses,

communautés,	centres,	dojos	et	autres	lieux	de	pratique	desservent	gravement	la
vie	 spirituelle	 dès	 lors	 qu’elles	 s’érigent	 en	 un	 tout	 suffisant.	 La	 tentation	 de
s’autoclôturer	 est	 grave.	 Elle	 éteint	 la	 vie	 de	 l’Esprit.	 Toute	 réalisation
temporelle,	aussi	«	spirituelle	»	soit-elle,	se	saborde	si	elle	ne	se	maintient	pas
ouverte	en	cultivant,	pour	le	chrétien,	la	primauté	d’une	relation	personnelle	au
Christ	et,	par	lui,	au	Père,	la	Source,	le	Principe,	Celui	qui	est	et	demeure	au-delà
de	tout.	Le	Fond	sans	fond,	la	Source	divine	de	l’Etre	transcende	les	apparences
de	ses	manifestations,	les	modes	visibles	qu’elle	emprunte	nécessairement	dans
le	cours	du	 temps.	Toute	 institution	 spirituelle	ou	 religieuse	est	 ambivalente,	 à
l’image	du	cœur	de	l’homme	«	mi-terrestre,	mi-céleste	».	La	part	qui	me	revient,
qui	nous	revient	pour	être	libre	:	rester	lucide	en	exerçant	une	humble	et	ferme
autocritique	 sur	 soi	 et	 sur	 la	 voie	 pratiquée	 dans	 l’engagement	 qu’implique
l’expérience	spirituelle.	Enfin,	demeurer	ouvert	en	cultivant	un	esprit	d’écoute	et
de	dialogue	avec	d’autres	chemins	d’éveil	spirituel	que	le	sien.
Sur	 ces	 bases,	 ces	 dispositions	 intérieures,	 explorons	 plus	 concrètement	 le

déploiement	de	la	démarche	spirituelle	que	les	maîtres	appellent	la	«	voie	».	Une
voie	 capable	 d’opérer	 la	 réalisation	 de	 l’être	 que	 «	 Je	 suis	 »	 en	 communion
d’unité	avec	tous	les	êtres,	à	commencer	avec	mes	frères	et	sœurs	humains.	Et
ainsi	 servir	 la	 paix	 et	 la	 justice.	 Sondons	 quelque	 peu	 la	 réalité	 vivante,



mouvante,	 si	 ancienne,	 toujours	 nouvelle	 de	 la	 vie	 spirituelle.	 Examinons	 son
contenu,	 ses	 différentes	 phases,	 ses	 écueils	 et	 ses	 repères,	 ses	 ombres	 et	 ses
clartés.



Notes

1.	 Je	 n’entre	 pas	 ici	 dans	 les	 distinctions	 majeures,	 essentielles,	 entre	 ces	 différentes
formules,	leur	contenu	théologique	et	anthropologique.	Toutes	évoquent	cependant	l’horizon
ultime	selon	leur	démarche	spirituelle.
2.	Bien	des	paroles	 attribuées	 au	Bouddha,	 familières	 de	 la	 tradition	 bouddhiste,	 sont	 à

rapprocher	de	ce	passage	de	l’Evangile	:	«	La	compassion	est	notre	nature	la	plus	profonde.
Elle	 découle	 de	 notre	 interconnexion	 avec	 toutes	 choses	 »	 ;	 «	 Tout	 comme	 une	 mère
protégerait	son	unique	enfant	au	péril	de	sa	propre	vie,	cultive	un	cœur	sans	limites	envers
tous	les	êtres.	Laisse	tes	pensées	d’amour	illimité	se	répandre	dans	le	monde	entier	».
3.	«	Tu	vois	un	homme	qui	se	prend	pour	sage	?	Il	y	a	plus	à	espérer	d’un	insensé	»	(Prov

26,	12).
4.	Etant	cadet	d’une	fratrie	de	trois	garçons,	mon	père	travaillait	comme	ouvrier	dans	une

usine.	Ma	mère	complétait	les	fins	de	mois	avec	des	ménages	à	domicile.
5.	En	1946,	de	retour	d’Allemagne	après	son	internement	au	camp	de	Dachau,	Raymond

Lambert	retrouve	la	santé	physique	et	mentale	grâce	aux	techniques	du	yoga	irano-égyptien
héritées	 de	 Mythilde	 Singer,	 disciple	 du	 Dr	 Hanish.	 En	 1956,	 il	 s’initie	 au	 yoga	 de	 la
tradition	 hindoue	 grâce	 à	 son	 premier	 maître,	 Swami	 Siddheswarananda,	 au	 centre
Ramakrishna	 de	 Gretz,	 proche	 de	 Paris.	 En	 1964,	 il	 commence	 à	 enseigner	 le	 yoga	 rue
Feydau,	à	Paris.	Ses	voyages	en	Inde,	où	 il	 rencontre	Swami	Dhirendra	Brahmachari	 avec
lequel	 il	 apprend	 les	 techniques	 yogiques	 de	 purifications	 (kriyas),	 puis	 Swami
Satchidananda,	 son	 second	maître	 spirituel,	 lui	 permettent	 d’approfondir	 sa	 pratique	 et	 de
devenir,	à	la	fin	des	années	1960,	un	maître	reconnu	dans	la	pratique	du	yoga.	Sa	rencontre
avec	Taisen	Deshimaru,	en	1967,	marque	une	nouvelle	étape	de	son	itinéraire	spirituel.	Initié
à	la	méditation	zen,	Raymond	Kotaï	Lambert	œuvre	à	la	convergence	entre	le	yoga	et	zazen.
Il	 est	 décédé	 en	 2006.	 Voir	 l’ouvrage	 Yoga	 et	 Zen,	 enseignements	 de	 Raymond	 Kotaï
Lambert,	Almora,	2015.
6.	 Râmakrishna,	 Vivekananda,	 Ramdas,	 Mâ	 Ananda	 Moyî,	 Ramana	 Maharshi,	 Sri

Aurobindo,	Swami	Shivananda…
7.	 Entre	 autres	 auteurs	 :	 Rudolf	 Steiner	 et	 Annie	 Besant	 pour	 l’anthroposophie	 ;	 le

Dr	 Gérard	 Encausse	 (alias	 Papus),	 Maître	 Philippe	 de	 Lyon	 et	 Max	 Heindel	 pour
l’ésotérisme	et	les	rosicruciens	;	David	Spengler	et	Marilyn	Ferguson	pour	le	Nouvel	Age.
8.	Le	yoga	nidrâ	ou	«	yoga	du	sommeil	»	est	une	technique	de	yoga	élaborée	par	Swami

Satyananda	au	milieu	du	XXe	siècle,	à	partir	de	pratiques	yogiques	plus	anciennes,	adaptées
au	monde	moderne,	 afin	 de	 libérer	 l’esprit	 de	 toute	 tension	 et	 de	 l’éveiller	 à	 sa	 véritable
nature.
9.	Antoine	Chevrier,	Raymond	Lambert,	Léo	Paquette.



10.	J’écris	ces	lignes	en	novembre-décembre	2016.
11.	L’hindouisme	de	l’advaïta	et	ses	maîtres	contemporains,	le	bouddhisme	de	la	tradition

zen	 et	 celui	 de	 la	 voie	 tibétaine,	 le	 christianisme	 évangélique,	 les	 courants	 ésotériques	 et
ceux	issus	du	Nouvel	Age…
12.	Ecoute	d’enseignements	et	échanges	auprès	d’un	maître.
13.	 La	 vérité	 sur	 la	 reconnaissance	 de	 l’existence	 de	 la	 souffrance	 ;	 la	 vérité	 sur	 le

discernement	de	l’origine	de	la	souffrance	;	la	vérité	sur	la	possibilité	de	la	cessation	de	la
souffrance	;	et	la	vérité	sur	la	voie	qui	mène	à	cette	cessation.
14.	Les	hindous	ont	coutume	d’assimiler	le	fleuve	du	Gange	à	une	mère.
15.	C’est	le	sens	originel,	étymologique,	du	mot	ek-klesia	:	«	appelé	hors	»	de	soi.
16.	A	la	fin	de	l’année	1983,	très	âgée	et	incapable	de	se	déplacer,	Jeanne	Toulouse	avait

commandé	à	la	librairie	Biblica	un	livre	du	père	Henri	Caffarel,	Prends	chez	toi	Marie,	ton
épouse.	C’est	en	le	lui	apportant	que	nous	fîmes	connaissance.	Jeanne	était	la	petite-nièce	du
père	Jean	Léonard	(1815-1895),	qu’elle	me	fit	découvrir.	Prêtre	du	diocèse	de	Nîmes,	le	père
Léonard	entra	en	1856	dans	l’ordre	des	Cisterciens	de	l’Immaculée	Conception,	à	l’abbaye
de	Sénanque.	 Il	 fut	 le	 restaurateur	 de	 l’abbaye	de	Fontfroide	 dans	 l’Aude	 et	 eut	 un	 grand
rayonnement	spirituel.	Son	procès	de	béatification	est	en	cours.
17.	Mencius	a	vécu	au	IVe	siècle	avant	Jésus-Christ	(380-289).
18.	 «	 L’âme	 est	 capax	 Dei	 »,	 écrit	 saint	 Augustin	 (De	 la	 Trinité,	 XIV,	 4,	 6,	 8,	 11).

Autrement	dit,	l’âme	est	dotée	d’une	capacité	divine	qui	l’habilite	à	s’unir	à	Dieu,	à	l’Infini.
19.	Le	Cantique	spirituel	B,	11,	11	(Œuvres	complètes,	Cerf,	1990,	p.	1	269).
20.	 Né	 à	Metz,	 d’une	 famille	 juive,	 puis	 médecin	 à	Marseille,	 attiré	 par	 la	 spiritualité

hindoue,	Swami	Vijayananda	(1914-2010)	voulait	devenir	«	yogi	à	plein	temps	».	Il	gagna
l’Inde	à	la	recherche	d’un	maître	spirituel	qu’il	trouva	en	la	personne	de	Mâ	Ananda	Moyi.
Considéré	lui-même	comme	un	maître,	grand	fut	le	rayonnement	de	sa	vie	spirituelle.
21.	Dans	l’entretien	du	film	documentaire	Vijayananda,	un	chemin	de	sagesse,	produit	et

réalisé	par	Olivier	et	Luc	Maréchaux,	2003.
22.	Extrait	de	la	lettre	335,	écrite	en	octobre	1906,	quelques	semaines	avant	sa	mort.	Voici

la	phrase	entière	:	«	Il	me	semble	qu’au	Ciel,	ma	mission	sera	d’attirer	les	âmes	en	les	aidant
à	sortir	d’elles	pour	adhérer	à	Dieu	par	un	mouvement	tout	simple	et	tout	amoureux,	et	de	les
garder	 en	 ce	 grand	 silence	 du	 dedans	 qui	 permet	 à	 Dieu	 de	 s’imprimer	 en	 elles,	 de	 les
transformer	en	Lui-même	».
23.	I	Rois	19,	11-12.
24.	 «	Le	 silence	 pour	 toi	 est	 louange,	 ô	Dieu	»,	 d’après	 le	 texte	 hébreu	du	psaume	65,

verset	2.
25.	Appelé	«	océan	de	l’énergie	»	par	les	Japonais,	le	hara,	situé	trois	doigts	en	dessous

du	 nombril,	 est	 considéré	 comme	 la	 source	 principale	 du	 souffle	 vital	 selon	 les	 courants
spirituels	de	l’Extrême-Orient	(taoïsme,	bouddhisme	zen,	arts	martiaux…).
26.	 Dans	 la	 tradition	 chrétienne	 occidentale,	 il	 n’y	 a	 guère	 que	 la	 prière	 de	 saint

Dominique	impliquant	activement	le	corps	(voir	«	les	neufs	manières	de	prier	»	selon	saint
Dominique)	 et	 certains	 exercices	 de	 l’école	 ignacienne.	Dans	 la	 tradition	 orthodoxe,	 nous
avons,	 bien	 sûr,	 la	 prière	 du	 cœur,	 l’hésychasme,	 qui	 intègre	 le	 rythme	 du	 souffle	 à	 la
récitation	du	Nom	de	Jésus.



27.	Citons	 les	pionniers	 tels	que	Enomya-Lassalle,	Yves	Raguin,	Thomas	Merton,	 ainsi
que	Jacques	Breton,	tous	grands	pratiquants	de	la	méditation	zen.	Pensons	à	Vincent	Shigeto
Oshida,	dominicain	 japonais.	Bien	sûr,	à	Henri	Le	Saux,	Jules	Monchanin,	Bede	Griffiths,
Raimon	Panikkar,	familiers	du	yoga	et	de	la	méditation	orientale	;	Karlfried	Graf	Dürckheim
et	 son	 adaptation	 de	 la	 méditation	 zen	 en	 terre	 occidentale,	 Albert-Marie	 Besnard,
dominicain,	 qui	 s’initia	 à	 partir	 de	 1970	 jusqu’à	 la	 fin	 de	 sa	 vie	 à	 la	 pratique	 du	 zen	 ;
Laurence	Freeman	aussi	à	John	Martin,	Thomas	Keating,	Benoît	Billot,	Pierre-François	de
Béthune…	et	une	foule	de	laïcs	chrétiens	(ou	en	sympathie	privilégiée	avec	le	Christ)	connus
tels	Christiane	Singer,	Dennis	Gira,	Alexandre	 Jollien,	 Frédéric	 Lenoir,	 Jean	 Lavoué…	et
inconnus.
28.	Eveil	à	soi,	éveil	à	Dieu,	OEIL,	1985,	p.	90.
29.	 Le	 but	 du	 yoga	 selon	 Patañjali	 est	 :	 «	 citta	 vritti	 nirodha	 »	 (Yoga	 Sutras	 1,	 2).

Littéralement	:	«	la	cessation	du	flux	mental	ou	des	fluctuations	mentales	».
30.	Voir	 les	écoles	de	méditation	zen,	Vipassana,	Samantha,	 tibétaine,	pour	ne	citer	que

les	courants	issus	du	bouddhisme.
31.	L’état	«	kshipta	»	selon	les	maîtres	de	la	tradition	hindoue.
32.	Paroles	de	lumière	et	d’amour,	7	et	5	(Œuvres	complètes,	op.	cit.,	p.	270).
33.	Je	pense	au	père	André-Jean	Demaugé,	qui	fut	abbé	de	la	communauté	bénédictine	de

l’abbaye	d’En-Calcat	;	aux	pères	Antoine	Malescours	et	Bernard	Lapize,	jésuites	;	aux	pères
Henri	Déjeant	et	Peter	Van	Schaick,	carmes.
34.	Voir	l’ouvrage	de	Boris	Cyrulnik,	Psychothérapie	de	Dieu,	déjà	cité.	Tout	en	cernant

les	 limites,	 les	mécanismes	anthropomorphiques	 et	 les	dérives	pathologiques	du	 sentiment
religieux,	l’auteur,	de	son	point	de	vue	de	neuropsychiatre	et	de	psychologue,	souligne	aussi
l’incontestable	 apport	 du	 fait	 religieux	 et	 de	 la	 foi	 dans	 l’édification	 de	 l’humain,	 sa
personnalisation,	et,	par	suite,	sa	contribution	au	maillage	social	de	toute	civilisation.
35.	Les	sépultures	découvertes	dans	la	grotte	Qafzeh,	en	Israël,	remontent	à	près	de	cent

mille	ans	avant	notre	ère.
36.	Selon	le	sens	donné	par	Rudolf	Otto	et	Carl	Gustav	Jung.
37.	Le	Dieu	 inconscient	 :	psychothérapie	et	religion,	 InterEditions,	Paris,	 2012,	p.	VIII.

Pour	 étayer	 sa	 pensée,	 V.	 Frankl	 cite	 Paul	 Tillich	 :	 «	 Etre	 religieux	 signifie	 s’interroger
passionnément	 sur	 le	 sens	 de	 notre	 vie	 et	 être	 ouvert	 aux	 réponses,	 même	 si	 elles	 nous
ébranlent	en	profondeur.	»	A	la	fin	de	l’ouvrage	de	V.	Frankl,	nous	trouvons	les	citations	de
A.	Einstein	:	«	Etre	religieux,	c’est	avoir	trouvé	une	réponse	à	la	question	:	quel	est	le	sens
de	la	vie	?	»	;	et	de	L.	Wittgenstein	:	«	Croire	en	Dieu	signifie	voir	que	la	vie	a	un	sens.	»
38.	Dans	 l’Evangile	 de	Matthieu,	 l’invective	 de	 Jésus	 à	 leur	 encontre,	 particulièrement

violente,	est	scandée	tel	un	refrain	à	sept	reprises	:	«	Malheurs	à	vous,	scribes	et	pharisiens
hypocrites…	»,	avant	de	les	qualifier	de	«	serpents	et	d’engeances	de	vipères	»	!…	Voir	tout
le	chapitre	23.
39.	Comme	le	développe	avec	profondeur	et	perspicacité	Marion	Muller-Colard	dans	son

livre	L’Intranquillité,	Bayard,	2016.
40.	L’argent,	dit	le	pape	François,	est	«	le	terrorisme	de	base	qui	émane	du	contrôle	global

de	 l’argent	 sur	 la	 Terre	 et	 attente	 à	 l’humanité	 entière	 »	 (discours	 du	 5	 novembre	 2016,
Radio	Vatican).



41.	Vous	pouvez	aisément	retrouver	le	discours	du	pape	François	sur	Internet.
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L’expérience	spirituelle	:	son	déploiement



Où	trouver	Celui	qui	est	partout	?
«	Mon	Dieu,	 si	 vous	 êtes	 partout,	 comment	 se	 fait-il	 que	 je	 sois	 si	 souvent

ailleurs	 ?	 »,	 s’interrogeait	 Madeleine	 Delbrêl1.	 On	 reconnaît	 bien	 volontiers
l’existence	de	lieux	«	saints	»,	chargés	d’une	histoire	hors	du	commun,	habités
d’une	présence,	favorables	à	l’éveil	spirituel.	Cependant,	la	Réalité	ultime,	Cela,
Celui	 qu’on	 appelle	 «	 Dieu	 »	 y	 est	 introuvable.	 Sa	 présence	 d’immensité,
commune	 à	 tout	 ce	 qui	 vit	 et	 respire,	 ne	 peut	 être	 circonscrite	 à	 un	 espace
particulier.	Elle	demeure	au-delà	de	nos	possibilités	de	perception	ordinaire.	Le
fait	d’être	«	si	souvent	ailleurs	»	pose	bien	la	problématique	humaine	de	la	vie
spirituelle.	Comment	est-il	possible	de	ne	pas	«	rencontrer	»,	du	moins	de	ne	pas
pressentir	une	présence	aussi	omniprésente	que	celle	du	principe	de	tout	étant,	de
tout	vivant	?	L’homme	est	 immergé	dans	 le	divin,	dit	Râmakrishna,	comme	 le
poisson	 dans	 l’eau.	 Un	 poisson	 peut-il	 se	 demander	 :	 «	 Où	 est	 l’eau	 ?	 L’eau
existe-t-elle	?	»	Celui	qui	remplit	l’univers	et	le	soutient,	qui	laisse	deviner	«	sa
gloire	et	sa	splendeur	»	dans	le	livre	de	la	nature	demeure	«	caché	»,	indécelable,
hors	de	portée	de	nos	radars	humains.	Posons	autrement	la	question	:	qu’est-ce
qui	«	cache	»	Dieu	et	nous	soustrait	à	l’expérience	de	sa	présence	?
L’expérience	de	la	présence	de	Dieu	ne	survient	sans	une	longue	préparation.

On	 assimile	 trop	 souvent	 l’émerveillement	 suscité	 par	 un	 coucher	 de	 soleil,	 le
ravissement	 d’un	 instant	 face	 à	 une	 œuvre	 d’art,	 lors	 d’un	 concert	 ou	 d’un
transport	 érotique	 à	 un	 événement	 spirituel	 qualifié	 par	 la	 présence	 divine.
Raimon	Panikkar	prévient	que	si	de	telles	expériences	peuvent	être	le	terreau	des
passages	du	divin,	 tout	 comme	 la	vie	 en	 ses	 facettes	 les	plus	ordinaires,	 il	 y	 a
généralement	un	préalable	à	une	telle	expérience	:	«	la	pureté	de	cœur	».	Et	de
citer	la	sixième	béatitude	dans	l’Evangile	de	Matthieu	:	«	Bienheureux	les	cœurs
purs,	ils	verront	Dieu.	»	«	Ils	feront	l’expérience	de	Dieu	»,	précise	Panikkar,	en
ajoutant	:	«	Un	cœur	pur	est	un	cœur	vide,	sans	ego,	capable	de	parvenir	à	cette
profondeur	où	habite	le	divin2.	»



Du	«	moi	»	égocentré	au	«	moi	»	relié
Le	divin	se	laisse	trouver	effectivement	dans	la	mesure	où	le	cœur	se	vide	de

ses	 tendances	égoïstes	–	non	de	 l’ego,	du	«	moi	»	comme	 tel,	 constitutif	de	 la
nature	 humaine	 qualifiée	 par	 la	 personne	 et	 la	 conscience	 individuelle.	 Pour
clarifier	 ce	 propos,	 source	 de	 confusions,	 distinguons	 le	 «	moi	 »	 égocentré	 du
«	moi	»	relié.
Le	 «	 moi	 »	 égocentré	 a	 une	 appréhension	 superficielle	 et	 partielle	 de

l’existence.	Dominé	par	les	fluctuations	du	temps	et	des	événements,	par	le	jeu
des	pensées	et	l’impact	des	émotions,	il	se	perçoit	séparé	de	ses	semblables	et	du
vivant.	Ce	«	moi	»	esseulé,	c’est	«	 l’ego	»	ciblé	par	 les	spiritualités	orientales,
«	l’ego	»	piégé	par	Mâyâ3.	Cause	des	malheurs	et	des	souffrances	humaines,	 il
demeure	 assujetti	 aux	 inclinations	 égoïstes,	 source	 des	 dérives	 manipulatrices
d’autrui.	Il	vit	dans	l’oubli	de	son	être	essentiel,	intérieur	à	lui-même.
Le	«	moi	»	relié	est	qualifié	par	le	statut	de	«	personne	».	Il	est	«	personne	»

en	 tant	qu’ego	ou	«	Je	»	altruiste,	conscient	d’être	 lié,	 relié	à	 la	 source	de	son
existence,	 consolidant	 délibérément	 cette	 relation	 essentielle	 expérimentée
comme	une	filiation	vitale	et	une	pierre	angulaire	des	relations	avec	ses	proches.
Le	«	moi	»	essentiel	manifeste	pour	autrui	un	amour	désintéressé,	«	dégagé	de
toute	recherche	de	soi	»,	dans	le	rayonnement	d’une	humanité	transparente	à	son
principe	 universel	 et	 transcendant	 ;	 du	 moins	 vécue	 et	 assumée	 comme	 telle.
«	Les	cœurs	purs	verront	Dieu.	Le	cœur	dégagé	de	toute	recherche	de	soi	[…].
C’est	 cela	 qui	 éveille	 à	 soi.	 C’est	 cela	 qui	 éveille	 à	 Dieu,	 non	 au	 Dieu	 des
namarupas4	mais	à	Dieu	en	soi	!	»,	écrit	Henri	Le	Saux,	en	citant	le	même	verset
de	l’Evangile	de	Matthieu5.	Un	cœur	purifié,	vidé	de	 toute	autolâtrie,	affranchi
de	 son	 «	 moi	 »	 superficiel	 est	 en	 capacité	 de	 s’éveiller	 à	 Dieu,	 de
«	 trouver	Dieu	 ».	 Il	 est	 apte	 à	 faire	 l’expérience	 du	 divin	 parce	 qu’il	 n’a	 pas
préféré	 «	 garder	 sa	 vie	 »	 égoïstement	 pour	 lui-même6.	 C’est	 pour	 cela	 que
«	 toute	une	part	du	chemin	consiste	à	 s’occuper	avec	amour	de	 l’ego,	n’hésite
pas	à	écrire	Swâmi	Prajnânpad7,	pour	lui	permettre	de	s’effacer,	de	grandir	et	de



se	 transformer	 ».	 Et	 non	 de	 le	 détruire,	 de	 le	 faire	 disparaître	 ou	 de	 l’ignorer
parce	qu’il	serait	irréel,	illusoire8

Le	dynamisme	altruiste	et	théocentrique	propre	à	l’expérience	spirituelle,	au-
delà	 des	 images	 et	 des	 pensées	 sur	 Dieu,	 permet	 de	 délaisser	 le	 «	 moi	 »
égocentré	 et	 de	 s’établir	 dans	 le	 «	 moi	 »	 essentiel,	 relié9.	 Ceci	 au	 gré	 d’un
processus	 de	 détachement,	 de	 déprise	 de	 soi.	 Pour	 éviter	 le	 leurre	 d’une
spécialisation	de	la	vie	spirituelle,	réaffirmons	qu’une	telle	expérience	relève	de
l’œuvre	 de	 l’Esprit	 conjuguée	 à	 notre	 bonne	 volonté,	 à	 notre	 détermination,	 à
notre	 projet	 de	 vie.	 Elle	 suppose,	 dans	 l’ordinaire	 du	 quotidien,	 un	 effort,	 un
travail	 sur	 soi,	 une	 discipline	 (sadhana)	 pour	 accomplir	 ce	 que	 nous	 avons
précisé	:	libérer	le	cœur	de	ce	qui	l’encombre,	le	divise,	l’aliène	et	le	déporte,	en
quelque	sorte,	loin	de	Dieu,	de	son	propre	centre.	Chaque	palier	de	progression
intérieure	résulte	d’une	conjonction	entre	l’aspiration	de	l’Esprit	et	la	volonté	de
se	tourner	en	vérité	vers	le	centre	de	son	âme,	«	Dieu	en	soi	».	Par	conséquent,
elle	suppose	aussi	la	résolution	de	se	détourner	de	ce	qui	entrave	cette	avancée,
cette	conversion,	cet	éveil.



Libres	choix	et	renoncements
Les	accalmies	intérieures	et	les	clartés	des	dernières	années	de	ma	vie	présente

l’ont	été	après	des	choix,	des	décisions,	de	lourds	renoncements	pour	demeurer
dans	 l’axe	 de	 l’aspiration	 de	 l’Esprit.	 Il	 a	 fallu	 du	 temps,	 celui	 de	 la
persévérance,	 à	 travers	 tâtonnements	 et	 interrogations,	 pour	 opérer	 le
dévoilement	 progressif	 des	 attentes	 profondes	 de	 mon	 humanité.	 Un	 lent
processus	de	maturation.	Il	dissipa,	au	fil	d’événements	heureux	et	douloureux,
les	 voiles	 d’illusions	 qui	 ont	 aussi	 pris	 leur	 part	 dans	 la	 construction	 de	 ma
personnalité.	Comme	je	l’ai	dit10,	l’éveil	à	la	présence	du	Christ	et	le	don	de	la
foi	 insufflèrent	 dans	ma	 vie	 un	 irréversible	 élan	 spirituel.	 Cet	 éveil	 et	 ce	 don
passèrent	par	le	filtre	de	ma	psychologie,	de	mes	désirs,	de	mes	idéaux,	de	mes
projections,	de	mes	 limitations.	Après	un	discernement	 trop	court,	 précipité,	 je
décidai,	 dans	 l’élan	 passionné	 de	 ma	 conversion,	 de	 m’engager	 dans	 la	 vie
religieuse	 de	 l’ordre	 du	 Carmel.	 Le	 processus	 d’élucidation,	 qui	 me	 permit	 à
terme	 de	 distinguer	 entre	 conversion	 au	Christ	 et	 vocation	 à	 la	 vie	 consacrée,
traversa	 toutes	 les	étapes	de	mon	parcours	au	Carmel.	Celles	du	postulat	et	du
noviciat,	 avec	 ses	 enthousiasmes,	 ses	 résolutions	 ascétiques,	 ses	 rêves
«	mystiques	»,	ses	grâces	ponctuelles,	ses	premières	frustrations	et	déceptions.	Il
s’intensifia	lors	de	ma	formation	initiale	consacrée	aux	études	philosophiques	et
théologiques.	 Il	 prit	 une	 tournure	 plus	 réaliste,	 désidéalisée,	 lorsque	 je	 fus
confronté	à	l’activité	ministérielle,	à	la	gestion	de	différentes	responsabilités.	Et
quand	s’acheva,	après	une	dizaine	d’années,	mon	parcours	d’approfondissement
des	études	théologiques	et	de	la	spiritualité	carmélitaine11,	dont	le	point	d’orgue
fut	la	rédaction	d’une	thèse	sur	Thérèse	de	Lisieux12.
Le	mûrissement	de	mon	humanité	se	mua	en	crise	globale,	affectant	les	bases

de	mon	engagement	religieux.	Suite	à	une	cure	analytique13,	 je	pris	conscience
de	 larges	 pans	 de	 mon	 intériorité,	 des	 soubassements	 de	 ma	 personnalité.	 Je
compris	 les	 causes	 de	 mes	 difficultés	 à	 assumer	 le	 célibat	 consacré.	 Plus
essentiellement,	je	pris	la	mesure	du	désir	de	fond	de	ma	masculinité	:	partager
ma	 vie	 avec	 une	 compagne.	 Là	 fut	 la	 raison	 principale	 de	 ma	 réorientation
existentielle,	 laquelle	 fut	 douloureuse,	 onéreuse	 en	 termes	 de	 réinvestissement



psychologique	 et	moral.	Le	 dévoilement	 de	mon	humanité,	 de	 ses	 attentes	me
poussa	 à	 opérer	 une	 radicale	 reconversion	 de	 vie.	 Incontournable	 coût	 de	 la
vérité.	Une	option	difficile.	Plus	exigeante	encore	que	celle	qui	me	conduisit	aux
portes	 du	 couvent.	 Grâce	 à	 l’accompagnement	 et	 aux	 conseils	 reçus14,	 la
décision	fut	prise.	Le	29	août	2007,	je	retrouvais	l’état	laïc.
A	l’âge	de	48	ans,	après	vingt-trois	ans	de	vie	en	retrait	du	monde	social,	ma

réinsertion	fut	évidemment	 loin	d’être	simple.	La	première	année	fut	mobilisée
par	 la	 recherche	 d’un	 emploi.	 Après	 une	 tentative	 d’embauche	 à	 l’université
Paul-Valéry	 de	 Montpellier	 dans	 une	 unité	 de	 recherche	 en	 sociologie,	 puis
l’élaboration	 d’un	 projet	 d’aide	 au	maintien	 de	 la	 dignité	 de	 la	 personne	 âgée
auprès	des	maisons	de	retraite	et	de	multiples	démarches	dans	la	nébuleuse	des
services	sociaux	français,	une	offre	d’emploi	en	 tant	qu’animateur	en	pastorale
scolaire	me	parvint,	 émise	en	 juin	2008	par	 le	 collège	de	 l’Institut	Valsainte	 à
Nîmes,	 dont	 le	 directeur	 était	 alors	 M.	 Pinoncely.	 La	 médiation	 et	 la	 qualité
d’accueil	dont	 fit	 preuve	Mgr	Robert	Wattebled,	 évêque	de	Nîmes,	m’aidèrent
de	manière	décisive	dans	 la	 stabilisation	de	cette	 reconversion	professionnelle,
notamment	 lorsque	 je	 pris	 la	 fonction	 de	 conseiller	 principal	 d’éducation,	 en
septembre	2011.
Bien	 que	 mon	 engagement	 initial	 dans	 la	 vie	 religieuse	 fût	 pris	 en	 toute

conscience	et	liberté,	il	me	fallut	surmonter	des	flots	de	rancœur	à	l’encontre	de
ceux	 qui	 m’avaient	 hâtivement	 orienté	 vers	 le	 célibat	 consacré.	 Les
ressentiments	 furent	 éclipsés	 par	 la	 gratitude	 envers	 la	 vie.	 Son	 mouvement
imprévisible	 et	 providentiel	 me	 permit	 d’aller	 vers	 moi-même,	 plus	 en	 vérité
avec	moi-même.	 Je	 n’avais	 aucune	 amertume	 relative	 à	 ma	 trajectoire	 de	 vie
carmélitaine	 comme	 telle.	 Bien	 au	 contraire.	 Si	 dense	 qu’elle	 fût,	 pleine	 de
l’expérience	de	 la	vie	 communautaire,	des	 relations	entre	Frères,	des	moments
forts	 lors	des	célébrations	 liturgiques,	des	 retraites	en	solitude,	des	 joies	et	des
labeurs	du	ministère,	du	contentement	à	approfondir	des	études	philosophiques
et	 théologiques.	 Cependant,	 quitter	 l’état	 religieux	 était	 un	 acte	 éminemment
libérateur,	comme	l’est	tout	acte	conséquent,	posé	en	conscience	et	vérité.
Un	 des	 défis	 majeurs	 fut	 celui	 d’intégrer,	 de	 manière	 inédite,	 dans	 un

quotidien	rythmé	par	l’activité	professionnelle	dans	un	collège,	les	exigences	de
la	 vie	 spirituelle.	 Défi	 de	 l’adaptation	 sociale	 dans	 la	 persévérance	 du
cheminement	intérieur.	Il	me	fallait	apprendre,	hors	du	cadre	religieux,	à	investir
une	vie	laïque	du	sens	de	la	présence	divine.	Démystifier	la	recherche	spirituelle
en	la	libérant	de	l’imagerie	stéréotypée	de	la	vie	consacrée.	La	rédaction	d’une
biographie	 sur	 les	 parents	 de	 Thérèse	 de	 Lisieux,	 Louis	 et	 Zélie	 Martin,	 y



contribua	 de	 manière	 providentielle15.	 M’intéresser	 à	 leur	 quête	 spirituelle,
étudier	 leur	 activité	 professionnelle,	 comprendre	 les	 singularités	 de	 leur	 vie
conjugale,	 familiale,	 prendre	 la	 mesure	 de	 leurs	 engagements	 chrétiens	 et
citoyens,	ecclésiaux	et	sociaux,	avec	les	joies	et	les	lourdes	épreuves	qui	 furent
les	leurs,	fut	une	découverte	aux	multiples	résonances	intérieures.	L’incarnation
de	 leur	 foi	dans	 l’épaisseur	de	 leur	vie	 laïque	conforta	ma	propre	option.	A	 la
lumière	de	 leur	 témoignage,	 l’aventure	 spirituelle	 put	 d’autant	mieux	 se	 frayer
un	chemin	dans	ma	nouvelle	vie.	Tout	autrement	et	aussi	réellement	que	durant
mes	années	au	Carmel.	Surtout	davantage	en	accord	avec	mon	humanité	réelle.
Plus	 en	 phase	 avec	 elle.	 Et	 ainsi	 favoriser	 l’œuvre	 de	 libération	 intérieure,	 en
marche	vers	mon	propre	fond.



Taille	et	émondage	salutaires
Entrer	dans	la	pureté	du	cœur	pour	«	trouver	Dieu	»,	s’efforcer	d’y	demeurer

pour	 laisser	 agir	 en	 soi	 et	 sur	 notre	 quotidien	 le	 fond	 divin	 présent	 en	 nous
suppose	une	 libération	drastique	des	aspects	parasitaires	de	sa	personnalité.	En
recourant	 aux	 images	 du	 cep	 et	 des	 sarments,	 l’Evangile	 de	 Jean	 en	 parle
clairement,	usant	des	verbes	«	tailler	»	et	«	émonder	»	:	«	Je	suis	le	vrai	cep,	dit
Jésus,	et	mon	Père	est	le	vigneron.	Tout	sarment	en	moi	qui	ne	porte	pas	de	fruit,
il	 le	 taille,	 et	 tout	 sarment	 qui	 porte	 du	 fruit,	 il	 l’émonde	 »	 (Jean	 15,	 1-3).
«	 Porter	 du	 fruit	 »	 présume	 de	 vivre	 en	 libre	 adhésion	 au	 cep	 qu’est
symboliquement	Jésus.	C’est	«	demeurer	dans	l’amour	».	Et	plus	encore	dans	la
qualité	d’amour	de	Jésus.	Or,	quiconque	s’engage	à	aimer	en	vérité,	qui	entend
respecter	 la	 vie	 et	 ses	 semblables,	 est	 rapidement	 confronté	 aux	 limites	 de	 sa
capacité	à	aimer,	aux	turbulences	de	son	ego	superficiel,	narcissique	et	captateur.
S’il	veut	«	porter	du	 fruit	»,	progresser	dans	 son	aspiration	à	aimer,	 il	 ne	 peut
éviter	d’être	«	 taillé	»	et	«	émondé	»,	d’éprouver	 la	morsure	des	renoncements
aux	 avances	 démesurées	 des	 désirs,	 passions,	 pulsions	 et	 autres	 options
contradictoires	 que	 figurent	 les	 «	 sarments	 »	 stériles	 et	 les	 «	 gourmands	 »	 qui
épuisent	la	vitalité	du	cep.	Il	découvre	les	exigences	cruciales	de	l’option	pour	la
profondeur.	 Là	 où	 le	 «	 moi	 »	 essentiel	 conjugue	 le	 paradoxe	 de	 ses	 limites
ouvertes	sur	l’illimité.	Je	veux	dire	son	lien,	sa	dépendance	libératrice	avec	Celui
qui	 le	 soutient	 dans	 l’existence	 et	 l’appelle	 à	 la	 vie,	 à	 «	 porter	 du	 fruit	 »	 en
«	demeurant	dans	son	amour	»,	en	sa	présence.
«	Demeurez	en	moi,	comme	moi	en	vous.	»
Ces	paroles	de	Jésus	sont	un	appel	à	descendre	en	profondeur.	Au-dedans	de

soi,	au-delà	des	prises	du	«	moi	»	superficiel.	Là	où	demeure	Jésus.	Demeurer	en
lui	 comme	 il	 demeure	 en	nous,	 c’est	 descendre	dans	«	 ce	 puits	 très	 profond	»
auquel	fait	allusion	Etty	Hillesum	:	«	Il	y	a	en	moi	un	puits	très	profond.	Et	dans
ce	puits,	il	y	a	Dieu.	Parfois,	je	parviens	à	le	rejoindre.	Le	plus	souvent	la	pierre
et	 le	 sable	 le	 recouvrent	 :	 alors	 Dieu	 est	 enterré.	 Il	 faut	 de	 nouveau	 le
déterrer16.	 »	 Descendre	 au	 plus	 profond	 de	 soi	 pour	 «	 rejoindre	 Dieu	 »,	 le
trouver,	lui,	source	de	l’être	que	je	suis,	constitue	un	effort,	un	acte	volontaire.



Un	acte	de	foi	avant	tout.	Il	est	réponse	à	l’injonction	de	Jésus	:	«	demeurez	».
«	Demeurer	 »,	 c’est	 acquiescer	 à	 ce	 qui	 est	 perçu,	 deviné	 au	 fond	 de	 soi,	 au-
dedans	du	cœur	comme	étant	le	trésor	précieux	de	son	identité	essentielle.	C’est
consentir	à	l’incontournable	effort	du	recouvrement	de	cette	identité	et	parvenir,
en	 quelque	 sorte,	 à	 la	 «	 rejoindre	 ».	 A	 la	 «	 réaliser	 »,	 dirait	 la	 spiritualité
orientale.	Je	ne	me	découvre	qu’en	ce	fond	où	Dieu	demeure.	Dans	l’Evangile	de
Matthieu,	 Jésus	 illustre	 ce	 propos	 par	 la	 quête	 et	 la	 découverte	 du	 «	 trésor
caché	»	et	de	la	«	perle	rare	».
«	Le	Royaume	 des	Cieux	 est	 semblable	 à	 un	 trésor	 qui	 était	 caché	 dans	 un

champ	et	 qu’un	homme	vient	 à	 trouver	 ;	 il	 le	 recache,	 s’en	 va	 ravi	 de	 joie	 de
vendre	 tout	 ce	 qu’il	 possède,	 et	 achète	 ce	 champ.	 Le	Royaume	 des	Cieux	 est
encore	semblable	à	un	négociant	en	quête	de	perles	fines	:	en	a-t-il	trouvé	une	de
grand	prix,	il	s’en	va	vendre	tout	ce	qu’il	possède	et	achète	cette	perle.17	»
Dans	 la	 langue	 sémite	de	 Jésus,	 le	 «	Royaume	des	Cieux	»	 est	 l’expression

symbolique	du	contenu	de	la	Bonne	Nouvelle	:	la	présence	de	Dieu	parmi	nous,
«	au-dedans	de	nous	»	(Luc	17,	21).	Nous	n’avons	pas	à	sortir	de	nous	pour	le
trouver,	 sinon	 à	 quitter	 notre	 «	 moi	 »	 superficiel,	 à	 sortir	 de	 cette	 zone
égocentrée	de	nous-mêmes.	Trésor	 sans	prix,	 le	 «	Royaume	des	Cieux	 »	 est	 à
investir	de	telle	sorte	qu’il	ne	soit	plus	étranger	à	nous-même.	La	présence	divine
est	là,	au-dedans	de	soi,	constitutive	de	nous-mêmes.	C’est	nous	qui	ne	sommes
pas	 avec	 elle,	 rivés	 à	 la	 surface	 de	 nous-mêmes,	 distraits	 par	 l’écran	 de	 nos
activités	mentales	et	de	nos	désirs	centrifuges,	dispersant	en	tous	sens.



Demeurer	dans	la	profondeur
Trouver	Dieu,	son	«	Royaume	»,	c’est	découvrir	notre	centre	et	y	demeurer.

C’est	 rentrer	 chez	 soi,	 dans	 l’habitat	 naturel	 de	 son	 être.	 D’où	 la
recommandation	de	Jésus	à	«	demeurer	»	en	lui	:	«	De	même	que	le	sarment	ne
peut	pas	de	 lui-même	porter	du	fruit,	 sans	demeurer	sur	 le	cep,	ainsi	vous	non
plus,	si	vous	ne	demeurez	en	moi	»	(Jean	15,	4).	Et	combien	Jésus	y	insiste	!
Pourquoi	cet	appel	répété	de	Jésus	à	«	demeurer	en	lui	»	?
Sans	une	application	à	descendre	en	soi	pour	rejoindre	ce	fond	où	il	demeure,

où	 demeure	 la	 source	 de	 mon	 être	 essentiel,	 l’observance	 du	 commandement
d’amour	 donné	 peu	 après	 par	 Jésus	 se	 mue	 en	 une	 obligation	 pesante,
irréalisable.	 Un	 fardeau	 oppressant	 et	 décourageant.	 En	 fait,	 telle	 une	 vigne
incapable	de	donner	du	fruit	si	elle	n’est	pas	enracinée	dans	une	 terre	 fertile	et
irriguée,	 le	 commandement	 légué	 par	 Jésus	 ne	 peut	 être	 pratiqué,	 vécu	 sinon
avec	lui,	en	«	demeurant	en	lui	»,	uni	à	lui,	dans	l’influence	de	sa	présence.	La
profondeur	où	sourd	le	courant	de	l’Esprit.
Cet	appel	intérieur	à	demeurer	en	lui	est	autant	un	impératif	spirituel	qu’une

priorité	 existentielle.	 Il	 fonde	 un	 engagement	 personnel	 qui	 concerne
l’humanité	:	soi	et	autrui.	En	effet,	s’appliquer	à	demeurer	en	Jésus,	au	profond
de	soi,	octroie	à	 la	pratique	de	 l’amour	mutuel	 sa	 justesse	et	 ses	conditions	de
réalisation	 concrète.	 Notre	 vie,	 ainsi	 orientée,	 manifeste	 un	 rayonnement
philanthropique.	Elle	réussit.	Elle	réalise	sa	signification	parce	qu’elle	œuvre	à	la
paix	et	à	la	justice	au	sein	de	la	communauté	humaine.	Reconnaissant	autrui	dans
la	densité	de	sa	profondeur	et	sa	dignité	d’être	humain,	elle	s’affirme	en	luttant
contre	 les	 discriminations	 sociales,	 ethniques,	 culturelles.	 Cette	 fécondité
existentielle	 aux	 retentissements	 sociaux,	 l’Evangile	 de	 Jean	 la	 souligne	 en
établissant	 un	 lien	 vital	 entre	 la	 fruition	 altruiste	 de	 sa	 vie	 personnelle	 et	 la
«	demeurance	»	en	Jésus	:	«	Je	suis	le	cep	;	vous	êtes	les	sarments.	Qui	demeure
en	moi,	 comme	moi	 en	 lui,	 porte	beaucoup	de	 fruit	 ;	 car	hors	de	moi	vous	ne
pouvez	rien	faire	»	(Jean	15,	5).	Voilà	une	affirmation	forte	 :	«	 le	fruit	»	de	 la
vie,	 celui	 des	 expressions	 concrètes	 de	 l’amour	 qualifié	 par	 l’Esprit18,	 ne	 peut
survenir	sans	demeurer	en	Jésus.	Lui	qui	demeure	dans	 le	Père.	Autrement	dit,



impossible	d’être	dans	l’amour	juste	sans	être	radicalement	redevable	à	Celui	qui
demeure	 dans	 l’amour	 même	 que	 Dieu	 est.	 Dans	 cet	 amour-source,	 tout	 est
possible	 :	 «	 Si	 vous	 demeurez	 en	moi	 et	 que	mes	 paroles	 demeurent	 en	 vous,
demandez	ce	que	vous	voulez,	et	vous	l’aurez.	C’est	la	gloire	de	mon	Père	que
vous	portiez	beaucoup	de	fruit,	et	vous	serez	alors	mes	disciples.	Comme	le	Père
m’a	aimé,	moi	aussi	je	vous	ai	aimés.	Demeurez	dans	mon	amour	»	(Jean	15,	7-
9).	 Gardez	 mes	 commandements	 en	 demeurant	 en	 moi,	 moi	 qui	 demeure	 en
vous,	 au	 profond	 de	 vous-même.	 Et	ma	 joie	 sera	 votre	 joie	 (Jean	 15,	 10-11).
Jésus	peut	alors	donner	son	commandement	 :	«	Aimez-vous	 les	uns	 les	autres,
comme	je	vous	ai	aimés.	Il	n’y	a	pas	de	plus	grand	amour	que	de	donner	sa	vie
pour	ses	amis	»	(Jean	15,	12-13).



Ami	du	divin	en	aimant	son	prochain
Le	commandement	à	aimer	dans	 la	qualité	de	 l’amour-source	opère	en	celui

qui	l’observe	un	saut	qualitatif,	un	«	plus-être	».	Il	confère	un	autre	statut	à	ceux
qui	 aiment.	Celui	 d’être	 ami	 du	mystère	 que	 Jésus	 révèle	 et	 communique.	 Ce
mystère	de	 la	vie	que	Jésus	 tient	 de	 son	Père	 :	 «	Vous	 êtes	mes	 amis,	 si	 vous
faites	 ce	 que	 je	 vous	 commande.	 »	 C’est-à-dire	 :	 aimer	 en	 lui.	 «	 Je	 ne	 vous
appelle	 plus	 serviteurs,	 car	 le	 serviteur	 ignore	 ce	 que	 fait	 son	maître	 ;	 je	 vous
appelle	amis,	car	tout	ce	que	j’ai	appris	de	mon	Père,	je	vous	l’ai	fait	connaître	»
(Jean	15,	14-15).
Aimer	dans	la	profondeur	d’où	procède	l’amour	permet	de	connaître	l’origine

du	 dynamisme	 altruiste	 de	 l’amour.	 Du	 moins	 d’en	 avoir	 l’intuition.	 Les
commandements	 de	 la	 bienveillance	 et	 du	 respect	 universel	 ne	 sont	 plus
observés	par	obligation	morale	et	devoir	dicté	de	l’extérieur.	Aimer	ainsi,	c’est
vivre	dans	 l’influence	intérieure	d’un	Autre	que	soi,	«	plus	 intime	que	 l’intime
de	soi-même	»	(saint	Augustin)19.	C’est	être	en	amitié	avec	soi-même	par-delà
son	«	moi	»	égocentré	parce	que	docile	au	mystère	qui	vit	en	soi,	au	tréfonds	de
soi.	 Là	 où	 demeure	 et	 vit	 l’influence	 divine	 de	 notre	 être,	 de	 la	 personne	 que
nous	 sommes.	 C’est	 dans	 cette	 amplitude	 spirituelle	 que	 le	 commandement
biblique	«	aimer	son	prochain	comme	soi-même	»	est	à	comprendre.	Aussi,	sans
en	 être	 toujours	 conscient,	 l’ami,	 le	 familier	 des	 profondeurs	 de	 son	 cœur	 n’a
plus	 la	présomption	de	s’approprier	 la	qualité	avec	 laquelle	 il	aime,	vit,	pense,
agit.	Il	sait	que	ses	mérites	à	aimer	pareillement	ses	semblables	sont	l’expression
des	dons	incessants	de	l’Esprit	qui	vit	en	lui,	auquel	il	consent	au	profond	de	lui-
même.	Certes,	 il	 a	 à	demeurer	 en	Celui	qui	 le	meut	dans	 l’amour-source.	 Il	 le
sait.	 C’est	 son	 office,	 sa	 priorité,	 son	 libre	 devoir	 à	 être	 éveillé	 dans	 la	 foi,
cultivant	à	 temps	et	à	contretemps	cet	éveil	 intérieur.	Demeurer	avec	 le	maître
intérieur	qui	se	révèle	être	l’ami	véritable.	Ne	jamais	le	délaisser.	C’est	le	propre
de	l’amitié.
Cette	 amitié	 spirituelle	 avec	 Jésus,	 avec	 Soi	 au	 tréfonds	 de	 soi,	 permet	 de

retrouver	Celui	qui	me	cherche	bien	plus	que	je	ne	le	recherche	:	Dieu,	foyer	de
mon	 être	 éternel.	 La	 qualité	 de	 ce	 lien	 résorbe	 la	 perception	 illusoire	 de	 la



distance	avec	Dieu.	Aimer	en	 lui,	 avec	 lui,	 c’est	 le	«	 retrouver	».	Plus	encore,
c’est	prendre	conscience	qu’il	est	 intérieur	à	moi-même.	Que	je	suis	constitutif
de	son	mystère,	connaturel,	en	quelque	sorte,	à	lui-même	puisqu’il	est	«	le	centre
de	 mon	 âme20	 »	 et	 ne	 cesse	 de	 m’attirer	 à	 lui.	 «	 Retrouver	 »	 cette	 unité	 de
communion,	diffuse	en	soi	paix	et	joie.	Celles	de	sa	présence.	Celles	d’être	posé,
établi	 en	 son	 centre	 le	 plus	 profond.	 Paix	 et	 joie	 à	 ne	 pas	 confondre	 avec	 un
apaisement	intermittent,	un	contentement	éphémère,	une	émotion	passagère.
Cette	 amitié	 divine,	 puisée	 aux	 profondeurs	 de	 soi,	 s’exprime	 aussi	 dans	 ce

simple	 attrait	 à	 retrouver	 quotidiennement	 le	 silence	 intérieur,	 le	 «	 silence	 du
dedans	».	Cette	plongée	 intérieure	en	 soi	 est	 l’acte	 le	plus	grand	que	 je	puisse
poser	envers	moi-même	et	 le	plus	grand	service	rendu	pour	autrui.	Un	acte	qui
entre	en	résonance	avec	Dieu.	C’est	l’acte	de	l’unique	nécessaire,	«	la	bonne,	la
meilleure	 part	 »	 que	 l’Evangile	 de	Luc	 rappelle	 à	 travers	 la	 figure	 de	Marie21

assise	aux	pieds	de	Jésus,	à	l’écoute	de	sa	Parole	:	demeurer	dans	la	profondeur
de	soi,	en	présence	du	mystère	qui	m’habite	et	m’anime.	Travailler	sérieusement,
inlassablement	à	conforter	cette	posture	intérieure.
La	vie	et	ses	péripéties,	avec	son	lot	de	joies	et	d’épreuves,	ne	sont	fécondes	et

résilientes	que	lorsqu’elles	sont	gérées	en	fonction	de	l’horizon	libérateur	auquel
notre	cœur,	notre	«	moi	»	essentiel	aspire.	Cultiver	la	«	demeurance	»	intérieure
préconisée	 dans	 l’Evangile	 de	 Jean	 en	 est	 le	 passage	 obligé,	 la	 posture	 qui	 y
mène	sûrement.	Elle	transforme	l’obstacle	en	chemin	de	vie.
Ce	 livre,	 dont	 j’ai	 commencé	 la	 rédaction	 à	 l’automne	 2016,	 ce	 qu’il

représente	 en	 termes	 de	 vécu	 resteront	 un	 des	 ancrages	 forts	 de	 ma
«	demeurance	»	en	Jésus,	de	ma	confiance	en	sa	présence.	Pourquoi	?	Parce	qu’il
constitue	 un	 des	 pivots	 résilients	 d’une	 longue	 convalescence.	 Comme	 je	 l’ai
écrit	 en	 avant-propos,	 cet	 essai	 a	 été	 rédigé	 dans	 le	 creuset	 d’une	 épreuve
physique.	 Suite	 à	 une	 chute	 à	 vélo	 le	 28	 janvier	 2016,	 entraînant	 une	 grave
fracture	 du	 genou	 droit,	 j’ai	 dû	 être	 opéré	 à	 plusieurs	 reprises.	 Après	 avoir
transité	dans	 trois	centres	de	 rééducation,	passé	près	de	deux	années	en	milieu
médical,	 je	 réside,	 à	 l’heure	 où	 je	 termine	 ce	 livre,	 dans	 une	 clinique	 de
Montpellier,	dans	l’attente	d’autres	opérations,	conscient	qu’un	long	chemin	de
convalescence	 me	 reste	 encore	 à	 parcourir.	 Cette	 épreuve	 est	 totalisante.	 Je
perçois	 intuitivement,	 plus	 clairement	 que	 n’aurait	 pu	 le	 faire	 la	 lecture	 d’une
bibliothèque	 de	 livres	 ou	 l’écoute	 de	 brillantes	 conférences,	 combien	 l’être
humain	 est	 une	 unité	 personnelle	 dans	 la	 double	 dimension	 qui	 le	 constitue,
physique	et	spirituelle,	visible	et	invisible.



L’épreuve,	 celle	 qui	 impacte	 toutes	 les	 composantes	 de	 l’être,	 expose	 aux
bourrasques	 intérieures	 les	 plus	 violentes	 parce	 qu’elle	 nous	 rend	 vulnérables,
fragiles,	dépendants.	Le	poids	du	temps,	de	la	durée,	conjugué	à	l’incertitude	de
l’issue	 d’une	 convalescence,	 devient	 oppressant,	 angoissant,	 déprimant.	 Il	 est
capable	 d’engendrer	 impatience,	 tristesse,	 ennui,	 découragement,	 colère,	 rejet,
repliement…	 En	 vérité,	 une	 telle	 épreuve	 est	 une	 mise	 à	 nu.	 Elle	 sonde
jusqu’aux	profondeurs	de	la	personne	que	je	suis,	de	mes	capacités.	En	dépit	de
la	 compétence,	 de	 la	 bienveillance	 et	 de	 l’écoute	 du	 personnel	 médical,	 des
échanges	cordiaux	avec	les	patients,	des	visites,	 l’épreuve	ne	relâche	guère	son
emprise.	Si	l’on	ne	veut	pas	s’enfoncer	dans	les	marécages	de	la	dépression,	elle
oblige	à	aller	au-delà	de	l’écoulement	chronologique	du	temps,	à	descendre	dans
les	sous-sols	de	sa	personnalité	et	bien	au-delà.	Là	où	règne	le	calme.	Là	où	les
vagues	des	turbulences	émotionnelles	se	dissipent.	A	la	manière	d’une	plongée
dans	 les	 eaux	 profondes	 d’un	 lac.	 Ce	 fond	 est	 un	 espace	 intérieur	 où	 nulle
émotion	 et	 pensée	 sujettes	 à	 la	 dispersion	 ne	 peuvent	 demeurer	 sans	 être
dissoutes,	évanouies.	Le	choix	est	clair.	Laisser	son	esprit	errer	dans	le	tourbillon
des	pensées	 et	 les	 vagues	des	 émotions.	Ou	 s’en	 détourner	 vigoureusement	 en
plongeant	dans	ce	fond,	ce	calme	apaisant.	Et	là,	goûter	la	saveur	de	l’existence,
sa	préciosité,	 sa	densité	 éternelle.	Ce	pressentiment	que	 la	vie	ne	peut	mourir.
Que	nous	sommes	la	vie.	C’est	le	message	des	profondeurs,	réceptif	au	cœur	qui
écoute.
Vous	l’avez	compris.	Dans	ce	fond,	une	seule	attitude	est	possible,	viable	pour

ne	pas	en	être	arraché	et	y	demeurer	:	lâcher,	lâcher	et	encore	lâcher	les	pensées
de	 toutes	 sortes	 qui,	 sur	 un	 lit	 d’hôpital,	 ne	 cessent	 d’assaillir	 l’esprit,	 de	 le
capter,	 le	 capturer,	 l’enserrer,	 le	 tourmenter.	 Se	 déprendre	 de	 ce	 manège
intérieur.	Lâcher	et	encore	 lâcher	en	observant	ces	pensées.	Puis	 les	 ignorer	en
s’en	 remettant	 au	 mouvement	 profond	 de	 la	 vie,	 à	 sa	 respiration,	 à	 sa	 douce
étreinte.	 A	 son	 amitié	 qui	 diffuse	 en	 soi	 une	 invincible	 espérance	 :	 aspirer	 à
l’Etre,	 à	 son	mystère.	 Le	mystère	 de	 l’Etre	 non	 étouffé	 par	 le	 désir	 de	 ce	 qui
passe.
Durant	ces	 longs	mois	vécus	en	milieu	médical,	 le	verset	d’un	psaume	s’est

éclairé	 d’une	 manière	 nouvelle	 :	 «	 Avant	 d’avoir	 souffert,	 je	 m’égarais.
Maintenant,	 j’observe	 tes	 ordres22.	 »	 Effectivement,	 avant	 d’avoir	 traversé	 cet
interminable	chemin	de	convalescence,	de	souffrir	dans	ma	chair	et	mon	cœur,	je
me	 laissais	 volontiers	 égarer	 par	 mes	 pensées,	 mes	 émotions,	 mes	 réactions.
J’étais	 encore	 aux	 prises	 avec	 des	 zones	 intérieures	 troubles,	 génératrices	 de
distorsion	en	ma	propre	conduite.	Je	ne	soupçonnais	pas	à	quel	point	celles-ci	se
jouaient	de	moi.	Maintenant,	je	peux	dire,	oui,	que	«	j’observe	»	le	mouvement



de	 la	 vie,	 sa	 paisible	 ordonnance	 en	 mon	 propre	 fond.	 Du	 moins,	 un	 nouvel
espace	 s’est	 révélé	 pour	 le	 rejoindre.	 Tendre	 à	 y	 demeurer.	 Une	 capacité
nouvelle	m’aide	à	me	soustraire	aux	fluctuations	superficielles	du	 jaillissement
des	pensées	et	mettre	de	l’ordre	là	où	il	y	en	avait	besoin.
L’épreuve	 initie	 à	 une	 surprenante	 amitié	 des	 espaces	 intérieurs,	 à	 une

découverte	de	 ses	 fondations	 spirituelles,	 si	 l’on	 consent	 à	 accueillir	 l’épreuve
comme	une	bénédiction.	Jamais	je	n’aurais	pu	écrire	ces	mots	si	je	n’étais	passé
par	 le	 douloureux	 creuset	 de	 ces	mois,	 ces	 années,	 confiné	 en	milieu	médical.
Lorsqu’on	parvient	à	écouter	ce	que	murmure	la	vie	au	gré	de	l’épreuve,	celle-ci
revêt	une	dimension	initiatique.	Elle	oblige,	en	quelque	sorte,	à	demeurer	en	ce
qui	ne	passe	pas	en	assumant	au	mieux	ce	qui	passe,	s’écoule	dans	l’affliction	et
la	 diminution	 de	 son	 intégrité	 physique.	 Le	 fruit	 de	 l’amour	 survient
effectivement	après	taille	et	émondage	de	nos	résistances	à	retenir	ce	qui	passe.
Sans	 oublier	 l’élagage	 de	 nos	 impossibilités	 à	 nous	 affranchir	 de	 ce	 qui	 nous
déchire.	Vécue	dans	l’espérance	et	l’attention	à	ce	qui	est,	l’épreuve	est	un	des
plus	puissants	pédagogues	en	la	matière.



Sauver	le	désir	spirituel
Au	terme	de	toute	épreuve,	un	constat	indubitable	:	le	désir	spirituel,	moteur

de	 la	 volonté,	 est	 déterminant.	 C’est	 l’élément	 clé	 de	 l’avancée	 sur	 le	 chemin
intérieur.	Sans	désir	spirituel,	aucune	progression.	Ce	désir	des	profondeurs	est
désir	d’unité,	de	simplicité,	de	justesse,	de	pureté.	Finalement,	c’est	un	désir	de
paix,	 fruit	d’une	cohérence	 en	 soi	 et	 dans	 son	 existence.	Ne	 plus	 être	 partagé,
divisé,	 émietté,	 fragmenté.	 Par	 contraste,	 ce	 désir	 projette	 une	 lumière	 sans
concession	 sur	 la	 foule	 des	 désirs	 étrangers,	 contradictoires	 à	 ce	 désir-projet,
fondamental,	 de	 libération	 du	 cœur.	 Désirs	 à	 court	 terme,	 à	 courte	 vue,	 non
éclairés	et	canalisés	par	la	vision	des	profondeurs	de	soi.	Désirs	de	nos	ombres,
de	 nos	 fausses	 libertés,	 des	 forces	 dispersantes	 de	 nos	 failles,	 nos	 peurs,	 nos
passions	et	pulsions.	Ils	renvoient	à	la	deuxième	noble	vérité	du	bouddhisme	:	la
cupidité,	 la	 démesure	 du	 désir,	 des	 désirs	 débridés,	 aveuglément	 attachés,
enchaînés	 à	 l’éphémère,	 cause	 de	 la	 souffrance	 existentielle	 (dukkha)23.	 Ces
désirs	diffusent	de	véritables	toxines	mentales	dans	notre	esprit.	La	pratique	de
la	méditation	pourra	en	diminuer	la	force,	la	prégnance	psychologique.	Voire	les
exténuer	et	les	évacuer	sur	le	long	terme	si	la	méditation	est	alliée	à	une	volonté
de	ne	plus	les	alimenter.	Ce	qui	implique	un	comportement	juste,	en	cohérence
avec	le	désir	de	fond,	le	«	noble	désir	»	de	l’éveil.	Ces	désirs	pathogènes,	agents
pollueurs	 de	 notre	 esprit,	 capables	 de	 nous	 entraîner	 dans	 l’accomplissement
d’actions	 contraires	 à	 notre	 désir	 de	 fond,	 à	 notre	 volonté	 personnelle24,
désignent	ce	que	la	tradition	judéo-chrétienne	appelle	«	péchés	».	Dépassons	la
connotation	réductrice,	moralisatrice	et	culpabilisante,	dans	laquelle	une	certaine
psychologie	contemporaine	a	enfermé	la	notion	de	«	péché	»	suite,	soulignons-
le,	à	une	dérive	rigoriste	de	sa	signification	spirituelle	et	théologique25.
Tout	humain	est	doté	d’une	conscience	morale,	sensible	à	ce	qui	contribue	à

l’essor	de	la	vie	et	à	ce	qui	la	blesse.	Sont	«	péchés	»	la	pensée,	la	parole,	l’acte
posé	 à	 contre-courant	 de	 la	 vie,	 du	 respect	 du	 vivant.	 Ils	 alimentent	 un
dynamisme	qui	dessert	 l’homme	et	 l’empêche	de	réaliser	 la	personne	qu’il	est.
Ils	le	distraient,	le	dévoient,	le	détournent	de	son	accomplissement	personnel,	de
sa	destinée26.	Le	«	péché	»,	le	désir-enchaînement	au	sens	bouddhique	du	terme,



survient	 lorsqu’il	 y	 a	 appropriation	 des	 choses	 à	 des	 fins	 égoïstes.	 Cet
accaparement,	 renfermant	 le	 sujet	 sur	 lui-même,	 opère	 une	 rupture	 de
communion	 avec	 soi	 et	 avec	 l’autre.	 «	 Le	 péché	 rend	 la	 multiplicité
monstrueuse	»,	écrit	Henri	Le	Saux.	«	A	l’origine,	la	multiplicité	n’est	qu’un	fait
de	la	nature,	et	une	silencieuse	invitation	à	la	koinônia,	à	 la	communion	ultime
de	 tous	 les	esprits	en	 l’Esprit.	Avec	 le	péché,	elle	devient	 la	matière	même	de
l’opposition	et	de	la	division	des	êtres	conscients27.	»	Le	plus	dommageable	dans
la	dynamique	du	désir	égoïste,	«	âme	»	du	péché	biblique,	c’est	que,	en	l’isolant
sur	 lui-même,	 il	 rend	 l’homme	 étranger	 à	 lui-même,	 ignorant	 de	 son	 être
véritable.	Et,	par	suite,	séparé,	coupé	de	son	origine	divine.	Le	désir	exténue	tout
lien	 :	 avec	 soi,	 avec	 autrui,	 avec	 le	 vivant,	 avec	 Dieu.	 Il	 est	 une	 force
«	isolationniste	».	Enchaîné	aux	désirs	égotiques	de	l’éphémère,	l’homme	épuise
sa	 personnalité	 et	 glisse	 vers	 une	 désagrégation	 de	 soi.	 Il	 est	 entraîné	 dans	 le
turbulent	 courant	 de	 l’impermanence.	 Se	 malmenant	 lui-même,	 il	 lui	 sera
difficile	d’édifier	sur	ce	qui	demeure,	le	«	roc	»	dont	parle	Jésus	;	car	«	le	monde
passe	 avec	 ses	 convoitises,	 mais	 celui	 qui	 fait	 la	 volonté	 de	 Dieu	 demeure
éternellement	»	(I	Jean	2,	17).	A	la	manière	symbolique	dont	la	parabole	du	fils
prodigue	l’enseigne,	l’histoire	biblique	du	salut	est	la	narration	du	recouvrement
du	lien	vital	avec	soi,	avec	autrui,	avec	Dieu.	Quiconque	 tend	aux	profondeurs
de	soi,	s’appliquant	à	y	demeurer,	communie	à	Celui	qui	est.	Il	peut	traverser	les
épreuves	sans	effondrement.	«	Il	est	comme	l’arbre	planté	au	bord	de	l’eau	qui
tend	ses	racines	vers	le	courant	:	il	ne	redoute	rien	quand	survient	la	chaleur,	son
feuillage	reste	vert.	Dans	l’année	de	la	sécheresse,	il	n’a	point	de	crainte,	et	il	ne
cesse	de	porter	du	fruit	»	(Jérémie	17,	8).
En	écrivant	ces	lignes,	un	visage	s’éclaire	comme	la	résurgence	d’une	preuve,

d’un	témoignage,	d’une	parole	vivante.	Le	visage	d’un	ami.	Le	visage	de	Didier.
Didier	était	 épris	d’amitié	 et	 de	 spiritualité.	Son	désir	de	 l’Esprit	 était	 traversé
par	de	multiples	 désirs	 périphériques	 qu’il	 pensait	 connexes,	 convergents.	Des
désirs	amis,	 pensait-il.	Didier	 était	 littéralement	 aimanté	 par	 tout	 ce	 qui	 faisait
vibrer	 sa	 sensibilité	 d’artiste.	 Il	 en	 était	 venu	 à	 nourrir	 cet	 insatiable	 désir	 de
«	 vibration	 »	 de	 l’être	 en	 recourant	 aux	 artifices	 et	 autres	 expédients	 tels	 que
l’alcool,	le	haschich,	la	cocaïne.	Finalement,	il	en	vint	à	s’adonner	à	l’héroïne.	Il
me	 confia,	 le	 regard	 traversé	 d’une	 sombre	 lumière,	 que	 le	 «	 flash	 »	 d’une
injection	 était	 comparable	 à	 une	 extase	 inoubliable,	 indélébile.	 Surtout	 le
premier.	 Il	 laisse	 une	 empreinte	 émotionnelle	 qui	 ranime,	 telle	 une	 braise
inextinguible,	 la	 flamme	 du	 désir	 de	 l’expérience	 initiale.	 Sinistre	 désir.
Diabolique	 parodie	 du	 désir	 de	 l’Esprit.	 Conscient	 de	 la	 terrible	 contrefaçon,



Didier	n’a	pu	s’en	libérer.	Jusqu’au	jour	où	la	mort	brisa	les	liens	et	mit	fin	à	son
combat,	son	impossible	quête.
L’histoire	de	Didier	est	emblématique	d’une	vérité	:	les	désirs	contradictoires,

non	subordonnés	au	grand	désir	du	vivant,	concourent	au	sabordage	de	soi.	 Ils
deviennent	«	péchés	»	parce	qu’ils	dévient	notre	route	et	déportent	 loin	de	soi.
Ils	nous	font	littéralement	rater	la	cible,	le	but	de	l’existence.
Le	 désir	 de	 retrouver	 la	 source	 de	 soi	 y	 ramène	 en	 nous	 intériorisant.

Surpassant	les	désirs	inanimés	du	noble	désir	de	la	vie	en	sa	pureté	originelle,	ce
désir-là	vide	peu	à	peu	le	cœur	de	ce	qui	 le	divise.	 Il	 l’éveille	au	lien	essentiel
qui	le	rattache	au	principe	de	son	Etre,	à	Cela	appelé	Dieu	ou	Divin.	Ce	désir	est
purificateur.	 Il	 vide	 certes,	 élimine	 les	 désirs	 égotiques,	 avons-nous	 dit.	 Mais
plus	encore	il	 transforme,	apprête,	acclimate	 le	cœur	de	 l’homme	à	sa	destinée
ultime	en	infusant	en	lui	bonté	et	amour	universel28.	Ce	que	l’Evangile	appelle
l’Esprit	du	«	Royaume	des	Cieux	».	Ce	désir,	c’est	la	soif	dont	Jésus	parle	à	la
Samaritaine	 dans	 l’Evangile	 de	 Jean.	 Dans	 le	 même	 Evangile,	 Jésus	 assimile
cette	 soif	 à	 l’acte	 de	 croire,	 habilitant	 à	 recevoir	 le	 don	 de	 l’Esprit	 :	 «	 Si
quelqu’un	a	soif,	qu’il	vienne	à	moi	et	qu’il	boive,	celui	qui	croit	en	moi.	 […]
Jésus	parlait	de	l’Esprit	que	devaient	recevoir	ceux	qui	croient	»	(Jean	7,	37-39).
Le	désir	des	profondeurs	est	soif	brûlante	de	la	valeur	et	du	sens	de	la	vie	jusqu’à
vouloir	 s’identifier	 à	 eux,	 faire	 corps	 avec	 eux.	 Ce	 désir	 s’épanouit	 en
consentement	au	mystère	qui	 sous-tend	 l’existence.	 Il	n’épargne	 rien	de	ce	qui
lui	est	étranger.	Au	gré	des	événements	de	 l’existence,	 il	élague,	purifie,	 taille,
élimine	les	désirs	qui	idolâtrent,	absolutisent	ce	qui	passe.	En	vidant	le	cœur	de
ses	 tendances	 égotiques,	 il	 opère	 une	 transformation	 qui	 s’apparente
paradoxalement	 à	 une	 paupérisation	 intérieure.	 Plus	 précisément,	 il	 confère	 au
cœur	de	 l’homme	 la	vertu	première	de	 la	santé	spirituelle	 :	 il	 rend	«	pauvre	»,
humble,	conscient	d’être	radicalement	débiteur	d’un	Autre	que	soi.	Cet	Autre	si
autre	et	pourtant	si	proche,	si	intime	à	soi-même.	Que	Jésus	appelle	«	Père	»	et
dont	le	mystère	demeure	au-delà	de	toute	dénomination.	La	«	pureté	du	cœur	»
procède	de	la	«	pauvreté	en	esprit	».
«	Où	trouver	Celui	qui	est	partout	?	»	Nous	avons	la	réponse.	Dans	la	pauvreté

en	esprit	proclamée	par	Jésus	au	début	de	son	discours	sur	 la	montagne.	Nulle
part	 ailleurs.	 Que	 Jésus	 ouvre	 ainsi	 sa	 prédication	 n’a	 rien	 de	 fortuit	 :
«	 Bienheureux	 les	 pauvres	 en	 esprit,	 le	 Royaume	 des	 Cieux	 est	 à	 eux.	 »	 En
vérité,	la	première	des	béatitudes	donne	la	clé	du	cheminement	spirituel.



La	pauvreté	en	esprit,	âme	de	l’expérience	spirituelle
Pour	 saisir	 le	 sens	 de	 la	 «	 pauvreté	 en	 esprit	 »,	 méditons	 la	 «	 parabole	 du

semeur	»	dans	 l’Evangile	de	Matthieu.	En	mettant	en	 relief	 les	dispositions	de
l’homme,	destinataire	de	«	la	Parole	du	Royaume	»,	cet	enseignement	de	Jésus
souligne	 le	 rôle	déterminant	de	 la	 liberté.	La	manière	avec	 laquelle	 le	cœur	de
l’homme	peut	entrer	ou	non	dans	la	béatitude	de	la	pauvreté	évangélique.	Lisons
la	parabole.
«	Voici	que	le	semeur	est	sorti	pour	semer.	Comme	il	semait,	des	grains	sont

tombés	au	bord	du	chemin,	et	les	oiseaux	sont	venus	tout	manger.	D’autres	sont
tombés	 sur	 les	 endroits	 pierreux	 où	 ils	 n’avaient	 pas	 beaucoup	 de	 terre,	 et
aussitôt	ils	ont	levé,	parce	qu’ils	n’avaient	pas	de	profondeurs	de	terre	;	mais	une
fois	 le	 soleil	 levé,	 ils	 ont	 été	 brûlés	 et,	 faute	 de	 racine,	 se	 sont	 desséchés.
D’autres	sont	tombés	sur	les	épines,	et	les	épines	ont	monté	et	les	ont	étouffés.
D’autres	sont	tombés	dans	la	bonne	terre	et	ont	donné	du	fruit,	l’un	cent,	l’autre
soixante,	l’autre	trente.	Entende	qui	a	des	oreilles	!	»	(Matthieu	13,	3-9).
Quelques	versets	plus	loin,	Jésus	lui-même	en	donne	l’explication.
«	Ecoutez	donc,	vous,	la	parabole	du	semeur.	Quelqu’un	entend-il	la	Parole	du

Royaume	sans	la	comprendre,	arrive	le	Mauvais	qui	emporte	ce	qui	a	été	semé
dans	 le	 cœur	 de	 cet	 homme	 :	 tel	 est	 celui	 qui	 a	 reçu	 la	 semence	 au	 bord	 du
chemin.	 Celui	 qui	 l’a	 reçue	 sur	 les	 endroits	 pierreux,	 c’est	 l’homme	 qui,
entendant	 la	Parole,	 l’accueille	aussitôt	avec	 joie	 ;	mais	 il	n’a	pas	de	racine	en
lui-même,	 il	 est	 l’homme	 d’un	 moment	 survienne	 une	 tribulation	 ou	 une
persécution	 à	 cause	 de	 la	 Parole,	 aussitôt	 il	 succombe.	 Celui	 qui	 a	 reçu	 la
semence	dans	 les	épines,	c’est	 l’homme	qui	entend	 la	Parole,	mais	 le	souci	du
monde	et	la	séduction	de	la	richesse	étouffent	cette	Parole,	qui	ne	peut	porter	du
fruit.	 Et	 celui	 qui	 a	 reçu	 la	 semence	 dans	 la	 bonne	 terre,	 c’est	 l’homme	 qui
entend	 la	Parole	 et	 la	 comprend	 :	 celui-là	 porte	 du	 fruit	 et	 produit	 tantôt	 cent,
tantôt	soixante,	tantôt	trente	»	(Matthieu	13,	18-23).
Dans	 le	style	 imagé	et	allégorique	caractéristique	des	paraboles,	 Jésus	décrit

quatre	 comportements	 dont	 l’homme	 fait	 preuve	 face	 au	 don	 de	 la	 vie	 :	 en
ignorer	 le	 sens	 par	 inattention,	 le	mettre	 en	 échec	 par	manque	 de	 profondeur,



l’étouffer	par	la	diversion	du	monde	ambiant	 ;	ou	 le	faire	réussir,	 fructifier	par
une	écoute	compréhensive	de	ce	qu’il	est.	Quatre	attitudes	aux	fortunes	diverses.
Une	 seule	 permet	 au	 don	 de	 la	 vie	 de	 se	 développer,	 sans	 encombre,	 selon	 la
logique	du	Royaume	des	Cieux.	Celle	de	l’amour	mutuel	et	du	respect	universel
du	vivant.



L’inattention,	cause	de	l’ignorance
Le	 premier	 comportement	 dépeint	 par	 Jésus	 est	 celui	 qui	 «	 entend	 sans

comprendre	»	 le	 don	 de	 «	 la	 Parole	 du	Royaume	 ».	 Incomprise,	 l’effusion	 du
mystère	de	la	vie	demeure	ignorée.	Ce	qui	n’est	pas	sans	rappeler	«	l’ignorance	»
considérée	 comme	 un	 des	 «	 trois	 poisons	 »	 de	 l’existence	 humaine	 selon	 la
tradition	bouddhiste29.	La	semence	«	tombée	au	bord	du	chemin	»	symbolise	la
«	 Parole	 du	 Royaume	 »	 occultée	 en	 quelque	 sorte	 par	 l’ignorance.	 Sa
signification	profonde	n’est	pas	comprise.	Elle	ne	peut	être	appréciée	à	sa	juste
mesure.	Le	secret	de	la	vie	qu’elle	délivre	est	pourtant	«	semé	dans	le	cœur	de
l’homme	 »,	mais	 comme	 «	 au	 bord	 du	 chemin	 ».	 C’est-à-dire	 sans	 bénéficier
d’aucune	attention.	Inattentif	à	ce	qu’il	entend,	l’homme	ignore	ce	qu’il	porte	en
lui-même.	L’inattention	ne	 lui	 permet	 pas	 de	 se	 connaître.	Elle	 le	 détourne	 de
lui-même.	 L’homme	 vit	 sans	 bien	 comprendre	 ce	 qu’il	 vit.	 Le	 «	 Mauvais	 »
personnifie	l’inattention	à	ce	qui	est,	au	secret	de	l’existence.	Il	met	en	échec	la
connaissance	de	 la	«	Parole	du	Royaume	»	 semée	en	 lui.	L’inattention	dérobe
effectivement	ce	trésor	de	vie	à	la	conscience	de	son	destinataire.	Elle	en	occulte
la	présence,	 la	valeur,	 l’enjeu.	Un	des	défis	majeurs	de	 la	vie	 spirituelle,	de	 la
voie	vers	l’élucidation	du	sens	de	l’existence	est	celui	de	l’attention.	Au	cœur	de
la	 démarche	 éducative,	 qu’elle	 soit	 parentale,	 scolaire,	 professionnelle,
artistique,	 nous	 la	 retrouvons	 plus	 encore	 dans	 le	 processus	 spirituel.	 Le
philosophe	Nicolas	Malebranche	(1638-1715)	dit	de	l’attention	qu’elle	est	«	une
prière	 adressée	 à	 la	 vérité	 »,	 «	 une	 prière	 naturelle	 de	 l’esprit	 »,	 parce	 qu’elle
opère	un	«	mouvement	de	conversion	»	à	ce	qui	est.	En	tant	qu’acteur	du	monde
éducatif,	engagé	dans	la	voie	spirituelle,	je	ne	peux	que	souscrire	à	ces	propos.
L’attention	 est	 gardienne	 de	 la	 croissance	 de	 l’âme.	 C’est	 elle	 qui	 conduit
l’homme	jusqu’en	son	propre	fond.	Sans	elle,	l’homme	ne	peut	guère	échapper	à
l’ignorance	 de	 ce	 qu’il	 est,	 de	 ce	 qu’il	 porte	 en	 lui,	 la	 «	 Parole	 du	 Royaume
semée	dans	son	cœur	».	Certes	les	événements	agiront	sur	l’homme	inattentif.	Ils
pourront	 même	 l’éveiller,	 le	 réveiller	 en	 opérant	 des	 bouleversements
douloureux	 et	 salutaires.	 Dans	 la	 plupart	 des	 cas,	 ils	 parviendront	 à	 ramener
l’homme	à	une	connaissance	plus	profonde	de	l’existence.	Car	le	cours	de	la	vie



s’écoule	 inexorablement	dans	 le	 sens	de	 sa	 révélation.	La	mort	 en	 constitue	 le
moment	culminant,	l’heure-passage	vers	le	grand	Eveil.



Le	défaut	de	profondeur
Le	deuxième	comportement	traite	de	la	superficialité,	de	la	mise	en	échec	du

don	de	 la	 vie	 par	 défaut	 de	 profondeur	 intérieure.	La	 semence	 «	 reçue	 sur	 les
endroits	pierreux	»,	«	entendue	avec	 joie	»	symbolise	 la	 réception	enthousiaste
de	«	la	Parole	»,	sa	juste	compréhension.	Mais	les	choix	que	suppose	sa	mise	en
pratique	 ne	 suivent	 pas.	 La	 motivation	 est	 trop	 faible.	 Les	 «	 tribulations	 et
persécutions	[…]	à	cause	de	la	Parole	»	avortent	toute	velléité	d’une	réelle	mise
en	œuvre.	Que	représentent	 les	«	 tribulations	et	persécutions	»	?	Elles	 figurent
les	 incompréhensions,	 voire	 les	 sarcasmes,	 les	 rejets	 et	 autres	 défiances	 de
l’ordre	 établi,	 socioprofessionnel,	 culturel,	 familial,	 suite	 aux	 engagements
sociétaux,	 éthiques	 pris	 en	 cohérence	 avec	 la	 Parole.	 Ces	 «	 tribulations	 et
persécutions	 »	 désignent	 aussi	 les	 contrariétés	 et	 autres	 agacements	 qu’une
option	résolue	de	la	vie	spirituelle	génère	pour	le	confort	du	«	moi	»	superficiel.
Elles	émoussent	 la	motivation	 intérieure	 et	 dissuadent	 des	 efforts	 que	 requiert
l’accueil	de	la	Parole.	De	fait,	s’appliquer	à	vivre	en	congruence	avec	la	Parole
de	 Dieu	 bouscule	 l’agenda	 quotidien.	 Malmené,	 le	 style	 de	 vie	 antérieur	 est
amené	à	changer.	Vivre	selon	la	«	Parole	»,	c’est	vivre	autrement	et	assumer	un
dérangement.	C’est	avant	tout	se	respecter,	aimer	son	«	moi	»	essentiel	et	celui
d’autrui	 dans	 une	 vision	 qui	 engage	 au	 respect	 du	 vivant	 ambiant.	 C’est	 donc
creuser	 en	 soi	 la	 profondeur	 qui	 permet	 d’accorder	 sa	 vie	 à	 ce	 qui	 est	 perçu,
compris	 du	 sens-Parole	 de	 l’existence.	 L’homme	 ne	 peut	 se	 contenter
d’échanges	ponctuels	 sur	des	 sujets	 spirituels,	de	 lectures	occasionnelles,	de	 la
vision	 de	 bons	 documentaires,	 de	 l’audition	 d’une	 conférence	 passionnante30.
Sinon	il	s’expose	à	un	déficit	de	profondeur.	Ainsi	rivé	à	la	superficialité	de	lui-
même,	l’homme	est	vulnérable,	fragile	face	aux	vents	contraires,	en	lui-même	et
autour	de	lui.	Il	n’a	pas	suffisamment	et	fermement	posé	sa	volonté	dans	le	fond
de	 son	 cœur	 par	 un	 engagement	 quotidien	 ajusté	 à	 l’appel	 que	 lui	 adresse	 la
«	Parole	du	Royaume	».	Il	«	n’a	pas	de	racines	en	lui-même	»,	dit	l’Evangile.	Il
ne	peut,	n’a	pas	su	traduire	ce	qu’il	comprend	dans	l’épaisseur	de	sa	propre	vie.
Douloureux	constat	d’incohérence	existentielle.



Etouffement	de	l’être	par	la	diversion
Le	 troisième	 comportement	 dépeint	 l’homme	qui	 «	 entend	 la	 Parole	 »	mais

s’enlise	dans	l’attraction	du	monde	ambiant,	avec	ses	fastes	et	ses	tourments.	La
semence	 reçue	 dans	 «	 les	 épines	 »	 symbolise	 la	 violence	 faite	 à	 la	 vie,	 à	 ce
qu’elle	 recèle	 de	 plus	 précieux	 à	 cause	 du	 «	 souci	 du	monde	 »,	 de	 la	 gestion
inquiète	de	ce	qu’il	propose	à	 foison	 ;	«	et	de	 la	 séduction	de	 la	 richesse	»,	 la
fascination	 des	 biens	 matériels.	 Pensons	 aujourd’hui	 aux	 multiples	 réseaux
d’info	diffusant	publicités,	promotions	de	voyages	au	bout	du	monde.	Pensons
aux	derniers	produits	high-tech,	aux	formules	d’achats	discount,	aux	locations	à
«	 des	 prix	 exceptionnels	 »	 de	 maisons,	 d’appartements,	 de	 voitures…	 et	 aux
innombrables	propositions	de	bien-être,	de	solutions	à	nos	problèmes	de	poids,
de	 stress,	 d’ennui,	 d’insécurité,	 de	 choix	 de	 sorties,	 de	 fêtes,	 de	 cadeaux,	 de
divertissements,	 de	 sports…	 Bref,	 tout	 ce	 que	 le	 monde	 génère	 à	 profusion,
alimentant	«	souci	du	monde	et	 […]	séduction	de	 la	richesse	».	Quiconque	s’y
expose	 imprudemment	 déchire	 et	 évente	 le	 potentiel	 qu’il	 porte	 en	 lui,	 «	 la
Parole	qu’il	entend	».	Le	monde	le	hante	et	le	séduit	tout	à	la	fois,	bien	plus	que
ce	qu’il	pressent	et	entend	au	profond	de	lui-même.	La	«	Parole	du	Royaume	»,
appel	du	divin	et	 résonance	de	ses	aptitudes	 spirituelles,	 est	 assourdie.	Rendue
quasi	inaudible,	elle	est	«	étouffée	»	dans	sa	croissance.	L’homme	est	tenu,	trop
retenu	par	les	liens	d’un	monde	matérialiste	surmédiatisé	dont	il	se	plaint	et	dont
il	se	nourrit	paradoxalement	à	l’excès.



Mettre	en	pratique	ce	qui	est	compris
La	quatrième	et	dernière	attitude	dépeinte	par	Jésus	est	celle	de	l’homme	qui

«	 entend	 la	 Parole	 et	 la	 comprend	 ».	 Figurée	 par	 la	 semence	 reçue	 «	 dans	 la
bonne	terre	»,	celle-ci	«	porte	du	fruit	»	à	souhait.	Le	fruit	de	l’accomplissement
de	l’être	humain	:	parvenir	à	s’aimer,	à	aimer	l’humain	qu’il	côtoie,	à	faire	aimer
l’humain.	 Tout	 humain	 et	 ce	 qui	 l’environne.	 Bref,	 aimer	 dans	 la	 dimension
universelle	de	l’amour.	S’il	est	vrai	que	le	bien	est	d’autant	plus	divin	qu’il	est
plus	universel	(Ignace	de	Loyola),	aimer	ainsi,	c’est	entrer	dans	le	«	Royaume	»
divin	auquel	la	Parole	de	l’Evangile	convie	celui	qui	l’écoute.	La	seule	condition
à	sa	fruition,	«	c’est	que	l’homme	entende	et	comprenne	la	Parole	».	Non	qu’il
«	 l’entende	 »	 seulement	 mais	 «	 qu’il	 la	 comprenne	 ».	 «	 Tendre	 »	 son
oreille	 «	 vers	 »31	 la	 Parole,	 lui	 prêter	 quelque	 attention	 n’est	 pas	 suffisant.	 Il
importe	de	la	«	saisir	»,	de	la	«	prendre	avec	»32	soi,	en	soi,	au	jour	le	jour,	dans
le	 fil	 de	 sa	 vie	 quotidienne.	 Celui	 qui	 «	 comprend	 »	 est	 celui	 qui	 fait	 preuve
d’une	attention	soutenue	au	point	de	faire	sien	ce	qu’il	entend.	 Il	 l’intègre	à	sa
vie	réelle,	concrète.	Il	n’est	pas	«	l’homme	d’un	moment	»,	oubliant	peu	après	ce
qu’il	 a	 entendu,	 sans	 s’appliquer	 à	 «	mettre	 en	 pratique	 »	 ce	 qu’il	 entend.	 La
transformation	de	l’être	par	la	fruition	de	«	la	Parole	»	dans	le	cours	de	nos	vies
advient	dans	sa	mise	en	pratique,	selon	la	voie	choisie	pour	la	mettre	en	œuvre.
Ce	 point	 est	 essentiel.	 Nous	 l’avons	 déjà	 souligné.	 «	 Mettez	 la	 Parole	 en
pratique	»,	exhorte	l’épître	de	Jacques.	«	Ne	soyez	pas	seulement	des	auditeurs
qui	 s’abusent	 eux-mêmes	 !	 Qui	 écoute	 la	 Parole	 sans	 la	 mettre	 en	 pratique
ressemble	 à	 un	 homme	 qui	 observe	 sa	 physionomie	 dans	 un	 miroir.	 A	 peine
s’est-il	observé	qu’il	part	et	oublie	comment	 il	était.	Celui,	au	contraire,	qui	se
penche	sur	 la	Loi	parfaite	»,	c’est-à-dire	celle	de	 la	Révélation	en	Jésus-Christ
scellée	 dans	 le	 don	 de	 l’Esprit,	 «	 et	 s’y	 tient	 attaché,	 non	 pas	 en	 auditeur
oublieux,	 mais	 pour	 la	 mettre	 en	 pratique,	 celui-là	 trouve	 son	 bonheur	 en	 la
pratiquant	 »	 (Jacques	 1,	 22-25).	 La	 profondeur	 du	 cœur	 s’affirme	 dans
l’engagement	 à	mettre	 en	pratique	 la	Parole	 entendue,	 l’enseignement	 spirituel
que	l’on	suit.	La	«	bonne	terre	»	figure	la	mise	en	pratique	de	ce	qui	est	entendu,
avec	 l’effort	 qu’elle	 suppose.	Elle	 symbolise	 une	 compréhension	 qui	 permet	 à
celui	qui	«	entend	et	comprend	»	d’être	peu	à	peu	transformé	par	la	Parole.	De



«	porter	 le	 fruit	»	de	 l’Esprit.	Combien	 importe	 la	 constance	à	mettre	 en	actes
l’idéal	auquel	on	croit,	aussi	modestement	que	cela	soit	ou	paraisse.	Ne	jamais
reporter	à	demain	les	temps	de	pause	intérieure,	de	mise	en	présence	silencieuse.
Ni	le	geste	qui	aide,	secourt	et	réconforte	autrui.	Ni	l’acte	qui	soulage	la	planète,
recycle	 ce	 qui	 peut	 l’être,	 évite	 le	 gaspillage,	 contribue	 au	 respect	 de
l’environnement	 au	 volant	 de	 son	 véhicule	 ou	 en	 faisant	 ses	 courses.	 Vivre,
mettre	en	pratique	ce	qui	a	été	entendu,	c’est	témoigner	de	sa	compréhension.



Cultiver	l’écoute	:	joie	de	la	pauvreté	en	esprit
Si	nous	avons	pris	le	temps	de	commenter	la	parabole	du	semeur,	c’est	parce

qu’elle	 met	 en	 lumière	 l’importance	 décisive	 du	 terrain,	 des	 dispositions
manifestées	 dans	 l’écoute	 de	 la	 vie,	 de	 ses	 enseignements	 sous	 les	 formes	 les
plus	variées.	Il	importe	de	prendre	soin	de	la	terre	de	notre	cœur,	de	la	cultiver.
Le	mot	sanskrit	qui	désigne	en	Orient	la	méditation,	bhâvanâ,	ne	signifie-t-il	pas
«	 cultiver	 »	 ?	 Méditer,	 pratiquer	 la	 méditation,	 c’est	 travailler	 à	 prendre
conscience	 de	 son	 «	 moi	 »	 essentiel	 en	 déjouant	 les	 artifices	 du	 «	 moi	 »
égocentré	qui	nous	retient,	nous	lie	à	des	niveaux	superficiels	de	l’être.	Faire	de
notre	cœur	une	terre	fertile,	c’est	cultiver	notre	intériorité.	C’est	en	ôter	pierres,
épines,	 ivraie,	 mauvaises	 herbes.	 Tout	 ce	 qui	 étouffe,	 encombre	 l’essor	 du
potentiel	divin	qui	est	en	nous.	«	Méditer	»	de	la	sorte,	c’est	prendre	soin	de	soi
en	délestant	notre	esprit	de	ce	qui	l’accapare,	le	disperse,	l’attire	à	l’extérieur	de
soi.	C’est	 le	 nourrir	 par	 l’assise	 silencieuse,	 la	 lecture	 de	 textes	 de	 sagesse,	 la
participation	à	des	sessions,	des	retraites.	Plus	encore,	c’est	être	ouvert,	attentif	à
la	 condition	 humaine	 et	 environnementale	 de	 la	 société	 dans	 laquelle	 je	 suis
inséré,	 en	 la	 respectant,	 en	 prenant	 part	 à	 la	 défense	 de	 ses	 droits	 et	 de	 ses
devoirs.
Plus	simplement,	comment	la	«	terre	»	de	notre	cœur	peut-elle	être	«	bonne	»

pour	 le	 don	 de	 la	 vie,	 féconde	 pour	 l’effusion	 de	 la	 Parole	 ?	 Quelle	 attitude
primordiale	cultiver,	développer	?	Essentiellement,	il	s’agit	d’exercer	son	esprit
à	une	présence	de	bonté	 et	de	 justesse,	 là	où	 l’on	est,	 vit,	 évolue.	Quelles	que
soient	 les	 circonstances	 et	 les	 humeurs	 du	moment.	La	 «	 bonne	 terre	 »	 est	 un
esprit	attentif	à	ce	qui	est.	Avec	le	souci	de	protéger	l’intégrité	de	ce	qui	est.	Elle
est	l’image	d’un	cœur	animé	d’une	attention	soutenue,	bienveillante	à	la	réalité
du	 vivant.	 A	 commencer	 par	 le	 vivant	 que	 je	 suis.	 La	 «	 bonne	 terre	 »	 de	 la
parabole	 du	 semeur	 est	 la	 métaphore	 de	 l’œuvre	 spirituelle	 réussie,	 aboutie.
Celle	 du	 processus	 de	 paupérisation	 dont	 nous	 avons	 parlé.	 Une	 véritable
révolution	intérieure	s’est	produite	par	l’inversion	des	tendances	narcissiques	de
l’ego.	Le	«	moi	»	a	été	délesté,	dépouillé	de	ce	qui	l’alourdit	et	l’isole,	l’enclot
sur	 lui-même.	 Heureuse	 pauvreté,	 si	 rentable,	 avantageuse	 puisqu’elle	 permet



d’accueillir	la	«	Parole	du	Royaume	»	et	d’en	réaliser	le	contenu	mystérieux.	La
vie	divine	qui	est	en	nous.
«	Heureux	les	pauvres	en	esprit,	le	Royaume	des	Cieux	est	à	eux.	»	Heureux

les	méditants	du	cœur,	les	ouvriers	de	l’intériorité.	Affranchis	de	toute	vanité,	le
secret	de	la	vie,	de	ce	qu’ils	sont,	leur	est	révélé,	ici	et	maintenant.
Nous	comprenons	mieux	à	présent	le	labeur	intérieur	que	requiert	la	béatitude

inaugurale	du	message	de	Jésus.	La	pauvreté	en	esprit	ou	dans	l’esprit,	c’est	 la
culture	de	la	bonne	terre	recherchée	par	le	semeur	de	la	parabole.	Est	pauvre	en
esprit	celui	qui	saisit	l’essentiel	à	vivre	pour	réaliser	le	«	Royaume	»	intérieur	à
lui-même.	 Il	 «	 cultive	 »,	 ameublit	 inlassablement	 son	 esprit.	 Il	 assume	 la	 part
responsable	 de	 sa	 destinée.	 Il	 comprend	 que	 le	mystère	 divin	 a	 besoin	 de	 son
investissement	personnel,	de	sa	collaboration	pour	fructifier	en	lui	et	par	lui.	Le
semeur	 est	 sorti	 pour	 semer	 la	 semence	 en	 suscitant	 une	 terre	 apprêtée	 à	 la
recevoir.	C’est	 l’image	de	 l’Esprit	qui	agit	 et	murmure	en	nous	 l’appel	vers	 le
dedans.	Le	cultivateur	de	la	terre	labourée,	travaillée,	c’est	le	méditant	attentif	à
la	qualité	de	l’être	dont	il	est	porteur.	Il	s’applique	à	mettre	en	œuvre	une	seule
attitude,	 simple,	 challenge	 de	 toute	 une	 vie	 :	 la	 défiance	 de	 son	 ego	 et	 la
confiance	en	ce	mystère	immanent	à	lui-même.	Car	le	Royaume	dont	parle	Jésus
n’est	 pas	 «	 ici	 ou	 là	 »	 mais	 au-dedans,	 au	 tréfonds	 de	 soi.	 Pour	 en	 jouir,	 en
réaliser	 la	 connaturalité,	 il	 suffit	 d’être,	 non	 de	 posséder.	De	 recevoir,	 non	 de
retenir.	Conscient	de	sa	présence	inhérente	à	soi,	l’homme,	sauvé	de	lui-même,
peut	 la	 pressentir	 en	 tous	 et	 en	 toutes	 choses.	 Le	 pauvre	 en	 esprit,	 c’est
effectivement	 l’homme	 animé	 d’un	 esprit	 de	 pauvreté.	 Non	 de	 cupidité	 et	 de
rétention	 sur	 lui-même.	C’est	 un	 esprit	 sobre,	 humble,	 ouvert	 à	 tout	 et	 à	 tous.
Humble	parce	que	confiant,	réceptif	à	la	présence	divine,	le	pauvre	en	esprit	s’y
abandonne	résolument.	«	Recherchez	le	Royaume	de	Dieu	et	sa	justice	»	–	son
éthique,	 la	 logique	 de	 sa	 cohérence	 sociétale	 –,	 «	 le	 reste	 vous	 sera	 donné	 de
surcroît	»	(Matthieu	6,	33	;	Luc	12,	31).
Le	pauvre	en	esprit	est	celui	qui	recherche	d’abord	la	justice	du	Royaume.	Il

demeure	inaccessible	à	ce	qui	n’est	pas	en	accord	avec	elle.	 Il	est	dépourvu	de
désir	autre	que	le	désir	d’être	à	Celui	que	Jésus	appelle	«	Père,	notre	Père	».	Il
reconnaît	 sa	 prééminence	 mystérieuse,	 providentielle,	 omniprésente	 et
insaisissable.	Au	fil	des	jours,	il	cultive	avec	lui	un	lien	de	confiance	filiale.	Il	est
remarquable	que	la	racine	grecque	du	mot	«	pauvre	»,	ptochos,	renvoie	au	verbe
ptosein,	 qui	 signifie	 «	 se	 blottir	 »,	 «	 prendre	 refuge	 ».	Le	 pauvre	 en	 esprit,	 le
pauvre	selon	l’Evangile	est	celui	qui	«	cultive	»	ce	désir	de	fond,	cet	élan	filial
spontané.	Tel	l’enfant	qui	aime	se	blottir,	se	réfugier	dans	les	bras	de	son	père,
de	sa	mère.	Là	est	son	espace	vital,	l’origine	de	sa	vie,	sa	paix	et	sa	joie.	Cette



spontanéité	obstinément	 confiante	 émeut	 Jésus	 à	 la	 vue	 des	 enfants	 parce	 que
c’est	elle	qui	rend	apte	à	la	vie	du	Royaume	:	«	En	vérité	je	vous	le	dis,	si	vous
ne	 vous	 convertissez	 et	 si	 vous	 ne	 devenez	 comme	 les	 petits	 enfants,	 vous
n’entrerez	 pas	 dans	 le	 Royaume	 des	 Cieux33.	 »	 La	 formule	 est	 sans	 appel.
Devenir	 semblable	 aux	 «	 petits	 enfants	 »	 est	 un	 impératif	 pour	 entrer	 en	 vie
divine.	 Autrement	 dit	 être,	 devenir	 des	 personnes	 animées	 d’une	 confiance
spontanée,	 renouvelée	 envers	 le	 mystère	 divin	 de	 la	 vie,	 «	 le	 Royaume	 des
Cieux	»	dont	 le	Roi,	 le	Principe	n’est	pas	une	 Idée,	une	Substance,	une	Cause
abstraite	mais	 un	mystère	Relationnel,	 donc	 interpersonnel,	 bien	 au-delà	 de	 ce
que	 l’on	peut	humainement	concevoir	et	 imaginer.	Par	conséquent,	un	mystère
auquel	on	peut	s’adresser	comme	à	un	«	Père	»,	dit	Jésus.	Car	«	le	Royaume	des
Cieux	 est	 pour	 ceux	 qui	 ressemblent	 aux	 petits	 enfants	 »	 (Matthieu	 19,	 14),	 à
ceux	qui	ont	conscience	de	leur	parenté	avec	l’infini.
Se	convertir	pour	être	«	enfant	»	selon	l’Evangile,	c’est	«	cultiver	»	la	terre	de

son	cœur	 jusqu’à	être	 libéré	des	 forces	égocentriques	du	«	moi	»	superficiel	et
laisser	vivre	le	«	moi	»	essentiel,	altruiste,	filial,	spontanément	confiant,	relié	à	la
source	 de	 la	 vie	 comme	 à	 la	 paternité	 de	 son	 propre	 mystère.	 C’est	 cela,	 la
quintessence	 du	 chemin	 spirituel,	 l’attitude	 à	 impulser	 et	 à	 conforter,	 que
condensent	 trois	 figures	 :	 le	pauvre,	 l’humble,	 l’enfant.	Trois	 figures	en	étroite
parenté	dans	l’Evangile.	Elles	résument	ce	qu’ont	expérimenté	celles	et	ceux	qui
sont	 entrés	 en	 sainteté	 par	 «	 le	 chemin	 de	 la	 confiance	 et	 du	 total	 abandon	 »
d’une	Thérèse	de	Lisieux.	«	Il	faut	que	je	devienne	de	plus	en	plus	petit34	»,	ose-
t-elle	écrire	dans	son	langage.	C’est-à-dire	être	de	plus	en	plus	défiant	à	 l’égard
de	 tout	 égocentrisme.	 Et	 laisser	 vivre	 en	 soi	 l’influence	 de	 l’Esprit	 du	 Christ,
orienté	vers	la	source	de	son	être,	le	divin,	le	«	Père	».	C’est	cela,	jour	après	jour,
qui	est	à	mettre	en	œuvre,	à	 temps	et	à	contretemps.	Un	 labeur	auquel	 l’Esprit
attire	par	le	prisme	de	notre	quotidien	le	plus	banal.
Pour	 entrer	 et	 demeurer	 dans	 «	 la	 voie,	 la	 vérité	 et	 la	 vie	 »	 de	 l’Esprit,	 le

pauvre	 en	 esprit,	 l’humble	 de	 cœur,	 l’enfant	 selon	 l’Evangile,	 tous	 trois
renvoient	à	une	question	fondamentale	que	nous	devons	avoir	la	simplicité	et	le
courage	de	nous	poser	 :	où	se	situe	 le	centre	d’intérêt	de	notre	vie	?	Qu’est-ce
qui	nous	importe	le	plus	?	Que	cherchons-nous	en	vérité	?	Car,	«	là	où	est	notre
trésor,	 là	 aussi	 est	 notre	 cœur	 »	 (Matthieu	 6,	 21).	 Comment	 nos	 désirs	 aux
multiples	facettes	peuvent-ils	évoluer,	se	purifier,	se	transformer,	s’unifier	en	un
unique	 désir	 qui	 tout	 à	 la	 fois	 révèle	 notre	 identité	 véritable	 et	 nous	 ouvre	 au
mystère	 de	 la	 présence	 divine,	 à	 ce	 «	Royaume	 des	Cieux	 »	 intérieur	 à	 nous-
mêmes	 ?	 Par	 quelle	 phase,	 par	 quelle	 expérience,	 par	 quelle	 lumière	 et	 quelle
nuit	doit-on	passer	pour	y	parvenir	?



Les	cycles	de	la	vie	spirituelle
Un	jeune	homme,	impatient	de	trouver	au	plus	tôt	le	moyen	pour	mener	une

vie	 heureuse,	 interroge	 un	 ancien	 :	 «	 Toi	 qui	 vis	 depuis	 longtemps,	 tu	 as
certainement	 la	 réponse	 :	 dis-moi	 comment	 devenir	 heureux	 sans	 perdre	 de
temps	?	»
Le	vieil	homme	le	regarde,	lui	sourit	avec	bienveillance	et	répond	:
«	Donne	la	paix	à	ceux	que	tu	rencontres,	et	tu	seras	heureux.
—	Mais	comment	donner	la	paix	à	celui	que	je	ne	connais	pas	?
—	Cherche	en	 ton	cœur	Celui	qui	 connaît	 tous	 les	 cœurs.	Et	 tu	donneras	 la

paix	à	quiconque	te	rencontre.	»
Le	jeune	homme,	perplexe,	toujours	plus	impatient,	insiste	:
«	Mais	comment	trouver	dans	mon	cœur	Celui	dont	tu	me	parles,	qui	donne	la

paix	et	me	rendra	heureux	?	»
Après	quelques	instants	de	silence,	l’ancien	répond	:
«	C’est	un	long	chemin,	difficile	pour	celui	qui	croit	l’avoir	trouvé.	C’est	un

court	chemin,	difficile	pour	celui	qui	ne	cesse	de	le	chercher.	»
En	vue	de	sa	transformation,	la	vie	spirituelle	met	l’homme	face	à	ses	limites

et	à	ses	aspirations	infinies.	Conjuguant	cet	étrange	paradoxe,	elle	 lui	ouvre	un
chemin	 inexploré,	difficile.	Elle	découvre	à	 ses	yeux	une	dimension	 inédite	de
l’existence.	Un	 jour	 nouveau	 se	 lève	dans	 le	 ciel	 de	 son	 âme.	Un	 jour	 dont	 la
lueur	discrète	se	mêle	à	la	lumière	fluctuante	de	l’existence	ordinaire.	Un	jour	où
alternent	 passages	 nuageux	 et	 plein	 soleil,	 ondées	 bienfaisantes	 et	 orages
dévastateurs,	 sécheresse	 et	 inondation,	 froid	 glacial	 et	 chaleur	 accablante,
brouillard	givrant	et	douceur	printanière.	La	vie	 spirituelle	 est	 rythmée	par	 ses
saisons.	Son	essor	est	figuré	par	un	chemin	dont	le	déroulé	est	tout	sauf	linéaire
et	monotone.	Il	se	parcourt	dans	l’imprévisible,	par	des	dédales	épuisants	et	des
méandres	 déconcertants,	 des	 détours	 malheureux	 et	 des	 rebondissements
heureux,	des	impasses	déprimantes	et	des	débouchés	inattendus.	Le	labyrinthe	en
est	 le	 symbole	 éloquent.	 La	 vie	 humaine	 quotidienne	 en	 est	 l’unique	 cadre.
Certes,	 avec	 ces	moments	 privilégiés,	 nécessaires,	 décisions	 de	 notre	 volonté,



que	sont	les	plongées	ponctuelles	dans	le	silence	de	la	prière	et	de	la	méditation.
Solitaire,	 retiré	 dans	 sa	 chambre,	 en	 pleine	 nature	 ;	 ou	 partagé	 en	 groupe,	 en
assemblée.	Moments	privilégiés	aussi	qu’est	la	participation	à	des	sessions,	des
retraites,	 des	 rituels	 liturgiques.	 Et	 il	 en	 est	 bien	 ainsi.	 Cependant,	 les
dénouements	de	la	vie	spirituelle,	tout	comme	les	lumières	du	cœur	surviennent
généralement	dans	le	fil	de	l’existence	ordinaire,	au	milieu	des	occupations	de	la
journée35,	 comme	 au	 gré	 d’événements	 plus	 mémorables	 de	 la	 vie.	 Ils
constituent	les	marqueurs	d’une	progression	vers	 la	 liberté	 intérieure	dont	nous
avons	parlé,	l’éveil	du	cœur,	l’émergence	de	la	conscience	du	«	moi	»	essentiel,
relié.	Celle	dont	Jésus	parle	en	termes	de	filiation	avec	son	Père.
En	 symbiose	 avec	 l’existence	 humaine,	 la	 vie	 spirituelle	 est	 cadencée	 par

l’alternance	 de	 périodes	 spécifiques.	 C’est	 le	 propre	 de	 ce	 qui	 évolue	 dans	 le
temps.	 Les	 traditions	 religieuses,	 les	 différentes	 écoles	 et	 courants	 spirituels
n’ont	 jamais	 cessé	 d’en	 parler,	 d’en	 disserter	 avec	 minutie.	 Chacune	 de	 ces
étapes	 est,	 répétons-le,	 en	 prise	 avec	 la	 vie	 ordinaire,	 avec	 son	 lot	 d’activités
sociales,	 la	 gamme	 de	 ses	 relations,	 conjugales,	 familiales,	 amicales,
professionnelles,	 avec	 ses	 joies	 et	 ses	 épreuves,	 ses	 loisirs	 et	 ses	 labeurs,	 ses
obligations	et	ses	distractions.	Le	principe	du	vivant,	son	inspiration	animatrice,
si	 elle	 ne	manque	 pas	 de	 bousculer	 et	 de	 bouleverser,	 influe	 de	 l’intérieur	 sur
l’existence	réelle.	Trop	longtemps,	 trop	souvent	encore,	 la	vie	spirituelle	et	ses
différents	 paliers	 ont	 été	 compris	 comme	 étant	 déconnectés	 de	 la	 vie
quotidienne,	étrangers	aux	communs	des	mortels,	réservés	à	l’élite	des	consacrés
dans	 la	 «	 vie	 parfaite	 »36.	 La	 vie	 spirituelle,	 son	 aboutissement	 sont
l’épanouissement	des	capacités	de	 la	personne	humaine,	 par-delà	 ses	 ratés,	 ses
échecs,	 ses	 entraves.	 On	 parle	 d’éveil	 d’un	 «	 potentiel	 divin	 ».	 Car	 il	 y	 a	 en
l’homme	 plus	 que	 lui-même.	Mais	 ce	 «	 plus	 »	 n’est	 pas	 au-delà	 de	 l’humain.
C’est	 un	 mode	 d’être	 et	 de	 fonctionnement	 qui	 outrepasse	 le	 mode	 de
fonctionnement	ordinaire	conditionné	par	le	«	moi	»	égocentré.	Passer	de	l’un	à
l’autre	est	l’enjeu	de	la	vie	spirituelle.	Point	n’est	besoin	de	quitter	la	vie	sociale
et	ses	devoirs	pour	vivre	ce	grand	passage.	C’est	le	sens	de	«	l’appel	universel	à
la	 sainteté	»	 relayé	par	 le	 IIe	 concile	du	Vatican,	en	196437.	La	vie	 spirituelle,
nous	 n’y	 insisterons	 jamais	 assez,	 est	 à	 la	 portée	 de	 tous	 ceux	 qui	 la	 désirent.
Alors,	quelles	en	sont	les	étapes,	les	différentes	phases	?

Depuis	 qu’elle	 y	 réfléchit,	 la	 tradition	 chrétienne	 en	 a	 distingué	 trois38	 :
l’étape	 dite	 «	 purgative	 »	 propre	 aux	 «	 commençants	 ».	 Puis	 l’étape	 dite
«	 illuminative	 »	 qui	 concerne	 les	 «	 progressants	 ».	 Enfin	 l’étape	 «	 unitive	 »
dévolue	 aux	 «	 parfaits	 ».	 Ceux	 qui	 réalisent	 l’unité	 avec	 le	 divin,	 leur	 être



essentiel.	 Cette	 classification	 précieuse	 est	 exprimée	 dans	 un	 langage	 quelque
peu	 désuet,	 peut-être	 abscons,	 qu’il	 importe	 de	 traduire	 à	 nos	 oreilles
contemporaines.	Que	signifie	cette	répartition	tripartite	?	A	quoi,	concrètement,
correspond	 chacune	 de	 ces	 étapes	 dans	 le	 processus	 d’une	 vie	 humaine	 ?	 Au
risque	de	paraître	 simpliste,	 commençons	par	donner	un	aperçu	 synthétique	 de
cette	ordonnance.
En	premier	lieu,	il	y	a	la	phase	initiale,	celle	des	découvertes	de	la	dimension

spirituelle	 de	 l’existence.	 Elle	 s’illustre	 généralement	 par	 un	 retentissement
sensible,	 une	 ferveur	 et	 par	 le	 combat	 des	 premiers	 détachements.	 Puis	 vient
l’étape	 médiane,	 celle	 des	 maturations	 profondes	 au	 gré	 de	 bouleversements
inattendus	et	du	basculement	dans	une	emprise	prédominante	de	l’Esprit.	Elle	est
décisive	 pour	 le	 devenir	 de	 la	 vie	 spirituelle.	 C’est	 l’heure	 des	 choix	 et	 des
renoncements	conséquents.	L’heure	de	l’abandon	responsable.	Enfin	survient	la
phase	 de	 l’accomplissement,	 jamais	 véritablement	 achevée.	 Cette	 phase	 est
caractérisée	 par	 l’unification	 de	 l’être	 dans	 une	 efflorescence	 singulière	 des
qualités	 humaines	 et	 des	 labeurs	 de	 l’Esprit.	 Elle	 est	 généralement	 vécue	 à	 la
manière	 d’une	 transformation	 vertueuse,	 rayonnante	 en	 termes	 d’altruisme	 et
d’exemplarité	humaine.	Cette	réalisation,	aboutissement	de	la	vie	spirituelle,	est
la	 «	 sainteté	 »	 clamée	 par	 les	 religions,	 la	 pleine	 santé	 de	 l’âme	 humaine.
Certaines	traditions	l’appellent	«	divinisation	».
Le	parcours	de	chacune	de	ces	étapes	peut	s’étaler	sur	des	années.	La	durée

est	tributaire	de	plusieurs	facteurs	impossibles	à	jauger	:	l’intensité	du	désir	et	la
constance	du	sujet,	l’environnement	social,	religieux,	culturel	et	relationnel.	Plus
difficile	encore	à	évaluer	est	le	paramètre	«	grâce	».	Il	peut	y	avoir	des	avancées
et	des	reculs.	Des	progrès	partiels	en	certaines	aires	de	l’esprit,	plus	accentués	ici
et	 là,	 coexistant	 avec	 des	 zones	 de	 stagnation.	La	maturation	 de	 l’être	 humain
n’est	ni	 linéaire	ni	homogène.	Les	 évolutions	 sont	 contrastées.	Des	 champs	de
maturité	et	d’éveil	de	l’esprit	peuvent	garder	en	leur	sein	des	points	de	blocage,
des	 «	 échardes	 dans	 la	 chair39	 »,	 des	 faiblesses	 chroniques	 maîtrisées.	 La
«	sainteté	»,	étape	finale	de	la	vie	spirituelle,	est	rarement	celle	d’une	complète
réalisation.	Dans	la	plupart	des	cas,	elle	laisse	transparaître	quelque	alliage	avec
les	scories	de	l’histoire,	de	la	trajectoire	humaine	de	l’«	accompli	»,	le	«	saint	».
Trace	 de	 ses	 combats,	 ombre	 de	 ses	 défaites,	 empreinte	 de	 ses	 faiblesses,
lesquelles	ne	sont	plus	des	obstacles	à	l’œuvre	divine,	à	ce	qui	EST.
Pour	 mieux	 comprendre	 l’enchaînement	 de	 ces	 étapes,	 en	 correspondance

étroite	avec	le	processus	de	maturation	de	l’être	humain	et	des	événements	de	la
vie,	explorons	chacune	d’entre	elles.



La	phase	des	découvertes

De	toi,	Seigneur,	mon	cœur	a	dit	:	«	Cherchez	ma	face40	»	A	qui	sait	écouter,
le	fond	de	notre	cœur	laisse	entendre,	comme	en	écho,	le	mystère	de	la	vie.	Nous
pourrions	en	dire	autant	de	la	nature	environnante,	de	sa	beauté	spontanée,	son
harmonie	 fascinante.	 Etre	 attentif	 à	 ce	mystère	 avec	 constance,	 c’est	 entrer	 en
chemin	et	s’orienter	«	vers	».	Vers	quoi,	vers	qui	?	Comment	peut-on	le	savoir	à
l’heure	des	premiers	pas	?	L’amorce	du	chemin	spirituel	contient	en	elle-même
la	clé	de	son	aboutissement.	Ce	qui	nous	met	en	marche	est	déjà	 réponse.	Une
réponse	à	 l’appel	de	 l’Esprit	exprimé	par	 le	psalmiste	 :	«	Cherchez	ma	face	».
Certes,	 cela	 peut	 être	 en	 termes	 non	 formulés,	 au-delà	 des	 mots	 et	 d’idées
préconçues.	Y	compris	éloigné	de	toute	croyance	religieuse.	Mettre	ses	pas	sur
un	chemin	orienté	vers	l’intime	de	soi,	c’est	déjà	répondre	à	l’aimantation	d’un
pôle.	C’est	déjà	communier	 au	désir	universel	de	 l’Etre	 et	du	Vivant,	du	Dieu
vivant	si	on	souhaite	l’appeler	ainsi.	Lui	qui	attire,	entraîne	vers	lui,	en	lui,	tel	un
appel	d’air.
«	Cherchez	ma	face.	»,	cherchez	ma	présence,	soyez	à	l’écoute	de	sa	densité.

Celle	du	mystère	que	«	Je	suis	»,	frémissant	à	travers	ce	qui	est,	ce	qui	vit	et	se
meut.
Etre	 réceptif	 à	 cet	 appel	 intérieur,	 c’est	 être	 initié	 à	 un	 recentrage	 sur	 soi

jusqu’à	 pressentir	 une	 indéfinissable	 présence.	 Sans	 bien	 y	 prendre	 garde,	 le
néophyte	 s’engage	 dans	 une	 démarche	 aux	 dimensions	 incommensurables.
Prémices	de	la	foi	?	Je	le	crois.	Du	moins,	cela	peut	être	le	cas.	Comment	aurais-
je	 pu	 deviner	 que	mes	 premiers	 pas	 de	 dilettante	 quelque	 peu	 distrait	 dans	 la
pratique	de	la	méditation	zen	et	du	hatha	yoga	me	conduiraient	sur	un	chemin	de
vie	 marqué	 par	 la	 spiritualité	 et,	 plus	 encore,	 éclairé	 par	 la	 rencontre	 avec	 le
mystère	du	Christ	?	Avant	d’être	un	saut	vers	l’Inconnu,	la	foi	native,	prémices
de	 la	 foi	 vive,	 est	 un	 assentiment	 à	 ce	 qui	 donne	 sens	 à	 l’existence,	 mon
existence.	C’est	d’abord	un	acquiescement	à	ce	qui	est	perçu	comme	vrai.	Digne
de	confiance	dans	ma	propre	vie	confortée	par	des	données	éprouvées,	validées
par	mon	esprit.	Quand	bien	même	ce	que	j’entends	et	comprends	pointe	vers	un
horizon	énigmatique,	mystérieux.



Avant	de	marcher	dans	un	désert	vers	la	Terre	promise,	de	connaître	l’épreuve
du	délaissement	et	de	la	soif,	le	peuple	des	Hébreux	a	quitté	l’Egypte	motivé	par
l’affranchissement	d’un	esclavage	et	surtout	encouragé	par	les	secours	éclatants
de	Moïse,	leur	chef	charismatique.	Avant	d’être	une	lumière	et	une	force	guidant
et	 entraînant	 au-delà	 de	 soi,	 sur	 un	 sentier	 inconfortable	 et	 déstabilisant	 pour
l’ego,	la	foi	commence	par	attirer	l’esprit	sur	des	zones	plus	intérieures	tout	en
étant	encore	familières	à	la	raison,	contrôlables	par	la	volonté.	Nous	verrons	que
ce	ne	sera	pas	toujours	le	cas.	Inévitablement.
L’insatisfaction	 existentielle,	 l’insupportabilité	 du	 stress,	 la	 pesanteur

déchirante	 d’une	 épreuve	 sont	 autant	 de	 possibles	 portes	 d’entrée	 dans	 la	 vie
spirituelle.	 Bien	 plus	 probantes	 que	 le	 simple	 attrait	 vers	 l’étrange,
l’extraordinaire,	le	sensationnel.	Car	les	premières	génèrent	plaintes	et	réactions
intérieures	pour	s’extraire	d’un	état	malheureux,	accompagné	d’une	volonté	qui
cherche	à	comprendre	ce	qui	est	vécu.	L’image	du	fils	prodigue	dépité	par	son
errance	misérable	 au	milieu	des	porcs,	 «	 rentrant	 en	 lui-même	»,	 se	 rappelle	 à
notre	esprit.
Ces	 immersions	 en	 soi	 inaugurent	 une	 réelle	 entrée	 dans	 notre	 demeure

intérieure.	Elles	constituent	une	ébauche	et	davantage	qu’une	ébauche	de	ce	que
Thérèse	 d’Avila	 appelle	 «	 l’oraison	 »	 dans	 son	 maître	 livre,	 Le	 Château
intérieur.	 «	 La	 porte	 par	 où	 on	 entre	 dans	 ce	 château	 »	 intérieur,	 symbole	 de
l’âme	humaine,	«	 c’est	 l’oraison	 et	 la	 considération	»,	 écrit-elle41.	C’est-à-dire
un	recueillement	animé	par	une	attention	soutenue.	Attention	adressée	à	Dieu	?
Au	fond	sans	fond	de	sa	conscience	?	Aux	deux	?	La	direction	spirituelle	est	la
même.	Entrer	en	soi,	découvrir	son	être	intérieur,	avec	ses	ombres	et	ses	clartés,
ses	 faiblesses	 et	 ses	 forces,	 c’est	 bel	 et	 bien	 entrer	dans	 la	démarche	de	 la	vie
spirituelle42.	Se	connaître	soi-même	en	constitue	le	fil	conducteur	permanent.	Le
sursaut	 intérieur	 suscité	 par	 l’épreuve	 et/ou	 favorisé	 par	 l’attrait	 d’un
développement	personnel	 et	 la	 spiritualité	 aura	 besoin	 de	 se	 confirmer	 dans	 le
cours	du	temps.	Il	aura	surtout	besoin	d’un	soutien,	d’un	accompagnement	pour
sonder	 ce	 qui	 est	 intérieur	 à	 soi.	 L’écoute	 dans	 l’assise	 silencieuse	 sera	 un
puissant	auxiliaire,	comme	je	 l’ai	déjà	dit	 ;	aidé	par	les	conseils	d’un	initiateur
rompu	à	cette	pratique.

Enthousiasme	des	débuts

Lors	 des	 premiers	 lacets	 de	 la	 montée	 –	 ou	 de	 la	 descente	 –	 de	 l’aventure
spirituelle,	 le	 néophyte	 manifeste	 un	 élan	 déterminé,	 animé	 de	 la	 volonté	 de
progresser,	 de	 cultiver	 son	 jardin	 intérieur,	 ôtant	 les	 pierres	 –	 amender	 ses



défauts	–	et	arrosant	les	bons	plants	–	optimiser	ses	qualités.	On	met	la	main	sur
de	bonnes	lectures.	On	participe	à	des	sessions.	On	écoute	des	conférences.	On
rencontre	un	instructeur	éclairé	et	éclairant.	On	fréquente	un	groupe	de	pratiques
et	d’échanges,	de	partages.	Un	changement	de	style	de	vie	affleure,	 inspiré	par
l’émergence	d’une	nouvelle	compréhension	et	d’une	nouvelle	vision	du	monde.
L’effort	du	 recueillement	propre	à	 la	méditation,	à	 la	prière	 silencieuse,	à	 la

lecture	 spirituelle	 est	 plaisant.	 Il	 semble	 même	 facile.	 Ici	 et	 là,	 on	 savoure
quelques	 instants	de	contemplation.	Un	apaisement	 intérieur	s’installe.	Ce	peut
être	 l’heure	 des	 grâces	 marquantes	 et	 mémorables,	 fondatrices	 de	 la	 foi,	 des
«	incide	»,	expériences	de	l’irruption	intérieure	du	mystère	divin.	Parallèlement,
le	 comportement	 envers	 autrui	 se	 bonifie.	 On	 se	 perçoit	 plus	 affable,	 patient,
attentif	 aux	 autres,	 généreux,	 serviable,	 de	 bon	 conseil.	On	 nous	 le	 fait	même
remarquer	 !	 Et	 voilà	 que	 les	 fumées	 d’une	 certaine	 vanité	 s’insinuent	 dans
l’esprit,	accentuées	par	une	complaisance	dans	le	constat	de	ses	progrès	et	de	sa
pratique	spirituelle.	On	se	congratule	intérieurement,	s’estimant	être	–	pourquoi
pas	 ?	 –	 l’élu	 d’une	 destinée	 admirable,	 du	 moins	 peu	 ordinaire.	 Dangereuse
dérive	 vers	 le	 pharisaïsme	 décriée	 par	 Jésus	 :	 «	 Deux	 hommes	 montèrent	 au
Temple	pour	prier	;	l’un	était	Pharisien	et	l’autre	publicain.	Le	Pharisien,	debout,
priait	ainsi	en	lui-même	:	“Mon	Dieu,	je	te	rends	grâces	de	ce	que	je	ne	suis	pas
comme	le	reste	des	hommes,	qui	sont	rapaces,	injustes,	adultères,	ou	bien	encore
comme	ce	publicain	;	je	jeûne	deux	fois	la	semaine,	je	donne	la	dîme	de	tout	ce
que	 j’acquiers”	»	 (Luc	18,	10-13).	Mais	cette	 autosatisfaction	 illusoire	ne	dure
pas.

Premiers	écueils

Au	grand	étonnement	du	commençant	enhardi	et	épaté	par	ses	progrès,	voici
l’amère	confrontation	avec	les	pesanteurs	de	son	ego,	de	ses	propres	résistances
à	 demeurer	 dans	 une	 écoute	 bienveillante	 envers	 soi	 et	 envers	 autrui.	 Aux
consolations	 sensibles	 goûtées	 dans	 le	 recueillement	 silencieux	 succèdent
l’aridité,	l’ennui,	les	distractions,	la	torpeur,	l’impatience.	L’avancée	sur	la	voie
vers	 son	 temple	 intérieur	 n’est	 plus	 «	 une	 course	 de	 géant	 ».	 Les	 pas	 se	 font
pesants,	 parfois	 hésitants	 et	 même	 trébuchants.	 Surviennent	 lassitudes	 et
interrogations.	Est-ce	 le	bon	chemin	?	Tout	 cet	 investissement	n’est-il	 pas	 une
perte	de	temps,	un	leurre	?
Ces	 moments	 d’inconfort,	 de	 questionnements	 de	 la	 phase	 dite	 des

découvertes	signalent	 les	 premières	 purifications	passives.	Celles	 non	 choisies.
Exemples	?	L’affranchissement	de	la	gourmandise	spirituelle	par	l’apprentissage
de	la	gratuité	durant	l’assise	silencieuse	–	devenue	ennuyeuse	–,	de	l’attention	au



corps,	à	la	respiration,	à	la	présence	intérieure.	La	libération	de	la	discrimination
envers	 autrui	 par	 une	 écoute	 et	 un	 accueil	 non	 sélectif	 auprès	 des	 personnes
côtoyées,	 rencontrées	 au	 quotidien.	 L’épreuve	 de	 la	 disponibilité	 dérangeante
pour	 l’ego	 narcissique	 et	 captateur,	 qui	 répugne	 aux	 sollicitations	 inopinées.
C’est	 l’école	 réaliste,	non	rêvée	et	 idéalisée,	du	spirituel	aux	prises	avec	 la	vie
courante.	Pas	uniquement	au	dojo,	au	centre	de	yoga,	en	paroisse.	Egalement	sur
les	 lieux	 de	 l’activité	 professionnelle,	 au	 sein	 de	 la	 vie	 familiale,	 dans	 les
circonstances	 improbables	 du	 quotidien	 :	 salle	 d’attente,	 centre	 commercial,
milieu	médical,	self	du	midi,	transport	en	commun,	en	voiture…	Quel	est	le	défi
majeur	 lors	 des	 premiers	 essoufflements	 intérieurs,	 tâtonnements	 et	 autres
tergiversations	?
Ne	pas	stopper.
Ne	pas	être	tenté,	trop	vite,	de	prendre	une	autre	direction.	Persévérer	dans	la

patience.	Ce	défi	se	représentera,	sous	diverses	formes,	à	toutes	les	échéances	de
la	 vie	 spirituelle.	 Une	 des	 réactions	 fréquentes,	 des	 plus	 dommageables,	 est
d’arrêter	en	chemin.	Quitter	rapidement	une	voie.	Délaisser	une	pratique	pour	en
changer	 dès	 lors	 qu’elle	 n’est	 plus	 valorisante	 ni	 consolante.	 Comment
progresser	si	on	abandonne	aux	premiers	désagréments	et	contrariétés	?	Dans	un
monde	ambiant	hédoniste,	où	tout	doit	procurer	confort,	saveur	et	plaisir,	 il	est
difficile	de	consentir	à	l’effort	patient	sans	résultats	immédiats.	Il	n’y	a	pourtant
aucune	autre	alternative.	Après	une	période	initiale	plus	ou	moins	gratifiante,	il
est	inévitable	que	le	commençant	traverse	une	phase	où	il	croit	ne	rien	récolter	ni
recevoir	 en	 retour	 de	 son	 généreux	 investissement.	 Le	 ressenti	 psychologique
peut	même	s’apparenter	à	une	stagnation,	voire	une	régression.
Qu’arrive-t-il	?	Que	se	passe-t-il	?

L’humble	patience

Ici	tenir,	maintenir	le	cap,	c’est	creuser	en	soi,	au	profond	de	soi.	C’est	donner
à	 la	 patience	 la	 possibilité	 de	 devenir	 espérance.	 C’est	 porter	 la	 cognée	 à	 la
racine	 des	 comportements	 à	 changer,	 à	 délaisser.	 Du	 moins	 à	 ne	 plus	 les
alimenter	 délibérément.	 Je	 pense	 à	 ce	 qui	 est	 source	 de	 conflits	 épuisants,	 de
combats	en	soi	contre	soi-même.	Et	qui	peuvent	prendre	des	allures	de	véritable
guerre	civile	intérieure	!	Loin	de	la	paix	et	de	la	sérénité	espérées,	vantées	dans
certains	ouvrages	et	autres	sites	d’une	spiritualité	facile,	à	bon	marché	–	souvent
onéreuse	en	termes	de	coût	financier	–,	les	tourments,	l’aridité	et	l’ennui	sont	au
rendez-vous	 du	 temps	 consacré	 à	 la	 méditation	 et	 à	 la	 prière	 silencieuse.
Premières	lassitudes	durant	les	enseignements	entendus	ici	et	là.	Plus	redoutable,



le	commençant	assiste,	aussi	désabusé	que	déconcerté,	à	la	réactivité	de	certains
défauts	 et	 autres	 travers	 de	 sa	 personnalité.	 L’image	 positive	 de	 soi	 en	 prend
pour	 son	 grade.	 Le	 «	moi	 »	 égocentré	 s’irrite	 et	 s’attriste,	 grogne	 et	 grimace,
pleure	et	déprime,	se	sent	perdre	pied…	et	se	révolte.	Il	est	tenté	de	déserter	ce
qu’il	perçoit	désormais	comme	une	méprisable	supercherie	!
Les	clartés	 imperceptibles	de	 l’aurore	spirituelle	guident	vers	une	dimension

plus	intérieure	de	soi.	Par-delà	les	gratifications,	les	sensations,	les	consolations
propres	aux	 liminaires	 de	 l’aventure	 spirituelle,	 elles	 attirent	 à	 une	 conversion
plus	 authentique	 en	 modifiant	 son	 mode	 de	 vie,	 de	 penser,	 d’agir.	 La	 vie
spirituelle	se	densifie.	Comment	décoder	le	sens	de	cette	phase	désarmante	vers
le	centre	de	soi	en	passe	de	franchir	un	palier	décisif	vers	la	maturité	spirituelle	?
Une	image	vient	à	notre	aide.	Celle	du	bois	aux	prises	avec	le	feu43.	Jean	de	la
Croix	 en	 use	 avec	 bonheur.	 Voici	 ce	 qu’il	 écrit	 :	 «	 Le	 feu	matériel,	 quand	 il
s’attache	au	 bois,	 commence	 par	 le	 sécher	 :	 il	 en	 chasse	 l’humidité	 et	 lui	 fait
pleurer	l’eau	qu’il	contient.	Il	le	rend	ensuite	noir,	obscur,	désagréable	à	voir	et
de	mauvaise	 odeur.	 Après	 l’avoir	 ainsi	 progressivement	 séché,	 il	 met	 à	 nu	 et
chasse	 dehors	 tous	 les	 accidents	 obscurs,	 contraires	 à	 la	 nature	 du	 feu.	 Après
quoi	 il	 l’échauffe	 et	 l’enflamme	au-dehors.	Enfin	 il	 le	 transforme	en	 soi	 et	 lui
communique	sa	propre	beauté.	»	Jean	de	la	Croix	transpose	ensuite	cela	au	plan
spirituel	:	«	Il	en	est	de	même	de	ce	feu	d’amour,	de	cette	divine	contemplation,
par	 rapport	 à	 notre	 âme.	 »	Dans	 la	 langue	 du	 docteur	 castillan,	 entendons	 par
«	 feu	 d’amour	 »	 et	 «	 divine	 contemplation	 »	 l’œuvre	 intérieure	 de	 l’Esprit
conjuguée	à	une	pratique	assidue	de	l’assise	silencieuse,	elle-même	soutenue	et
validée	par	une	bienveillance	active	envers	autrui.	«	Oraison	et	charité	doivent
toujours	être	unies	»	sur	le	chemin	vers	le	centre	de	l’âme	(Thérèse	d’Avila).
«	Avant	 de	 s’unir	 cette	 âme	et	 de	 la	 transformer	 en	 soi,	 poursuit	 Jean	de	 la

Croix,	le	feu	divin	la	purifie	de	tous	les	accidents	contraires	qu’il	trouve	en	elle.
Il	tire	au-dehors	ses	 laideurs,	 il	 la	 rend	noire	et	obscure,	en	sorte	qu’elle	paraît
pire	 qu’auparavant	 et	 vraiment	 laide,	 abominable.	 En	 effet,	 ces	 humeurs
mauvaises	 que	 la	 divine	 purification	 chasse	 au-dehors	 étaient	 si	 bien	 fixées,
enracinées	dans	l’âme,	qu’elle	ne	les	voyait	pas,	elle	ignorait	tout	le	mal	qui	était
en	elle.	Maintenant,	pour	le	rejeter	et	le	détruire,	on	le	lui	met	sous	les	yeux,	et
elle	 le	 voit	 clairement,	 éclairée	 qu’elle	 est	 par	 cette	 obscure	 lumière	 de	 divine
contemplation.	 En	 réalité,	 elle	 n’est	 pas	 alors	 pire	 qu’elle	 n’était,	 ni	 en	 elle-
même	ni	aux	yeux	de	Dieu	:	mais	comme	elle	découvre	en	elle	ce	qu’auparavant
elle	ne	voyait	pas,	elle	se	croit	devenue	telle44.	»



Etrange	 phase	 de	 la	 vie	 spirituelle.	 Quand	 l’âme	 entame	 en	 vérité	 son
renouvellement,	 elle	 traverse	 une	 expérience	 paradoxale	 vécue
psychologiquement	 en	 termes	 de	 recul.	 Non	 à	 cause	 de	 dérives	 coupables	 et
d’errances	 involontaires,	 mais	 par	 un	 surcroit	 de	 lumières	 spirituelles	 et
d’activités	 intérieures,	 extirpant	 «	 le	 mal	 qui	 était	 en	 soi	 »	 et	 dévoilant	 les
tendances	 désordonnées	 et	 autolâtres	 du	 «	 moi	 ».	 «	 L’âme	 se	 croit	 devenue
pire.	 »	 Rude	 épreuve	 narcissique.	 Initiation	 à	 l’humilité	 par	 le	 creuset	 de
l’humiliation.	 Sine	 humiliatione,	 nulla	 humilitas	 ;	 «	 sans	 humiliation,	 pas
d’humilité	»	(saint	Bernard).	En	effet,	le	«	moi	»	égotique	ne	peut	lâcher	son	pré
carré	sans	que	le	«	moi	»	essentiel	ne	prenne	conscience	de	son	imposture.	C’est
l’heure	du	choix	vers	la	liberté,	en	poursuivant	cette	œuvre	rude	de	conversion	et
de	transformation	intérieure.	Or,	comme	il	a	été	dit,	combien	malheureusement
calent,	 bloquent	 leur	 marche	 à	 cette	 heure	 cruciale	 !	 C’est	 le	 passage	 de	 la
«	porte	étroite	».	L’heure	de	l’humilité.	Vertu	de	la	maturation	de	l’âme.
«	Entrez	par	la	porte	étroite.	Car	large	et	spacieux	est	le	chemin	qui	mène	à	la

perdition	 et,	 il	 en	 est	 beaucoup	 qui	 s’y	 engagent	 ;	mais	 étroite	 est	 la	 porte	 et
resserré	le	chemin	qui	mène	à	la	vie,	et	il	en	est	peu	qui	le	trouvent	»	(Matthieu
7,	13-14).
En	 réalité,	 cette	 condensation	 du	 «	 mal	 »	 décrite	 par	 Jean	 de	 la	 Croix,

révélatrice	 des	 bas-fonds	 de	 l’âme,	 est	 le	 symptôme	 de	 la	 révolution
copernicienne	 qu’induit	 une	 vie	 spirituelle	 sérieusement	 menée.	 Un
déménagement	 sans	ménagement,	peut-on	dire,	 de	notre	 centre	de	gravité	 :	 du
«	moi	»	égocentré	au	«	moi	»	relié.	C’est	non	plus	l’être	«	charnel	»,	le	«	vieil
homme	»,	cantonné	en	lui-même	à	la	surface	de	lui-même,	vivant	et	prédominant
en	nous.	C’est	l’être	«	spirituel	»,	«	l’homme	nouveau	»	qui	s’éveille,	commence
à	 annihiler	 l’être	 «	 charnel	 »	 et	 inspire	 le	 comportement	 renouvelé	 dont	 parle
saint	Paul45.	Ce	transfert	d’autorité	est	comparable	à	une	refonte	progressive	de
l’être.	 Un	 déplacement	 de	 fond	 s’opère.	 La	 conscience	 en	 perçoit	 surtout	 les
retentissements	 négatifs	 pour	 le	 «	 moi	 »	 égocentré	 qui	 se	 sent	 directement
menacé	 –	 et	 il	 n’a	 pas	 tort	 de	 le	 penser.	 Non	 sans	 éprouver	 le	 déséquilibre
qu’occasionne	ce	bouleversement	de	l’âme.

Les	clés	de	la	persévérance

Comment	 traverser	 ces	 moments	 de	 grand	 flottement,	 de	 fragilisation
psychologique,	accompagnés	de	désillusions	et	d’abattements	?
Demander	conseil.
Moduler	sa	pratique.



Examiner	la	qualité	de	son	comportement	relationnel.
Il	est	sage	de	s’ouvrir	à	une	personne	avisée,	plus	expérimentée	que	soi	pour

gérer	au	mieux	 le	cap	des	premières	«	grandes	 lessives	»	de	 l’âme.	L’échange
clarifie	le	vécu	personnel	afin	de	ne	pas	s’identifier	aux	miasmes	de	son	esprit.
L’art	 de	 la	 méditation,	 du	 sens	 de	 l’observation	 intérieure	 est	 ici	 déterminant
pour	demeurer	calme	et	lucide	dans	la	tempête.
Si	les	difficultés	persistent,	il	est	opportun	de	lever	le	pied	sur	la	difficile	route

vers	 le	 centre	 de	 soi.	 Faire	 une	 halte.	 Relâcher	 quelque	 peu,	 durant	 plusieurs
jours,	voire	davantage,	la	pratique	de	l’assise	silencieuse	et	autres,	telles	que	les
prières	 formelles46.	 Et	 permettre	 ainsi	 une	 détente	 physique,	 nerveuse,
spirituelle.	Ce	 qui	 ne	 signifie	 en	 aucun	 cas	 d’abandonner	 le	 fil	 de	 la	 pratique.
Simplement	observer	une	pause.	Changer	le	mode	et	le	rythme	de	sa	manière	de
prier,	 de	 méditer47.	 Et	 faire	 le	 point.	 Prendre	 le	 recul	 nécessaire	 pour	 mieux
apprécier	ce	qui	se	passe	à	travers	ces	turbulences.	La	personne	confidente	nous
aidant	à	les	assumer	au	mieux.
Enfin,	 il	 importe	 d’évaluer	 sérieusement	 la	 qualité	 de	 son	 comportement	 au

plan	 relationnel.	Ce	 point	 est	 souvent	 négligé,	 insuffisamment	 pris	 en	 compte.
On	ne	peut	mener	une	vie	spirituelle	en	marchant	sur	les	pieds	de	son	prochain
ou	en	l’ignorant.	Impossible.	«	Si	quelqu’un	dit	 :	“J’aime	Dieu”	et	qu’il	haïsse
son	 frère,	 c’est	 un	 menteur	 ;	 car	 celui	 qui	 n’aime	 pas	 son	 frère	 qu’il	 voit,
comment	peut-il	aimer	Dieu	qu’il	ne	voit	pas	?	»	(I	Jean	4,	20).	Celui	qui	fait	du
tort	à	son	voisin	ne	peut	être	en	paix	avec	lui-même.	Il	ne	peut	être	à	l’écoute	des
profondeurs	de	sa	propre	humanité.	Il	y	a	une	contradiction	essentielle.
Les	difficultés	que	nous	venons	d’examiner	manifestent,	en	fait,	les	prémices

de	la	seconde	phase,	celle	de	la	maturation.	Bien	les	gérer,	c’est	déjà	y	entrer.	La
confusion	due	aux	répercussions	des	purifications	de	l’âme	ne	doit	aucunement
nourrir	 un	 sentiment	 de	 perdition,	 d’abandon	 de	Dieu	 ou	 d’errance	 de	 soi.	 La
vase	 au	 fond	 d’une	 jarre	 ne	 peut	 disparaître	 sans	 être	 agitée,	 opacifiant	 l’eau,
avant	que	celle-ci	ne	soit	 filtrée,	épurée,	 rendue	propre	à	 la	consommation.	Le
retentissement	 négatif,	 inévitable,	 n’est	 pas	 signe	de	 fausse	 route.	La	direction
est	 juste.	 Le	 commençant	 est	 tout	 bonnement	 conduit	 vers	 une	 zone	 plus
profonde	de	son	être.	Epuration,	élagage,	taille	de	soi	s’accompagnent	de	la	perte
de	 certains	 repères.	 Le	 mode	 de	 fonctionnement	 mute	 vers	 un	 nouveau
paradigme	existentiel.	Quelque	chose	d’immense	 est	 en	 train	de	 s’ébaucher	 au
plus	profond	de	soi,	si	je	n’y	fais	obstacle	par	mon	refus	de	quitter	ce	qui	ne	peut
que	 périr	 et	 si	 je	 consens	 à	 collaborer	 à	 cette	 pâque,	 à	 ce	 mouvement	 de
conversion	vers	une	conscience	nouvelle,	une	«	naissance	d’en	haut	»	 (Jean	3,



3.7).	 Le	 dépérissement	 du	 «	moi	 »	 égocentré,	 de	 l’être	 «	 charnel	 »	 dont	 parle
saint	 Paul,	 en	 est	 le	 passage	 obligé.	 Bien	 que	 de	 manière	 différente,	 l’amour
altruiste	 que	 signe	 le	 Christ	 en	 croix	 et	 la	 compassion	 désintéressée	 que
manifeste	 le	Bouddha	 sous	 l’arbre	 de	Bodhgaya,	 tous	 deux	 en	 tracent	 la	 voie.
L’égoïsme	doit	disparaître.	Ne	plus	avoir	le	contrôle	de	soi.	Sans	l’ombre	d’une
concession.
«	Qu’importe	 que	 l’oiseau	 soit	 retenu	 par	 un	 fil	 léger	 ou	 par	 une	 corde,

remarque	Jean	de	la	Croix.	Tant	qu’il	ne	l’aura	pas	rompu,	il	ne	pourra	voler48.	»



Les	seuils	de	maturation
Gérer	 avec	 endurance	 et	 humble	 patience	 les	 premières	 luttes	 des	 grands

rééquilibrages	 de	 l’âme	 introduit	 dans	 la	 deuxième	 étape	 de	 la	 vie	 spirituelle.
Celle-ci	 est	 caractérisée	 par	 le	 franchissement	 de	 seuils	 de	 maturation.	 Elle
s’accomplit	 sur	 plusieurs	 plans,	 selon	 des	 rythmes	 différents.	 Souvent	 en
interaction	avec	les	étapes	de	 la	croissance	humaine	et	 les	événements	majeurs
de	l’existence.	Grandir	physiquement	retentit	à	tous	les	plans,	psychologique	et
spirituel.	De	même,	les	épisodes	saillants	d’une	vie	contribuent	à	approfondir	la
prise	de	conscience	de	sa	signification	essentielle.
Le	 déroulement	 de	 cette	 étape	 s’apparente	 à	 une	 spirale	 ascendante.	 Année

après	année,	les	cycles	se	succédant,	la	même	personne	vit	des	évolutions	sur	des
zones	identiques	de	son	intériorité,	alliant	purifications,	accalmies,	progressions,
crispations.	 Elle	 va	 son	 chemin	 selon	 ses	 capacités,	 le	 positionnement	 de	 sa
liberté,	 les	 personnes	 rencontrées.	 Et,	 plus	 largement,	 selon	 les	 touches
imprévisibles	de	 l’Invisible.	L’impression	de	retour	dans	des	espaces	 intérieurs
familiers	mais	enrichis,	modifiés	par	les	expériences	antérieures,	n’est	pas	rare.

Dans	l’abandon

La	maturité	spirituelle	survient	dans	 la	mesure	où	 la	conscience	 individuelle
se	simplifie	et	s’unifie	en	ce	centre	de	gravité	où	elle	entre	en	symbiose	avec	la
source	 de	 son	 être.	 Le	 symptôme	 le	 plus	 probant	 est	 une	 disposition,	 bien
identifiée	 dans	 la	 tradition	 spirituelle,	 appelée	 «	 l’abandon49	 ».	 Bien	 que
différente,	 cette	 notion	 est	 proche	 de	 ce	 qu’on	 désigne	 aujourd’hui	 par	 le
«	lâcher-prise	».	Une	expression	assez	répandue	dans	les	milieux	bouddhistes50.
S’abandonner,	c’est	effectivement	lâcher,	délaisser	des	zones	de	comportements
inadéquates	 à	 l’avancée	 vers	 le	 centre	 de	 soi.	 Cela	 se	 vérifie	 particulièrement
dans	 l’exercice	de	 la	méditation	 lorsqu’elle	 consiste	 à	ne	pas	donner	prise	 aux
tourbillons	 des	 pensées	 pour	 demeurer	 présent,	 aussi	 éveillé	 et	 vigilant	 que
possible,	 indifférent	 au	 jeu	 de	 l’activité	 mentale.	 Peu	 à	 peu,	 cette	 attitude
d’observation	 neutre	 devient	 écoute	 sans	 jugement	 de	 ce	 qui	 est	 là,	 ici	 et
maintenant,	 qui	 vit	 en	 soi,	 autour	 de	 soi.	 L’esprit	 s’apaise	 et	 s’ouvre	 à	 des



niveaux	 d’être	 plus	 intérieurs.	 En	 lâchant	 pensées	 en	 surchauffe,	 états	 d’âme
passagers	et	autres	émotions	fluctuantes,	l’abandon	dessille	la	conscience,	affine
l’intuition.	L’approche	méditative	de	la	tradition	bouddhique	Vipassana	s’inscrit
dans	 cette	 approche	 :	 «	 voir	 les	 choses	 telles	 qu’elles	 sont	 »,	 insiste-t-elle,
exerçant	l’œil	de	la	conscience	en	vue	d’agir	plus	justement.
Un	passage	de	l’Evangile	évoque	le	regard	intérieur	qui	voit	ce	qui	est	juste	:

«	L’œil	est	la	lampe	du	corps.	Si	ton	œil	est	en	bonne	santé,	tout	ton	corps	sera
éclairé.	Mais	si	ton	œil	est	malade,	tout	ton	corps	sera	dans	les	ténèbres.	Si	donc
la	 lumière	qui	 est	 en	 toi	 est	 ténèbres,	 combien	 seront	 grandes	 ces	 ténèbres	 !	 »
(Matthieu	6,	22).	L’œil	est	la	métaphore	de	l’esprit	qui	discerne	ce	qui	est	juste
pour	inspirer	une	conduite	de	vie	juste,	apte	à	évoluer	dans	la	lumière,	non	dans
les	 ténèbres	 de	 l’ignorance	 et	 de	 l’errance	 morale.	 «	 Si	 ton	 œil	 »,	 ton
discernement	«	est	malade	»,	défaillant,	«	tout	ton	corps	sera	dans	les	ténèbres	».
Ta	 vie	 entière	 sera	 dans	 l’impasse.	 «	 Si	 donc	 la	 lumière	 qui	 est	 en	 toi	 est
ténèbres,	combien	seront	grandes	ces	ténèbres	!	»	Si	ce	qui	est	censé	te	procurer
clarté	 et	 discernement	dans	 ton	agir	 s’est	obscurci,	 tu	ne	peux	espérer	avancer
vers	 ta	 libération.	 Tu	 demeures	 dans	 les	 «	 ténèbres	 »	 de	 l’égoïsme,	 incapable
d’aimer	ton	prochain.
La	phase	du	mûrissement	de	 l’âme	octroie	 la	 capacité	 à	délaisser	 ce	qui,	 en

elle,	est	source	d’obscurité,	d’étroitesse	de	vue,	de	partialité	pour	s’établir	dans
le	mouvement	de	la	vie,	la	grande	respiration	de	l’Etre.	Or	cette	inscription,	ainsi
que	je	 l’ai	déjà	dit,	est	synonyme	d’un	détachement	radical	de	ce	qui	résiste	et
fait	obstacle	à	l’influence	de	l’Esprit.

Metanoïa	de	l’esprit,	mutation	de	la	volonté

La	maturité	spirituelle,	c’est	donner	de	soi	jusqu’au	don	de	son	être.	Or	ce	don
suppose	de	laisser	prendre	ce	que	l’on	n’a	pas	choisi	de	donner,	tout	comme	la
manière	de	 le	donner.	Ce	point	est	déterminant.	 Il	 traduit	un	vrai	détachement.
Ainsi	 s’opère	 l’action	 prédominante,	 efficiente	 de	 l’Esprit	 qui,	 seul,	 peut
déprogrammer	 le	 «	 moi	 »	 de	 ses	 conditionnements	 égocentriques.	 Cela	 est
difficile.	Si	difficile	à	notre	nature	«	égotiste	»	que	cette	transformation	de	l’être
dans	l’Esprit	ne	se	réalise	qu’au	gré	des	épreuves	crucifiantes	de	la	vie.	Pensons
aux	 paroles	 fortes	 de	 Jésus	 adressées	 à	 Pierre	 dans	 l’Evangile	 de	 Jean	 :	 «	 En
vérité,	en	vérité,	je	te	le	dis,	quand	tu	étais	jeune,	tu	mettais	toi-même	ta	ceinture,
et	tu	allais	où	tu	voulais	;	quand	tu	auras	vieilli,	tu	étendras	les	mains,	et	un	autre
te	 ceindra	 et	 te	mènera	 où	 tu	 ne	 voudrais	 pas	 »	 (Jean	 21,	 18).	Cette	 difficulté
quasi	 insurmontable	aux	seules	capacités	du	«	moi	»	est	mise	en	 lumière	dans
l’épisode	de	l’homme	riche	:



«	Jésus	se	mettait	en	route	quand	un	homme	accourut	et,	s’agenouillant	devant
lui,	il	l’interrogeait	:	“Bon	maître,	que	dois-je	faire	pour	avoir	en	héritage	la	vie
éternelle	?”	Jésus	lui	dit	:	“Pourquoi	m’appelles-tu	bon	?	Nul	n’est	bon	que	Dieu
seul.	Tu	connais	les	commandements	:	‘Ne	tue	pas,	ne	commets	pas	d’adultère,
ne	vole	pas,	ne	porte	pas	de	faux	témoignage,	ne	fais	pas	de	tort,	honore	ton	père
et	ta	mère.’”	Maître,	lui	dit-il,	tout	cela,	je	l’ai	observé	dès	ma	jeunesse.	»	Alors
Jésus	 fixa	 sur	 lui	 son	 regard	 et	 l’aima.	 Et	 il	 lui	 dit	 :	 «	 Une	 seule	 chose	 te
manque	:	va,	ce	que	tu	as,	vends-le	et	donne-le	aux	pauvres,	et	tu	auras	un	trésor
dans	le	ciel	;	puis,	viens,	suis-moi.	»	Mais	lui,	à	ces	mots,	s’assombrit	et	il	s’en
alla,	contristé,	car	il	avait	de	grands	biens.	Alors	Jésus,	regardant	autour	de	lui,
dit	à	ses	disciples	:	«	Comme	il	sera	difficile	à	ceux	qui	ont	des	richesses	d’entrer
dans	 le	Royaume	 de	Dieu	 !	 »	 (Marc	 10,	 17-23).	 L’observance	 des	 principaux
commandements	religieux	ne	suffit	pas	pour	vivre	pleinement,	accéder	à	la	«	vie
éternelle	 »,	 à	 la	 liberté	 dans	 l’Esprit.	 Les	 richesses,	matérielles	 et	 plus	 encore
spirituelles,	 peuvent	 bloquer,	 corrompre	 les	 velléités	 les	 plus	 généreuses.
Autrement	que	les	biens	matériels,	«	vendre	et	donner	»	spirituellement	ce	que
l’on	 possède	 «	 pour	 aller	 au	Christ	 et	 le	 suivre	 »	 consistent	 à	mettre	 qualités,
vertus	et	charisme	personnels	au	service	d’autrui	sans	intéressement	comptable.
Sans	 rien	 espérer	 en	 retour.	 Et	 combien	 il	 en	 coûte	 au	 «	 moi	 »	 égocentré	 !
Impossible	d’entrer	dans	«	le	Royaume	de	Dieu	»,	cœur	de	l’existence,	tant	que
les	qualités	morales,	intellectuelles,	spirituelles	sont	gérées	comme	un	avoir	dont
on	 peut	 se	 prévaloir,	 un	 capital	 à	 faire	 fructifier.	 A	 la	 manière	 du	 «	 moi
propriétaire	 »	 que	 dénonçait	 Maurice	 Zundel.	 Ce	 «	 moi	 »,	 répétons-le	 sans
détour,	 ne	 peut	 que	 disparaître	 si	 l’on	 désire	 demeurer	 sous	 l’influence
grandissante	de	l’Esprit,	se	mouvoir	dans	le	flux	de	la	vie,	«	suivre	le	Christ	».
Nous	 retrouvons	 ici	 la	 béatitude	 première	 de	 la	 «	 pauvreté	 en	 esprit	 »
caractérisée	 par	 un	 élan	 filial	 de	 blottissement	 et	 d’abandon	 en	 Dieu,	 au	 plus
profond	de	soi.	L’abandon	confiant	est	le	fil	conducteur	des	seuils	de	maturation.
Il	achemine	sûrement	à	la	«	Grande	Mort	»	dont	parle	le	bouddhisme	zen	pour
évoquer	 l’Eveil51.	 Il	 conduit	 à	 la	mise	 en	œuvre	 quotidienne	 du	mystère	 de	 la
Pâque	du	Christ,	le	baptême.	Car	«	c’est	dans	la	mort	du	Christ	que	[les	chrétiens
sont]	baptisés	»,	écrit	saint	Paul	(Romains	6,	3)	et	réalisent	leur	filiation	divine.
Non	dans	les	transports	de	la	Transfiguration	de	Jésus,	la	quiétude	de	la	prière,
de	 la	 louange	 à	 la	 synagogue,	 au	 temple	 ou	 à	 l’église.	 Ni	 dans	 les	 senteurs
exotiques	 et	 les	 méditations	 apaisantes	 d’un	 dojo	 zen	 et	 autres	 salles	 de
méditation.

Au	Tout	par	le	Rien



L’abandon	permet	de	parvenir	au	Tout	en	passant	par	le	Rien	parce	qu’il	pose,
tend	à	déposer	 notre	 esprit	 dans	 ce	qui	EST.	Un	état	 qualifié	 par	 l’absence	de
possessivité	et	de	prétention	égotique.
Cet	 horizon	 n’est-il	 pas	 inhumain,	 contraire	 à	 l’humanité	 la	 plus	 évidente,

sera-t-on	 tenté	 d’objecter	 ?	 Non	 pas	 inhumain	 car	 le	 cœur	 éveillé	 sait	 que	 le
bonheur	 réside	dans	 la	 simplicité	 d’un	 échange	 sans	 rétention	 aucune	 des	 ego
concernés.	 Non	 pas	 inhumain,	 mais	 au-delà	 des	 seules	 capacités	 humaines.
L’homme	a	besoin	de	plus	que	 lui-même	pour	être	 lui-même.	C’est	 sa	posture
paradoxale	 qui	 fait	 son	 drame	 et	 sa	 grandeur.	 Pour	 autant,	 ne	 détournons	 pas
notre	attention	des	appels	de	l’Infini.	Continuons	à	les	entendre,	à	les	écouter,	à
les	 méditer	 à	 travers	 les	 exigences	 de	 l’abandon.	 Exigences	 mises
remarquablement	 en	 prose	 par	 Jean	 de	 la	 Croix	 dans	 son	 dessin	 du	 «	 mont
Carmel	».	Je	ne	saurais	trop	recommander	au	lecteur	de	lire	et	relire,	de	méditer
cet	écrit	tant	il	touche	à	la	visée	essentielle	de	la	vie	spirituelle	réalisée	dans	et
par	l’abandon.

Pour	parvenir	à	goûter	tout,
N’aie	de	goût	pour	rien.
Pour	parvenir	à	posséder	tout,
Ne	cherche	à	posséder	rien	de	rien,
Pour	arriver	à	être	tout,
Cherche	à	n’être	rien	en	aucune	chose,
Pour	parvenir	à	savoir	tout,
Ne	cherche	à	savoir	rien	de	rien.

	
Pour	parvenir	à	ce	que	tu	ne	goûtes	pas,
Tu	dois	passer	par	où	tu	ne	goûtes	pas.
Pour	parvenir	à	ce	que	tu	ne	sais	pas,
Tu	dois	passer	par	où	tu	ne	sais	pas.
Pour	parvenir	à	posséder	ce	que	tu	ne	possèdes	pas,
Tu	dois	passer	par	où	tu	ne	possèdes	pas.
Pour	parvenir	à	ce	que	tu	n’es	pas,
Tu	dois	passer	par	où	tu	n’es	pas.

	
Quand	tu	t’arrêtes	à	quelque	chose,
Tu	cesses	de	te	jeter	dans	le	tout.
Car	pour	parvenir	en	tout	au	tout,
Tu	dois	te	quitter	totalement	en	tout,



Et	quand	tu	parviendras	à	le	posséder	totalement,
Tu	dois	le	posséder	sans	rien	chercher.
Car	si	tu	cherches	à	posséder	quelque	chose	en	tout,
Tu	n’as	pas	purement	ton	trésor	en	Dieu.

	
C’est	dans	ce	dénuement	que	l’esprit	trouve	calme	et	repos,
Car	ne	convoitant	rien,
Rien	ne	le	tire	péniblement	vers	en	haut	[les	biens	spirituels]
Et	rien	ne	l’opprime	vers	en	bas	[les	biens	matériels]
Parce	qu’il	est	dans	le	centre	de	son	humilité.
C’est	la	convoitise	de	l’homme
Qui	cause	sa	peine	et	son	tourment52.

L’impératif	d’anéantissement	du	«	moi	»	égocentré	que	sous-tend	et	requiert
l’abandon	 est	 parfaitement	 mis	 en	 lumière.	 De	 manière	 abrupte,	 certes.	 On
notera	 combien	 l’écrit	 sanjuaniste	 est	 traversé	 par	 l’injonction	 «	 tu	 dois	 ».	Au
cœur	de	cette	nécessité	spirituelle	ciblée	sans	compromis	par	Jean	de	 la	Croix,
l’extinction	 de	 la	 convoitise.	 Un	 constat	 identique	 à	 celui	 du	 bouddhisme.
Essayons	à	 présent	 de	mieux	 comprendre	 la	mise	 en	œuvre	 de	 l’abandon,	 son
dynamisme	concret,	gage	de	maturité	 spirituelle.	Pourquoi	 la	pratique	de	 l’état
d’abandon	 est-elle	 une	 passerelle	 sûre	 entre	 la	 vie	 marquée	 par	 l’ignorance,
l’inaccomplissement	et	la	vie	libérée	de	toute	obsolescence	et	toute	finitude	?	La
raison	réside	dans	ce	que	crée,	instant	après	instant,	l’abandon	:	un	évidement	du
mode	de	fonctionnement	du	«	moi	»	égocentré,	avec	ses	habitudes,	ses	réflexes,
ses	automatismes.
De	quelle	manière	?	Par	un	détachement,	une	déprise	de	soi	qui	est	une	vraie

petite	 «	 mort	 »	 vécue	 au	 quotidien.	 D’abord	 avec	 soi-même	 :	 renoncement	 à
laisser	prise	à	telle	pensée	de	colère,	d’impatience,	de	 tristesse,	de	déprime,	de
présomption,	 de	 complaisance,	 d’autojugement,	 de	 cupidité,	 d’inquiétude
démesurée…	Avec	 autrui	 :	 renoncement	 à	 ce	 qui	 capte,	 séduit,	 replie,	 coupe,
brouille,	 instrumentalise,	détourne	d’un	 rapport	gratuit	 et	désintéressé	avec	 lui,
elle,	cette	personne	que	je	côtoie.
L’abandon	n’est	donc	en	rien	un	laisser-aller.	En	aucun	cas.	Il	dissout	ce	qui

en	 soi	 n’est	 pas	 écoute	 sincère,	 disponibilité	 accueillante,	 serviabilité	 humble
pour	 aimer	 par-delà	 les	 apparences	 rebutantes	 ou	 fascinantes.	 L’abandon	 est
l’âme	de	 la	charité	 évangélique.	L’amour	 altruiste	qui	 aime	parce	qu’il	 perçoit
intuitivement	 l’égale	dignité	 foncière	de	 toute	personne.	Thérèse	de	Lisieux	 en
donne	 des	 nombreux	 exemples	 dans	 la	 vie	 quotidienne	 de	 sa	 communauté53.



Tout	autrement	qu’une	démission	de	sa	volonté	propre,	l’abandon	est	inscription
de	son	vouloir	en	Celui	qui	est	présent	en	 tous	et	partout.	Consentement.	Acte
fort,	continu,	 découlant	 d’une	 perception	 lucide	 de	 ce	 qui	 est	 et	 entraînant	 un
désistement	 de	 soi	 à	 ce	 qui	 est.	 La	 foi	 peut	 y	 reconnaître	 la	 présence	 divine.
Avec	la	conscience	d’une	gestion	du	cours	de	sa	vie	en	synergie	avec	Autre	que
soi,	dont	la	phrase	de	saint	Paul	est	emblématique	:	«	Ce	n’est	plus	moi	qui	vit,
mais	Christ	qui	vit	en	moi	»	(Galates	2,	20).

La	grâce	du	moment	présent

Ne	regardant	ni	le	passé	ni	l’avenir,	l’abandon,	instant	après	instant,	aimante
la	 volonté	 et	 recueille	 la	 conscience	 en	 cet	 unique	 point	 de	 contact	 avec
l’Eternel	 :	 le	 moment	 présent.	 Voilà	 une	 des	 données	 les	 plus	 largement
plébiscitées	par	les	voies	spirituelles	d’Orient	et	d’Occident.	Le	moment	présent
est	«	le	seul	lieu	de	notre	délivrance	car	il	est	le	lieu	de	l’Eternel,	seul	réellement
«	 instantané	 »,	 sans	 succession	 donc	 sans	 «	 anéantissement	 »,	 écrit
remarquablement	un	«	moine	d’Occident54	».	Le	moment	présent	délivre	l’accès
à	ce	qui	demeure.	Dans	le	flux	du	temps,	au	sein	même	des	occupations	les	plus
ordinaires	 du	 quotidien,	 il	 établit	 le	 cœur	 en	 communion	 avec	 Celui	 qui	 est
éternellement	 présent,	 que	 l’on	 appelle	 «	 Dieu	 ».	 Le	 moment	 présent	 est,	 en
quelque	sorte,	sacrement	de	l’Eternel,	signe	concret	de	son	insondable	mystère.
Laurent	de	la	Résurrection,	frère	«	carme	laïc	»	(1614-1691),	mobilisé	la	journée
entière,	 hormis	 deux	 heures	 d’oraison,	 par	 des	 tâches	 manuelles,	 faisait	 de	 la
pratique	de	la	«	présence	de	Dieu	»	sa	principale	discipline	intérieure55.	Quelles
que	fussent	ses	activités,	il	cultivait	ce	regard	de	foi	en	la	présence	divine	et	s’y
abandonnait	 résolument,	 auprès	 de	 ses	 frères,	 dans	 le	 service	 de	 la	 table,	 à	 la
cuisine,	«	retournant	sa	petite	omelette	dans	la	poêle	pour	l’amour	de	Dieu	».
Cette	 qualité	 d’abandon,	 ici	 et	 maintenant,	 insuffle	 un	 élan	 pascal,

dépossédant	le	«	moi	»	de	tout	ce	qui	passe	pour	le	ramener	à	l’essentiel.	Or	seul
l’Eternel	 est	 essentiel.	 En	 inscrivant	 notre	 esprit	 dans	 l’insaisissable	 moment
présent,	l’abandon	accomplit	ce	passage.	Il	établit	une	passerelle	vers	l’Eternel.
Par	suite,	 l’abandon	ouvre	les	yeux	du	cœur	sur	 l’impermanence	et	 la	vanité

des	choses	temporelles	que	le	livre	du	Qohélet	décrit	à	sa	manière,	rythmé	par	le
refrain	«	Vanité	des	vanités,	 tout	 est	 vanité	 ».	L’abandon	permet	de	pressentir
l’inconsistance	des	 choses	 face	 à	 l’Absolue	Réalité,	 l’Eternel	 pour	 qui,	 «	 tout,
devant	lui,	est	comme	rien,	vide	et	néant	pour	Lui	»	(Isaïe	40,	17).	Tout	passe.
Dieu	seul	demeure.	Le	moment	présent	aspire	vers	lui.	Au-delà	de	tout	ce	qui	ne
peut	que	disparaître.



Etranger	à	tout	laxisme,	l’abandon	n’est	pas	moins	éloigné	d’une	indifférence
indolente.	 Il	 est	 acquiescement	 au	 secret	 de	 la	 vie,	 décision	 ferme	 pour
surmonter	 les	 courants	 superficiels	 de	 l’existence	 et	 poser	 au-delà	 des
apparences	 l’ancre	 de	 l’engagement	 courageux	 qu’il	 inspire.	 En	 nous
accoutumant	 au	 moment	 présent,	 à	 y	 établir	 notre	 demeure,	 l’abandon	 est
l’initiateur	du	grand	moment	de	 la	vie	qu’est	 la	mort.	L’heure	où	 la	vie	accule
notre	 esprit	 à	 lâcher	 radicalement	 prise	 et	 laisser	 le	 fil	 d’une	 existence	 nous
quitter	 inexorablement.	Charles	de	Foucauld,	 lecteur	assidu	de	L’Abandon	à	 la
Providence	divine,	 s’appliquait	 à	 vivre	 chacune	 de	 ses	 journées	 comme	 si	 elle
était	 la	 dernière56.	 Voilà	 qui	 dispose	 plus	 immédiatement	 son	 esprit	 à	 aller	 à
l’essentiel	dans	le	cours	du	quotidien,	à	vivre	l’essentiel	qui	demeure	au	présent.
A	ne	rien	retenir	et	à	être	dans	le	don	de	soi,	instant	après	instant.	Le	verset	6	du
psaume	30	condense	la	saveur	pascale	du	mouvement	de	l’abandon.	«	In	manus
tuas,	Domine,	commendo	spiritu	meum.	»	«	En	 tes	mains,	Seigneur,	 je	 remets
mon	 esprit	 ».	 L’abandon,	 c’est	 cela	 :	 non	 seulement	 une	 déprise	 de	 soi	 que
suppose	le	lâcher-prise,	mais	aussi	une	remise	de	soi,	ferme,	intentionnelle	dans
le	vouloir	d’un	autre	que	soi57.
Comment	 parvenir	 à	 ce	 désistement	 continu	 qui	 est	 consentement	 à	 ce	 qui

est	?	La	vie	et	ses	épreuves	nous	l’enseignent	bien	plus	que	les	consolations,	les
lumières	intérieures	et	l’apaisement	spirituel	glanés	dans	la	contemplation.

Heureuse	épreuve

L’égoïsme	 plonge	 ses	 racines	 si	 profondément	 en	 notre	 esprit	 que	 seuls	 de
grands	séismes,	intérieurs	et	extérieurs,	avons-nous	dit,	parviennent	à	le	déloger.
Les	heures	où	«	nous	 sommes	menés	 là	où	nous	ne	voudrions	pas	».	Non	que
l’épreuve	 en	 tant	 que	 telle	 soit	 source	 d’abandon.	 L’affirmer	 serait	 une
dangereuse	 apologie	 de	 la	 souffrance	 et	 un	 dolorisme	 dont	 beaucoup	 de
traditions	religieuses	eurent	à	pâtir.	Par	son	impact	déstabilisateur,	l’épreuve	est
l’occasion	 d’un	 examen	 de	 fond,	 pour	 la	 mise	 en	 place	 d’un	 nouveau
paramétrage	 intérieur,	 de	 nouveaux	 fondements	 de	 sa	 personnalité.	 L’épreuve
rend	opportune	une	conversion	de	vie.	Pensons	encore	à	la	parabole	de	l’enfant
prodigue.	Aux	nombreux	 témoins	de	 la	vie	spirituelle	 :	François	d’Assise	et	 la
crise	dévastatrice	de	l’ordre	qu’il	a	fondé.	Jean	de	la	Croix	et	son	incarcération
au	cachot	de	Tolède.	Thérèse	d’Avila	et	sa	longue	maladie.	Thérèse	de	Lisieux
et	le	violent	impact	psychologique	dû	à	l’internement	de	son	père	dans	un	asile
d’aliénés.	Mais	aussi	Sri	Aurobindo	et	son	incarcération	suite	à	sa	condamnation
pour	 activisme	 politique.	 Nelson	 Mandela	 et	 ses	 vingt-sept	 années



d’emprisonnement.	 Peu	 d’itinéraires	 humains	 accèdent	 à	 l’état	 d’abandon	 sans
qu’une	 épreuve	 ait	 servi	 de	 déclic,	 de	 milieu	 favorable	 à	 une	 maturation
intérieure,	 une	 transformation.	 Dans	 la	 Bible,	 l’épreuve	 est	 ainsi	 comprise,
intégrée	 à	 la	 pédagogie	 divine	 en	 vue	 de	 la	 purification	 du	 cœur	 d’Israël	 :
«	Souviens-toi	de	la	longue	marche	que	tu	as	faite	pendant	quarante	années	dans
le	 désert	 ;	 le	 Seigneur	 ton	 Dieu	 te	 l’a	 imposée	 pour	 te	 faire	 passer	 par	 la
pauvreté	 ;	 il	 voulait	 t’éprouver	 et	 savoir	 ce	 que	 tu	 as	 dans	 le	 cœur	 :	 allais-tu
garder	ses	commandements,	oui	ou	non	?	Il	t’a	fait	passer	par	la	pauvreté,	il	t’a
fait	sentir	la	faim,	et	il	t’a	donné	à	manger	la	manne,	que	tu	ne	connaissais	pas	et
que	n’avaient	pas	connue	tes	pères,	afin	de	t’apprendre	que	l’homme	ne	vit	pas
de	 pain	 seulement,	 mais	 de	 tout	 ce	 qui	 sort	 de	 la	 bouche	 de	 l’Eternel	 »
(Deutéronome	8,	2-3).	L’abandon	naît	dans	et	de	 l’épreuve	pour	 transmuer	 les
appétits	et	autres	désirs	de	l’homme	en	désir	et	faim	de	Dieu.
Au	plan	du	fonctionnement	de	l’âme,	l’abandon	met,	dans	un	premier	temps,

les	facultés	de	l’esprit	–	intelligence,	volonté,	mémoire	–	en	difficulté.	Avant	de
s’adapter	au	climat	 intérieur	de	 l’épreuve,	elles	sont	désemparées,	 littéralement
désorientées.	L’obscurité	les	oblige	à	abdiquer	d’une	conduite	sous	contrôle.	Cet
assombrissement	 annihile	 les	 intentions	 courtes,	 peu	 courageuses	 en	 termes
d’altruisme	désintéressé,	du	«	moi	»	égocentré.	La	clarté	de	la	foi	et	l’impulsion
de	l’amour	de	Dieu	prennent	peu	à	peu	le	relais.	Elles	assurent	le	rôle	de	«	guide
de	l’aveugle	»	que	l’âme	devient.	C’est	la	grande	thématique	de	la	nuit	obscure
développée	avec	génie	par	Jean	de	la	Croix.	Avec	grâce	poétique	et	un	rare	sens
psychologique,	 le	 docteur	 castillan	 décrit	 les	 pas	 de	 l’âme	 abandonnée.	 En
marche	 amoureuse	 vers	 Dieu	 qui	 l’attire	 au	 centre	 d’elle-même.	 Lisons	 la
première	 des	 huit	 strophes	 de	 son	 poème,	 «	Chant	 de	 l’âme	 »	 pour	 son	 bien-
aimé.	Elle	délivre	la	clé	du	cheminement	vers	l’état	d’abandon.

Par	une	nuit	obscure,
Enflammée	d’un	amour	plein	d’ardeur
Oh	!	Bienheureuse	aventure	!
Je	sortis	sans	être	aperçue,
Ma	demeure	étant	désormais	apaisée58.

Jean	de	la	Croix	commente	lui-même	son	poème.	Il	explique	que	«	les	âmes
pénètrent	dans	cette	nuit	obscure	quand	Dieu	les	tire	de	l’état	des	commençants,
c’est-à-dire	de	ceux	qui	pratiquent	 la	méditation,	pour	 les	placer	dans	 l’état	de
ceux	qui	progressent,	c’est-à-dire	des	contemplatifs,	et	par	cette	voie	 leur	 faire
atteindre	l’état	des	parfaits	ou	l’union	de	l’âme	avec	Dieu59	».	La	nuit	spirituelle



est	 obscurcissement	 de	 l’esprit	 quand	 celui-ci	 est	 suffisamment	mature,	 prêt	 à
délaisser	une	conduite	jusque-là	contrôlée,	maîtrisée	par	la	raison,	aussi	croyante
soit-elle.	 Selon	 Jean	 de	 la	 Croix,	 Dieu	 attire	 ainsi	 l’âme	 pour	 la	 disposer	 à
s’ouvrir	à	plus	qu’elle-même	dans	le	cours	de	sa	vie,	bien	plus	qu’elle	n’a	pu	le
faire	et	ne	pourrait	le	faire.	Cette	attraction	s’opère	par	le	double	lien	dynamique
de	la	foi	et	de	l’amour.	L’assombrissement	intérieur	est	une	image.	Elle	suggère
qu’un	régime	autre,	jusque-là	inconnu,	est	en	train	de	s’instaurer,	supplantant	le
précédent.	C’est	l’heure	de	la	«	contemplation	obscure	»	qui	met	l’entendement
en	berne	de	son	activité	antérieure	et	la	volonté	dans	la	perte	de	son	self-control.
C’est	l’heure	de	l’abandon	consenti,	fervent,	poétiquement	décrit	par	Jean	de	la
Croix	:	«	Enflammée	d’un	amour	plein	d’ardeur	/	Oh	!	L’heureuse	aventure	!	/	Je
sortis	sans	être	aperçue,	/	Ma	demeure	étant	désormais	apaisée…	»
L’âme	s’émancipe	d’une	dimension	périmée	de	sa	foi,	de	sa	relation	à	Dieu,

au	 sens	 qu’elle	 donnait	 à	 sa	 vie.	 Elle	 «	 sort	 »,	 se	 libère	 de	 son	 «	 moi	 »
égocentré	 «	 sans	 être	 aperçue	 ».	 Sans	 que	 ses	 facultés	 mentales	 puissent	 en
comprendre	 le	 comment,	 saisir	 les	 modalités	 de	 cet	 affranchissement.	 Car	 sa
demeure	est	«	apaisée	».	L’âme	commence	à	retrouver	le	centre	d’elle-même,	sa
demeure	originelle.	La	paix,	l’apaisement	en	est	le	premier	fruit.
Nouveau	mode	d’agir,	nouvelle	conscience
Ce	recouvrement	s’accompagne	de	l’éclosion	d’une	conscience	nouvelle	dotée

d’une	 intuition	plus	 affinée	 de	 l’Etre,	 de	 la	 présence	 divine.	 Son	mystère,	 son
incompréhensibilité	 n’en	 demeurant	 pas	 moins	 entiers,	 gagnant	 même	 en
épaisseur,	en	densité.	Incapable	de	s’éclairer	et	de	se	conforter	par	ses	réflexions,
l’esprit	 recherche	 la	 seule	présence	divine.	 Il	 ne	peut	 revenir	 à	une	méditation
discursive,	raisonnée	dont	il	avait	coutume.	Il	n’y	trouve	plus	aucun	goût,	aucun
intérêt,	 aucun	 secours.	 C’est	 le	 sevrage	 spirituel	 des	 modes	 antérieurs60.	 Une
autre	 nourriture	 intérieure	 est	 recherchée.	 Les	 représentations	 antérieures	 de
Dieu,	 du	 Christ,	 de	 la	Vierge	Marie	 et	 autres	 figures	 spirituelles,	 ainsi	 que	 la
manière	 d’être	 en	 relation	 avec	 elles	 sont	 caduques,	 insipides.	 Elles	 ne
réfléchissent	 plus	 le	 mystère.	 Plus	 de	 la	 même	 façon.	 Ce	 changement	 de
perception	 spirituelle	 peut	 être	 déconcertant,	 troublant,	 voire	 inquiétant,
angoissant.	Ai-je	perdu	la	foi	?	Pourquoi	suis-je	devenu	si	indifférent	à	Dieu,	à
Jésus-Christ,	 à	 l’Eucharistie	 ?	 Comment	 se	 fait-il	 que	 je	 n’éprouve	 plus
d’affection,	d’adhésion	sensible	pour	le	Dieu	de	mon	cœur,	de	ma	foi	?…	Je	ne
reconnais	plus	le	Christ.	Je	ne	ressens	plus	la	présence	de	Dieu.	Où	est-il	?	Que
se	passe-t-il61	?



Dieu,	 le	Christ	 est	 toujours	 présent.	 Plus	 que	 jamais	 présent.	 Sous	 un	 autre
mode.	 Il	 s’agit	de	quitter	 le	Christ	pour	 le	 retrouver	autrement,	 tout	autrement.
«	Dans	ce	chemin,	écrit	Jean	de	la	Croix,	abandonner	 tout	chemin,	c’est	entrer
dans	 le	 vrai	 chemin.	 Et	 laisser	 son	 mode	 d’agir,	 c’est	 toucher	 le	 terme	 sans
mode,	qui	 est	Dieu62.	 »	Un	peu	 à	 la	manière	 du	Christ	 ressuscité	 au	matin	 de
Pâques.	Non	identifiable	aux	yeux	encore	«	charnels	»	de	ses	disciples,	habitués
à	le	côtoyer	tel	qu’il	était	avant	Pâques.	Il	faudra	l’interpellation	de	leur	maître,
tout	le	tact	de	sa	pédagogie,	pour	que	leur	cœur	le	reconnaisse.
L’abandon	 initie	 au	mode	 «	 contemplatif	 »	 de	 reconnaissance	 divine.	 C’est

ainsi	 que	 l’itinéraire	 de	 l’âme	 est	 polarisé	 par	 une	 unique	 présence,	 celle	 de
«	l’Aimé	»,	répète	Jean	de	la	Croix.	La	présence	mystérieuse	du	Divin,	par-delà
toute	 représentation,	 est	 reconnue,	 approchée	 dans	 le	 «	 langage	 silencieux	 de
l’amour	».	Ce	passage,	cette	 transition	vers	«	 l’union	d’amour	»	par	 le	vide,	 la
mise	en	silence	des	modes	antérieurs	de	reconnaissance	est	celui	qu’opère	l’état
d’abandon	par	 la	foi.	Une	foi	vive,	dépouillée	du	raisonnement	 imagé.	Passage
crucifiant	 du	 «	 vieil	 homme	 »	 à	 «	 l’homme	 nouveau	 »63.	Mystère	 de	 Pâques
réalisé	dans	la	vie	présente.	Le	moment	présent.

Jean	de	la	Croix	parle	plus	précisément	de	«	trois	signes64	»	indicateurs	de	ce
passage,	 symptômes	 des	maturations	 décisives	 de	 l’esprit.	 Le	 plus	 probant	 est
celui	d’une	simple	et	irrésistible	attraction	vers	Dieu.	On	recherche	avant	tout	sa
présence	dans	la	foi	et	l’amour.	Non	seulement	aux	moments	choisis	de	l’assise
silencieuse,	dans	le	recueillement	de	la	prière	et	de	 la	méditation,	par-delà	 tout
discours,	 toutes	 formules,	 pensées	 et	 images.	 Egalement	 à	 travers	 les
contingences	 des	 activités	 quotidiennes	 les	 plus	 communes,	 heureuses	 ou
pénibles,	 familiales,	 professionnelles,	 amicales,	 prosaïques,	 de	 détente	 et	 de
labeur…	Exister	est	éprouvé,	davantage	vécu	dans	le	pressentiment	d’une	action
mystérieuse,	 prédominante	 au	 plus	 profond	 de	 soi,	 autour	 de	 soi,	 qui	 anime,
inspire,	guide.	Le	cours	de	la	vie	se	poursuit,	sans	changement	notable.	Le	cadre
est	 le	 même.	 L’agenda	 toujours	 aussi	 serré	 et	 routinier.	 Ce	 qui	 est	 changé,
profondément	nouveau,	c’est	la	conscience	avec	laquelle	tout	est	vécu,	assumé,
géré.	Aunque	 es	 de	 noche,	 «	 même	 si	 c’est	 de	 nuit	 »65.	 Dans	 l’éclipse	 d’une
lumière	qui	n’est	plus	et	laisse	place	à	une	clarté	inconnue,	une	énergie	inédite.
Les	vers	de	Jean	de	la	Croix	prennent	alors	tout	leur	sens	:

«	Appuyé	sans	aucun	appui
Sans	lumière,	en	profonde	nuit,
Je	vais	me	consumant	sans	cesse66	»,



Vers	l’accomplissement	de	mon	humanité.

Aller	 «	 appuyé	 sans	 aucun	 appui	 ».	 Voilà	 une	 formule	 déconcertante.	 Que
peut-elle	vouloir	dire	?	Aller	 son	chemin	«	appuyé	sans	appui	»,	c’est	avancer
sans	 s’aider	 des	 représentations	 antérieures	 de	 Dieu,	 sans	 recourir	 au	 ressenti
qu’elles	peuvent	susciter.	En	effet,	«	si	l’âme	s’appuie	sur	quelque	connaissance,
goût	ou	 sentiment	de	Dieu…,	elle	 fera	 facilement	 fausse	 route	dans	 le	 chemin
spirituel67	».	Désormais,	le	seul	appui	est	celui	d’une	«	foi	nue	»,	sevrée	de	ses
goûts,	 dépouillée	 de	 ses	 images	 favorites,	 délestée	 de	 l’écran	 des	 médiations
mentales.	La	foi	d’antan	fait	place	à	un	vide	qui	met	à	mal	et	à	mort	les	soutiens
du	passé.	Un	vide	capable	de	provoquer	un	krach	intérieur.	Cette	crise	spirituelle
est	 provoquée	 par	 le	 processus	 même	 de	 la	 foi.	 Aucun	 événement	 extérieur,
aucune	 épreuve	de	 l’existence	n’est	 directement	 en	 cause.	Un	 des	 cas	 les	 plus
typiques	est	celui	d’Henri	Le	Saux.	Pour	décrire	ce	grand	basculement	de	l’esprit
dans	une	autre	dimension	de	la	foi,	il	écrit	dans	son	Journal,	le	11	janvier	1969	:
«	 Il	 est	 vraiment	 terrible	 de	 se	 découvrir	 sans	 aucun	 deva	 [divinité	médiatrice
figurée],	ni	en	ce	monde	ni	en	un	autre.	Et	pourtant	qu’y	faire	?	L’angoisse	qui
me	 poursuit	 depuis	 Arunâchala68,	 seize	 ans	 et	 plus	 désormais.	 Et	 cette	 peur
instinctive	 de	 manquer	 au	 Seigneur	 Jésus	 à	 la	 façon	 dont	 je	 l’adorais
autrefois69.	»

Nous	pourrions	mentionner	la	nuit	de	la	foi	de	Mère	Teresa70,	voire	celle	de
Thérèse	 de	 Lisieux71.	 Finalement,	 l’inévitable	 obscurité	 et	 vide	 intérieur
qu’éprouve,	d’une	manière	ou	d’une	autre,	tout	fidèle	progressant	vers	ce	qui	est
au-delà.	 Porté,	 guidé	 par	 cette	 dynamique	 sûre	 et	 obscure,	 composant	 et
coagissant	 avec	Autre	 que	 soi,	 au	 plus	 profond	 et	 à	 l’intime	 de	 soi,	 l’homme
marche	vers	l’exaucement	de	sa	destinée.



Vers	l’accomplissement
L’allégorie	 de	 la	 «	 nuit	 »,	 nous	 l’avons	 vu,	 est	 la	 figure	 symbolique	 de	 la

deuxième	phase	de	la	vie	spirituelle.	Caractérisé	par	un	processus	de	maturation
intérieure,	l’abandon	dans	et	par	 la	foi	en	est	 l’attitude	déterminante.	Jusqu’où,
vers	qui,	vers	quoi	conduit	cette	nuit	que	Jean	de	la	Croix	dit	être	bienheureuse	?
A	quel	type	de	connaissance	ouvre-t-elle	?

Connaître	au-delà	du	connu

Pour	répondre	à	ces	interrogations,	rien	de	mieux	que	de	poursuivre	la	lecture
de	son	poème	communément	appelé	«	La	nuit	obscure	».

Par	une	nuit	bienheureuse
En	secret,	car	nul	ne	me	voyait,
Ni	moi	ne	voyait	rien,
Sans	autre	lumière	et	guide
Hormis	celle	qui	brûlait	dans	mon	cœur

	
Et	celle-ci	me	guidait
Plus	sûre	que	celle	du	midi
Là	où	m’attendait
Celui	que	je	connaissais	déjà
Sans	que	nul	en	ce	lieu	ne	parût.

	
O	nuit	qui	m’a	guidée	!
O	nuit	plus	aimable	que	l’aurore	!
O	nuit	qui	as	uni
L’Aimé	avec	son	aimée,
L’aimée	en	son	Aimé	transformée72	!

La	 «	 nuit	 »,	 écrit	 Jean	 de	 la	 Croix,	 est	 un	 guide	 sûr	 vers	 l’Irreprésentable,
Celui	 qui	 est	 «	 au-delà	 de	 tout	 ».	 Mettant	 dans	 l’obscurité	 ce	 qui	 lui	 est
inadéquat,	 elle	 écarte,	 nie	 ce	 qui	 est	 en	 deçà	 de	 cet	 au-delà.	 Cette	 négation



plonge	 l’esprit	 dans	 une	 nuit.	Dans	 l’intitulé	 complet	 de	 sa	 poésie,	 Jean	 de	 la
Croix	précise	que	la	joie	dont	l’âme	est	gratifiée	dans	l’expérience	de	«	l’union
avec	Dieu	»	 se	manifeste	 au	 terme	du	«	 chemin	de	 la	 négation	 spirituelle73	».
Négation	de	quoi	?	De	ce	qui	nomme	l’Innommable.	De	tout	ce	qui	prétend	le
comprendre.	Une	négation	qui	n’est	pas	un	rejet	des	formulations	sur	Dieu,	des
prières	verbales,	du	discours	 théologique	 et	moins	 encore	des	 écrits	 sacrés.	La
négation	 spirituelle	 ne	 jette	 pas	 l’anathème	 sur	 le	 langage	 comme	 tel.	 Elle
dissuade	 fermement	 de	 tout	 attachement	 idolâtre	 à	 Celui	 qui	 demeure
incompréhensible,	 inqualifiable.	 «	Ni	 ceci	 ni	 cela	 »	 de	 ce	 qui	 évoque	Dieu	 et
signe	son	mystère	n’est	Dieu.	Il	importe	donc	de	nier	sans	décrier	ni	mépriser.	Et
ne	 pas	 verser	 dans	 l’excès	 d’un	 discrédit	 des	 signes	 que	 l’Indicible	 n’a	 pas
manqué	 de	 manifester,	 au	 regard	 du	 croyant,	 à	 divers	 moments	 de	 l’histoire,
donnant	naissance	aux	grandes	religions.	Moïse,	Zarathoustra,	Bouddha,	 Jésus,
Mahomet	ne	sont	pas	des	 imposteurs	ou	des	 rêveurs.	Ni	ceux	et	celles	qui	ont
suivi,	vécu	leurs	enseignements.	Ils	sont	d’authentiques	médiateurs	du	divin.	Le
contenu	essentiel	de	 leur	message	est	éminemment	 juste,	porteur	de	 lumière	et
de	paix	pour	 l’humanité.	La	dérive,	 source	d’obscurantisme	et	des	conflits	que
nous	 ne	 connaissons	 que	 trop,	 apparaît	 dès	 le	 moment	 où	 le	 croyant	 et	 la
communauté	 croyante	 pétrifient	 les	 paroles	 humaines	 de	 la	 médiation	 divine,
figent	 le	 message	 à	 son	 expression	 historique,	 à	 ses	 développements
dogmatiques.	 Combien	 est-il	 triste,	 consternant	 de	 constater	 la	 dégradation
récurrente	 du	message	 originel	 des	 prophètes	 et	 autres	 initiateurs	 de	 ce	 qu’on
appelle	«	religion	».	L’eau	des	traditions	religieuses	n’a-t-elle	pas	perdu	le	goût
de	la	source	de	l’Esprit	?
Bien	 évidemment	 images,	 représentations,	 concepts	 sont	 et	 seront	 toujours

indispensables	au	balisage	du	 chemin	vers	 le	but.	Ce	paradoxe	est	 au	 cœur	de
l’expérience	 spirituelle	 :	 aller	 au	 signifié	 sans	 s’attacher	 aux	 signes.	 En	 vue
d’être	libre,	«	l’homme	spirituel74	»	qui	s’engage	dans	une	voie	est	initié	à	une
posture	déconcertante,	difficile	à	intégrer	dans	sa	conduite	intérieure	:	«	appuyé
sans	 appui	 »,	 avons-nous	 dit	 à	 la	 suite	 de	 Jean	 de	 la	 Croix.	 Saisi	 par	 une
manifestation	religieuse	–	Dieu	se	révélant	et	se	communiquant	–,	éclairé	par	les
enseignements	d’une	voie,	 l’homme	doit	 ne	plus	 s’appesantir,	 s’enfermer	dans
les	 repères,	 les	 signes,	 les	 images,	 les	 goûts	 s’il	 désire	 joindre	 le	 divin	 qui	 l’a
ainsi	saisi	et	éclairé.	Afin	d’aller	plus	loin,	plus	en	profondeur,	plus	au	large,	le
mode	de	connaissance	devient	autre.	Ce	qu’explique	saint	Paul	aux	Corinthiens	:
«	Même	si	nous	avons	connu	le	Christ	selon	la	chair,	nous	ne	le	connaissons	plus
ainsi	à	présent.	»	C’est	une	connaissance	plus	expérimentale,	par	le	cœur	et	dans
l’Esprit.	 Non	 par	 «	 ce	 qui	 se	 voit	 »,	 avait	 précisé	 Paul	 peu	 avant.	 «	 Si	 donc



quelqu’un	est	dans	le	Christ,	c’est	une	création	nouvelle,	l’être	ancien	a	disparu,
un	 être	 nouveau	 est	 là75.	 »	 Celui	 qui	 est	 dans	 le	 Christ,	 qui	 vit	 en	 lui	 d’une
manière	prédominante,	ne	peut	plus,	ne	doit	plus	s’appuyer	sur	«	l’être	ancien	»,
sur	 le	mode	antérieur	de	connaissance	du	Christ,	devenu	 inapproprié.	Car	«	un
être	nouveau	est	là	».
Insistons	 encore.	 Sans	 cet	 assombrissement	 spirituel,	 sans	 cette	 éclipse	 des

modes	antérieurs	de	connaissance	que	Jean	de	la	Croix	décrit	en	recourant	à	 la
métaphore	de	«	la	nuit	obscure	»,	le	dessaisissement	des	représentations	passées
n’est	 pas	 réalisable.	Nous	 y	 sommes	 trop	 habitués,	 attachés	 jusque	 dans	 notre
subconscient.	Sans	cette	nuit	 intérieure,	 impossible	est	 le	chemin	vers	le	centre
de	soi	où	«	[Dieu]	réside	seul,	en	silence76	».	En	«	silence	».	Précision	capitale.
Ce	lieu	secret,	nul	ne	peut	y	entrer	et	y	demeurer	sinon	«	dans	l’ignorance	»	des
images	 et	 des	 goûts	 de	 Dieu,	 «	 surpassant	 toute	 science	 »,	 écrit	 Jean	 de	 la
Croix77.	 Ignorer	 ses	 appuis	 antérieurs,	 ne	 plus	 s’y	 agripper	 éveille	 à	 une
conscience	 autre.	Une	 connaissance	 autre.	 Transcendant	 effectivement	 «	 toute
science	».

Indicible	accomplissement

Le	 lecteur	 l’aura	 deviné,	 la	 dernière	 étape	 de	 la	 vie	 spirituelle,	 celle	 de
l’accomplissement,	est	en	elle-même	indescriptible,	 indicible,	 incommunicable.
Ceux	qui	en	ont	expérimenté	les	degrés	les	plus	élevés,	les	«	mystiques	»,	n’ont
pu,	la	plupart	du	temps,	en	suggérer	le	contenu	que	sous	le	vêtement	de	la	prose
poétique.	En	écho	plus	au	moins	fidèle	à	l’expérience	qui,	comme	telle,	demeure
au-delà	des	mots	et	de	l’entendement.	Pour	autant,	«	l’union	et	la	transformation
de	l’âme	»,	décrites	quelquefois	en	des	termes	sublimes,	ne	doivent	pas	induire
en	 erreur.	 Le	 but	 du	 cheminement	 spirituel	 est	 d’être	 pleinement	 humain,
solidaire	avec	ses	semblables.	Non	coupé	du	monde,	absorbé	dans	des	états	de
conscience	extraordinaires.	Cela	n’est	que	caricatures	encore	trop	répandues,	qui
détournent	 et	 égarent	 les	 esprits.	 On	 imagine	 alors	 le	 saint,	 le	 mystique,	 le
«	 parfait	 »	 tel	 un	 être	 surhumain,	 doté	 de	 pouvoirs	 et	 de	 charismes	 hors	 du
commun.	Lourde	méprise.	Les	soi-disant	maîtres	et	autres	gourous,	animateurs
charismatiques	de	toute	obédience	qui	affichent	une	telle	vitrine	sont	à	éviter.	Du
moins,	 ils	 doivent	 être	 évalués	 sur	 un	 double	 critère	 :	 leur	 bienveillance
désintéressée,	respectueuse.	Et	leur	humilité.
Alors,	 comment	 évoquer	 l’épanouissement	 de	 la	 vie	 spirituelle,	 sa	 pleine

fruition	dans	la	condition	humaine	présente	?



En	premier	lieu	par	les	accomplissements	que	j’appelle	partiels,	ponctuels.	Ils
peuvent	 faire	 signes,	 être	 de	 justes	 évocations	 du	plein	 accomplissement.	Cela
peut	 surprendre.	De	 quoi	 s’agit-il	 ?	 Je	 fais	 allusion	 ici	 aux	moments	 où	 notre
humanité	entre	en	résonance	avec	ses	profondeurs,	avec	le	fond	de	son	potentiel.
Ce	 sont	 les	 heures	 de	 réelles	 plénitudes	 jalonnant	 l’itinéraire	 humain.	D’abord
les	moments	 de	 bonheur,	 les	 «	 bonnes	 heures	 »	 de	 la	 vie	 :	 la	 naissance	 d’un
enfant,	 les	 noces	 libres	 entre	 conjoints,	 tout	 comme	 le	 jour	 d’une	 profession
religieuse,	 d’une	 ordination	 sacerdotale,	 une	 rencontre	 marquante,	 laissant	 à
jamais	son	empreinte	parce	que	indicatrice	du	sens	de	sa	vie,	de	la	vie.	Et	aussi
ces	 instants	 ineffaçables	 de	 contemplation	 naturelle	 lors	 d’un	 concert,	 d’une
promenade	en	haute	montagne,	dans	le	désert…	Plus	surprenant	encore,	ce	peut
être	les	moments	douloureux,	les	malheurs,	les	«	mauvaises	heures	»	de	la	vie,
celles	qu’on	ne	souhaite	à	personne	:	le	décès	d’un	être	cher,	une	séparation,	une
grave	épreuve	de	santé,	le	malaise	angoissant	d’un	vide	socioprofessionnel	subi
sans	perspective	de	reconversion…	Ces	heures	difficiles	ont	pu	aussi	permettre
d’entrer	plus	intensément,	plus	authentiquement	avec	les	profondeurs	de	soi.	Et
être	des	signes	probants	de	l’accomplissement	à	venir.
Mais	 le	 plein	 accomplissement,	 celui	 de	 la	maturité	 spirituelle,	 comment	 en

parler	 autrement	 que	 par	 l’allégorie	 poétique,	 les	 signes	 partiels	 des	 heures	 à
haute	intensité	existentielle	ou	par	ce	qu’il	n’est	pas	?

L’amour	signe	l’accomplissement

On	 reconnaît	 l’arbre	 de	 la	 sainteté,	 de	 l’accomplissement	 aux	 fruits	 qu’il
porte.	Le	«	fruit	de	l’Esprit	»	déjà	mentionné.	Fruit	aux	neuf	facettes	énumérées
par	saint	Paul	dans	une	de	ses	 lettres	 :	amour,	 joie,	paix,	patience,	 serviabilité,
bonté,	 fidélité,	douceur,	 tempérance78.	L’étape	finale	de	 la	vie	spirituelle,	celle
dite	 des	 «	 parfaits	 »,	 des	 êtres	 accomplis,	 «	 unis	 à	 Dieu	 »,	 «	 réalisés	 »,
«	éveillés	»,	«	libérés	vivants	»	(jivan	mukta)	est	l’étape	de	l’humanité	qui	irradie
le	 fond	 de	 son	 propre	mystère	 à	 travers	 le	 prisme	 de	 ces	 qualités	 spirituelles,
«	fruit	de	l’Esprit	».
Disons-le	simplement	:	c’est	l’humanité	qui	fait	du	bien	à	ses	semblables,	qui

sert	l’unité	du	genre	humain,	qui	est	artisan	de	paix,	qui	œuvre	à	la	justice.	Qui
ne	 nuit	 en	 aucune	 manière.	 C’est	 l’humanité	 qui	 manifeste	 une	 bonté
inconditionnelle.	 Un	 amour	 qui	 aime	 jusqu’au	 bout,	 quelles	 que	 soient	 les
circonstances.	C’est	l’humanité	qui	compatit	et	secourt,	qui	«	donne	à	manger	à
ceux	qui	ont	faim,	à	boire	à	ceux	qui	ont	soif,	qui	accueille	les	étrangers,	habille
ceux	qui	sont	nus,	visite	les	malades,	 les	prisonniers79	»,	 les	personnes	 isolées.



L’humain	en	pleine	santé	spirituelle	est	celui,	celle	qui	aime	concrètement,	qui
prend	patience,	sert,	se	plaît	dans	la	défiance	de	soi,	dans	ce	qui	est	juste	et	vrai,
qui	pardonne,	espère,	supporte80.	En	fait,	l’humain	accompli	est	celui	qui	vit	en
ce	qui	demeure	et	ne	peut	disparaître.	Car	la	charité,	l’amour	des	profondeurs,	ne
passe	jamais.	Tout	disparaîtra,	sauf	ce	qui	est	vécu	dans	la	qualité	de	cet	amour.
C’est	 le	 message	 testamentaire	 laissé	 par	 une	 personne	 que	 j’ai	 accompagnée
dans	 ses	 derniers	 instants.	 Elle	 avait	 vécu	 dans	 un	 milieu	 ouvrier,	 largement
athée,	 indifférent	 aux	 questionnements	 spirituels	 et	 religieux.	 Entourée	 de	 son
mari,	de	ses	enfants,	de	ses	proches	amis,	elle	dit	avec	une	douce	conviction	ces
paroles	prégnantes	d’une	foi	profondément	chevillée	en	elle	 :	«	Aimez,	aimez-
vous.	Souvenez-vous	qu’à	la	fin,	il	ne	reste	que	l’amour.	»
Oui,	 c’est	 cela.	 A	 la	 fin,	 au	 terme	 de	 l’itinéraire	 spirituel	 tout	 comme	 au

dernier	jour	d’une	vie,	il	ne	reste	que	l’amour.	La	qualité	d’amour,	la	qualité	du
vécu	relationnel	avec	laquelle	on	a	vécu,	donc	aimé.	Car	l’amour	est	le	but.	Le
but	de	toute	vie.	Libérer	le	cœur,	transformer	l’esprit,	l’éveiller,	n’a	pas	d’autre
sens	 que	 celui	 de	 délivrer	 et	 de	 faire	 jaillir	 l’amour	 des	 profondeurs.	 Etre
accompli,	 c’est	 être	 et	 vivre	 dans	 l’amour	des	profondeurs,	 l’agapè	 (mettre	 en
grec).	C’est	 cela	 seulement	qui	nous	 fait	passer	de	 la	mort	 à	 la	vie.	Cela	 seul,
écrit	 Jean	de	 la	Croix,	qui	 sera	«	examiné81	».	Cela	uniquement	qui	peut	nous
qualifier	à	vivre	«	au-delà	».	Car	«	au-delà	»,	hier	comme	aujourd’hui	et	demain,
seul	 demeure	 l’ETRE.	 L’Etre	 divin,	 absolu,	 qui	 est	 «	 amour	 »82.	 Dont
l’intériorité,	 la	 substance	 Une	 de	 son	 mystère,	 si	 l’on	 peut	 dire,	 est
«	relationnelle	».	Une	unité	qui	est	plénitude	de	«	relations	»83.
C’est	pour	cela	aussi	que	l’homme	«	saint	»,	l’homme	de	l’accomplissement,

l’homme	qui	demeure	dans	l’amour	est	l’homme	du	silence.

Silencieux	amour

Quelques	années	avant	sa	mort,	Jean	de	la	Croix	écrit	en	appendice	d’une	de
ses	 lettres	 cette	 recommandation	 :	 «	 Rien	 ne	 nous	 est	 plus	 nécessaire	 que	 de
garder	en	présence	de	notre	grand	Dieu	le	silence	des	désirs	et	celui	de	la	langue.
Le	langage	qu’il	entend,	c’est	le	langage	silencieux	de	l’amour84.	»
Garder	 «	 le	 silence	 des	 désirs	 et	 de	 la	 langue	 »	 et	 s’exercer	 «	 au	 langage

silencieux	 de	 l’amour	 »,	 c’est	 être	 passé	 «	 au-delà	 ».	 Dès	maintenant,	 instant
après	 instant.	C’est	 ne	 plus	 être	 tributaire	 de	 ce	 qui	 divise,	 fragmente,	 sépare,
replie,	 enferme,	 enfle	 le	 «	moi	 »	 égocentré.	Cultiver	 ce	 silence	 intérieur,	 c’est
entrer	 dans	 le	 dialogue	 non	 verbal	 de	 la	 contemplation.	 Un	 vrai	 dialogue.	 On



peut	 avoir	 quelque	 difficulté	 à	 concevoir	 un	 tel	 dialogue.	 L’amour	 l’enseigne.
Car	 l’amour	 des	 profondeurs	 est	 silence.	 Comme	 l’est	 l’amour	 intime,	 vrai,
limpide	 entre	 un	 homme	 et	 une	 femme.	 Communion	 silencieuse	 de	 l’être	 en
amour,	 de	 deux	 êtres	 qui	 s’aiment	 :	 don	 et	 accueil,	 accueil	 et	 don.
Simultanément.
L’homme	 de	 l’accomplissement	 est	 celui	 du	 rayonnement	 de	 la	 bonté	 qui

écoute,	accueille	et	donne,	se	donne	parce	qu’il	est	l’homme	du	silence	intérieur
où	s’énonce	l’amour	des	profondeurs.
On	ne	répétera	jamais	assez	combien	le	silence	est	la	sonorité	mélodieuse	de

la	transformation	intérieure	tout	autant	que	celle	de	l’accomplissement	spirituel.
Car	le	seuil	pascal	entraînant	la	mort	du	«	vieil	homme	»	dont	parle	saint	Paul	est
d’abord	 une	mise	 en	 silence	 de	 tout	 ce	 qui	 doit	 disparaître,	 les	 désirs	 et	 leurs
formulations,	les	goûts	et	leurs	représentations.	Ce	seuil	est	incontournable	pour
rendre	aveugle,	 inopérant	 le	«	moi	»	 égocentré	 et	 être,	 vivre	 enfin	 en	 tant	que
«	moi	»	essentiel,	relié,	filial.	Franchir	ce	seuil	n’est	pas	simple	un	changement
d’humeur	 spirituelle	 ni	 un	 mauvais	 moment	 à	 passer.	 C’est	 vivre	 une
métamorphose.	Thérèse	d’Avila	 l’évoque	 à	 l’aide	 d’une	 image,	 celle	 du	 ver	 à
soie	qui	«	doit	mourir	dans	 le	cocon	»	de	la	présence	de	Jésus-Christ,	devenue
«	 notre	 demeure	 ».	 «	 Le	 ver	 à	 soie	 se	 change	 en	 papillon	 blanc	 après	 être
entièrement	mort	 au	monde	 »,	 aux	 désirs	 passagers.	 «	 L’âme	 ne	 se	 reconnaît
plus85.	 »	 Voilà	 une	 image	 suggestive	 de	 la	 résurrection,	 de	 la	 transformation
radicale	que	réalise	 le	 processus	de	 la	 vie	 spirituelle.	L’homme	est	 bel	 et	 bien
promis	à	un	changement	d’état	 touchant	 à	 ses	 fondements.	Un	 renouvellement
qui	 le	 rend	 méconnaissable	 au	 regard	 de	 sa	 condition	 antérieure.	 «	 Il	 ne	 se
reconnaît	plus.	»	Ce	qu’il	sait	et	connaît	est	ce	qu’il	expérimente	:	l’amour,	la	vie
divine	 dont	 il	 est	 débiteur.	 Une	 vie	 qui	 l’a	 vivifié,	 qui	 l’a	 rendu	 à	 la	 vie	 en
anéantissant	 ce	 qui	 le	 maintenait	 dans	 l’étroitesse	 mortifère,	 illusoire	 de	 son
«	moi	»	égocentré,	«	l’homme	pécheur	».
«	O	Vie	divine,	 tu	ne	 tues	que	pour	donner	 la	vie	et	 tu	ne	blesses	que	pour

guérir.	Oui,	tu	m’as	blessé	pour	me	guérir,	ô	divine	main	!	Tu	as	donné	la	mort	à
ce	qui	me	tenait	dans	la	mort,	à	ce	qui	me	privait	de	la	vie	de	Dieu	dont	je	vis
maintenant86.	»
L’homme	au	cœur	silencieux	sait	désormais	que	l’amour	dont	il	vit,	 l’amour

des	 profondeurs,	 n’est	 pas	 fluctuant,	 évanescent,	 sujet	 à	 l’instabilité	 de
l’impermanence.	Cet	amour-là	demeure.	Il	 jouit	de	son	fruit	 :	une	paix	que	nul
ne	peut	ravir.	Quand	bien	même	une	épreuve	l’atteindrait	dans	son	corps	ou	dans
son	 âme,	 le	 secouerait	 en	 tous	 sens	 jusqu’à	 le	 faire	 vaciller,	 souffrir,	 peiner,



douter.	La	paix	persiste,	intacte,	puissante.	Non	à	la	manière	stoïque,	apathique
d’une	quiétude	impassible	et	indifférente.	Non	car	l’amour	le	presse.	Il	compatit
à	la	condition	humaine	de	ses	semblables,	de	ses	proches.	Il	se	sait	en	profonde
unité	et	solidarité	humaine	avec	eux,	aussi	différents	soient-ils	par	leur	culture,
leur	 religion,	 leur	 style	 de	 vie,	 leur	 statut	 social,	 leur	 âge.	 Aussi,	 quand	 l’un
d’entre	eux	souffre,	il	souffre	avec	lui.	Il	entend,	voit,	ressent	leurs	plaintes,	leurs
détresses,	 celles	 des	 exilés	 et	 des	 émigrés	 fuyant	 la	 guerre,	 la	 famine,
l’oppression	 politique,	 les	 dérèglements	 climatiques.	 Il	 entend,	 voit,	 ressent	 le
désespoir	 des	 sans-emploi,	 des	 sans-abri,	 des	 personnes	 âgées	 isolées.	 Il
s’indigne	 face	 aux	 discriminations	 raciales,	 ethniques,	 religieuses,	 fondées	 sur
l’orientation	 sexuelle.	 Il	 s’inquiète	 de	 la	 promulgation	 de	 lois	 liberticides	 à
l’encontre	des	piliers	d’une	 société	 responsable	de	 sa	destinée	 :	 l’éducation,	 la
justice,	la	presse,	l’expression	artistique,	la	liberté	associative.	Il	s’alarme	face	à
la	 dégradation	 croissante	 de	 l’environnement,	 la	 voracité	 de	 l’exploitation	 des
ressources	 naturelles	 par	 des	 groupes	 industriels	 sans	 scrupules.	 Il	 s’afflige,
scandalisé,	en	apprenant	les	 froides	spéculations	du	monde	de	 la	 finance	sur	 le
dos	 de	 populations	 surexploitées	 en	Afrique,	 en	Asie,	 en	Amérique	 latine,	 en
Océanie.	 Il	 entend,	 voit,	 ressent	 aussi	 la	 joie	 et	 le	 contentement	 de	 ceux	 qui
luttent	 pour	 les	 droits	 de	 l’homme	 et	 de	 la	 nature,	 pour	 la	 reconnaissance	 des
alternatives	 sociétales	 en	 faveur	 d’un	 développement	 durable	 et	 raisonné.	 Il
applaudit	 et	 soutient	 les	 justes	 combats	 pour	 la	 liberté	 et	 le	 respect	 des
consciences.
A	 l’exemple	 d’un	 mahatma	 Gandhi,	 d’un	 dalaï-lama,	 d’un	 pape	 François,

l’homme	qui	vit	ainsi,	animé	par	l’amour	des	profondeurs,	est	solidaire	de	tout
humain	 et	 de	 tout	 vivant.	L’inquiétude	du	«	Royaume	des	Cieux	»	 inspire	 ses
pensées,	ses	paroles,	ses	actes,	son	engagement.
«	Que	vienne	le	règne	de	l’au-delà.	»
Oui,	c’est	cela	qui	l’habite,	l’anime,	le	guide	désormais.
Que	tout	être	soit	respecté,	aimé,	béni.	Car	tout	vivant	est	resplendissement	de

l’unité	de	la	vie,	de	son	mystère,	de	sa	beauté,	de	sa	dignité.
Quels	 que	 soient	 sa	 vocation	 personnelle,	 son	 rôle	 social,	 sa	 mission

spirituelle,	l’homme	de	l’accomplissement,	au	cœur	silencieux,	est	aussi	celui	de
l’engagement	solidaire	pour	la	défense	des	valeurs	éthiques	universelles.	Car	ce
sont	ces	valeurs	qui	donnent	corps	et	vie	à	l’amour	des	profondeurs.



Avis	pour	un	voyage	vers	l’Inconnaissable
Nous	 venons	 de	 parcourir	 les	 principales	 phases	 du	 cheminement	 spirituel.

Des	débuts	 enthousiastes	 en	passant	 par	 les	 seuils	 de	maturation	 franchis	 dans
l’élan	 de	 l’abandon,	 jusqu’aux	 derniers	 pas	 vers	 l’accomplissement	 d’une
transformation	marquée	par	 le	 sceau	de	«	 l’au-delà	».	Nous	pouvons	à	présent
davantage	cerner	ce	qui	convient	et	ce	qui	est	à	éviter	dans	la	progression	vers
une	telle	destination.	Que	préconiser	sur	le	chemin	vers	l’Inconnaissable	?
Afin	 d’éviter	 tout	 faux	 départ,	 une	 recommandation	 s’impose	 comme	 un

indispensable	prérequis	:	partir	avec	soi-même.



Partir	avec	soi-même
Pour	s’aventurer	vers	le	mystérieux	centre	de	soi-même,	quoi	de	plus	évident

que	de	partir	avec	tout	soi-même.	Tellement	évident,	irréfutable.	Presque	inutile
de	le	mentionner.	Et	pourtant	!	Combien	d’engagements	faussés	parce	qu’on	ne
mobilise	 qu’un	 personnage	 d’emprunt,	 une	 partie	 de	 soi-même	 !	 Un	 «	 soi-
même	 »	 survalorisé	 dans	 ses	 qualités,	 ses	 vertus,	 ses	 dons,	 minimisant	 ses
limites,	ses	défauts,	ses	failles	par	narcissisme	ou	simple	ignorance.
Le	préalable	pour	l’embarquement	dans	ce	voyage	intérieur	est	un	minimum

de	 connaissance	 de	 soi.	 Une	 connaissance	 sincère,	 la	 plus	 objective	 possible,
lumières	 et	 ombres	 comprises.	 Sans	 surestimer	 les	 premières	 ni	 masquer	 les
deuxièmes.	La	vie	 spirituelle	 n’est	 pas	 l’épanchement	 de	 soi	 dans	 les	 parfums
d’un	idéal	tranquillisant.	Elle	ne	peut	s’expérimenter	sans	que	l’on	sait	conscient
de	son	humanité,	avec	toutes	ses	composantes,	narcissiquement	valorisantes	ou
pas.	Quand	bien	même	cette	conscience	serait	partielle.	Il	importe	qu’elle	ne	soit
pas	 partiale.	Car	 c’est	mon	humanité,	 toute	mon	humanité,	 qui	 est	 du	 voyage.
Elle	seule.	C’est	vers	 le	fond	d’elle-même,	dans	l’épaisseur	de	son	centre	qu’il
importe	 de	 progresser.	 Et	 c’est	 elle,	 avec	 elle,	 sur	 elle	 qu’il	 faudra	 travailler,
lutter,	 apaiser,	 encourager,	 soutenir,	 purifier,	 libérer,	 éveiller,	 convertir,
transformer…
Dans	le	sillage	de	la	grande	tradition	philosophique	grecque,	Socrate	avait	mis

en	 évidence	 cet	 impératif	 à	 toute	 investigation	 spirituelle	 avec	 le	 célèbre
aphorisme	:	«	Connais-toi	toi-même.	»	Œuvrer	à	se	connaître,	c’est	prendre	soin
de	 soi.	 C’est	 assurer	 ce	 labeur	 primordial	 dans	 la	 lucidité	 de	 ce	 qui	 me
caractérise	 afin	 de	 réaliser	 ce	 que	 je	 suis	 essentiellement.	 Et	 cela,	 dans	 la
singularité	 d’une	 existence,	 avec	 ses	 contraintes,	 ses	 joies,	 ses	 épreuves,	 ses
activités	 socioprofessionnelles.	 La	 démarche	 spirituelle	 s’effectue	 d’autant
mieux,	plus	justement,	dans	la	conscience	de	ce	je	suis,	de	ce	je	porte	en	moi.	Et
ainsi	 aller	 au	plus	profond	de	moi.	Sans	 ce	préalable,	 l’aventure	 spirituelle	 est
très	mal	engagée,	voire	factice.



La	foi	:	le	sens	du	mystère
Bien	disposé	sur	la	ligne	de	départ,	avec	l’heureux	souci	de	la	connaissance	de

soi,	quel	viatique	plus	essentiel	pour	un	voyage	vers	l’Inconnaissable	que	la	foi
comme	acquiescement	au	sens	du	mystère	de	l’existence	?	Ce	flair	de	l’au-delà
est	déjà	expression	de	la	foi.	Sans	détour,	parlons	de	la	foi.	Tout	au	long	du	cycle
de	la	vie	spirituelle,	je	l’ai	évoquée	à	plusieurs	reprises.	La	foi	est	assurément	la
vertu	 intérieure	 précieuse	 entre	 toutes	 pour	 avancer	 sur	 ce	 difficile	 chemin
intérieur.
Qu’est-ce	que	la	foi	?
Immense	 interrogation	 qu’aucune	 réponse	 ne	 satisfait	 vraiment.	 Pour	 tenter

d’y	 répondre,	 les	 chrétiens	 recourent	 à	 un	 passage	 du	Nouveau	 Testament,	 au
début	 du	 chapitre	 11	 de	 la	 lettre	 aux	Hébreux	 :	 «	 La	 foi	 est	 la	 substance	 des
choses	qu’on	espère,	une	conviction	de	celles	qu’on	ne	voit	point.	»	La	foi	serait
assimilable	à	un	regard	de	l’esprit	qui	perce	l’Invisible,	«	ce	qu’on	ne	voit	pas	»
avec	 les	yeux	de	 chair.	Une	perception	 à	 la	 fois	 énigmatique	 et	 certaine	de	 ce
qu’on	espère,	qu’on	ne	peut	atteindre	par	les	sens	et	la	seule	raison.	La	foi	établit
un	 lien	 avec	 ce	 que	 je	 devine,	 espère	mais	 qui	 se	 dérobe	 à	ma	 vue.	 Elle	met
mystérieusement	en	contact	mon	cœur	avec	ce	que	je	ne	peux	saisir,	reconnaître
clairement.	Elle	est	de	l’ordre	d’une	connaissance	intuitive.	En	s’inspirant	d’un
verset	de	la	lettre	de	saint	Paul	aux	Ephésiens,	on	peut	dire,	d’une	manière	plus
imagée,	que	la	foi	est	une	vision	«	des	yeux	du	cœur	illuminés	»	par	l’Esprit87.
Formule	 imagée	 à	 rapprocher	 des	 mots	 d’Albert	 Einstein	 :	 «	 Le	 plus	 beau
sentiment	du	monde,	c’est	le	sens	du	mystère.	Celui	qui	n’a	jamais	connu	cette
émotion,	ses	yeux	sont	fermés.	»	Pour	celui	qui	la	connaît,	les	yeux	du	cœur	sont
ouverts.
Enoncée	d’une	manière	générale,	 la	foi	est	cette	attitude	de	l’esprit	attentif	à

ce	 qui	 le	 dépasse,	 le	 surpasse.	 Ce	 qui	 déborde	 les	 prises	 immédiates	 de
l’intelligence.	 Non	 pour	 être	 soumis	 à	 une	 posture	 fidéiste,	 superstitieuse,
démissionnaire	 de	 la	 raison.	 Avoir	 le	 sens	 du	mystère	 n’est	 pas	 irrationnel	 et
moins	encore	antirationnel.	C’est	au	contraire	permettre	à	la	raison	de	s’ouvrir	à
une	 dimension	 du	 réel	 qui	 excède	 son	 mode	 habituel	 d’appréhension.	 Une



ouverture	qui	 confère	 à	 la	 raison	 sa	plus	haute	 expression.	Blaise	Pascal	 le	 dit
avec	 sa	 profondeur	 coutumière	 :	 «	 La	 dernière	 démarche	 de	 la	 raison	 est	 de
reconnaître	qu’il	y	a	une	infinité	de	choses	qui	la	surpassent.	Elle	n’est	que	faible
si	 elle	ne	va	 jusqu’à	connaître	cela.	»	Loin	de	 la	diminuer,	 le	 sens	du	mystère
anoblit	 la	 raison	 humaine.	 Il	 lui	 donne	 non	 pas	 d’être	 complue	 en	 ce	 qu’elle
comprend,	mais	de	découvrir	des	dimensions	toujours	nouvelles	de	la	réalité.	Il
lui	 ouvre	 d’autres	 horizons	 parce	 que	 le	 sens	 du	mystère	 est	 appréhension	 de
l’au-delà	 du	 fini,	 du	 visible,	 du	 figurable,	 du	 sensible,	 du	 quantifiable,	 du
vérifiable.	 C’est	 ainsi	 qu’il	 initie	 aux	 arcanes	 de	 la	 foi,	 à	 son	 mode	 de
connaissance	 qui	 investit,	 sans	 le	 saisir	 pour	 autant,	 l’infini,	 l’invisible,
l’infigurable,	l’impalpable,	l’indémontrable.
Si	la	raison	semble	s’opposer	à	la	foi,	c’est	parce	que	la	foi	va	au-delà	de	ce

que	la	raison	réduite	à	ses	seules	ressources	peut	comprendre.	La	foi	transporte
l’esprit	au-delà	du	domaine	ce	que	 la	seule	 raison	évalue,	analyse,	vérifie.	Elle
n’est	 nullement	 en	 guerre	 contre	 la	 raison.	 Elle	 tend	 simplement	 à	 l’entraîner
plus	 loin,	 plus	 haut,	 autrement.	 Et	 servir	 une	 cause	 plus	 noble	 parce	 que	 plus
élevée,	plus	essentielle	à	la	destinée	humaine.
Ce	mouvement	typique	de	la	foi,	qui	surélève	en	quelque	sorte	la	raison	et	la

positionne	 sur	 un	 registre	 nouveau,	 est	 la	 condition	 première	 pour	 avancer,
mettre	un	pas	devant	l’autre	sur	le	chemin	vers	l’Inconnaissable.	C’est	ainsi	que
l’on	peut	lire	le	verset	de	la	lettre	aux	Hébreux,	toujours	au	chapitre	11	:	«	Sans
la	foi,	il	est	impossible	de	plaire	à	Dieu	;	car	il	faut	que	celui	qui	s’approche	de
Dieu	 croie	 qu’il	 existe	 »	 (Hébreux	 11,	 6).	 Dépourvu	 du	 sens	 du	 mystère,
l’homme	 ne	 peut	 guère	 s’orienter	 et	 moins	 encore	 progresser	 vers	 ce	 qui	 le
dépasse,	 décrypter	 le	 secret	 qu’il	 porte	 en	 lui-même	 et	 le	 caractérise
essentiellement.
Le	 sens	du	mystère	n’est	pas	 seulement	une	 reconnaissance	de	ce	que	 je	ne

peux	 enserrer	 dans	 les	 prises	 de	 mon	 intelligence.	 Il	 est	 humble	 adhésion	 à
quelque	 chose	 de	 plus,	 à	 une	 dimension	 nouvelle.	 Quelque	 chose	 de
transcendant.	 Quelque	 chose	 qui	 tend	 à	 instaurer	 un	 rapport	 dialogal,	 une
relation	interpersonnelle,	par-delà	les	catégories	intramondaines.	Non	pas	que	ce
«	 quelque	 chose	 »	 serait	 extérieur	 à	 soi.	 Etant	 à	 l’intime	 de	 soi,	 ce	 «	 quelque
chose	»	n’en	demeure	pas	moins	au-delà	du	saisissable,	du	compréhensible,	du
définissable.	 Le	 verbe	 croire	 sous-entend	 cette	 forme	 de	 connaissance	 qui	 est
aussi,	je	le	répète,	une	adhésion,	un	assentiment	de	l’esprit.
La	foi	comme	pressentiment	du	mystère	de	l’existence	et	adhésion	à	ce	qui	est

reconnu	intuitivement	comme	juste	et	bon	déborde	largement	la	sphère	des	seuls
«	 croyants	 »,	 adeptes	 des	 religions.	 Du	 reste,	 être	 croyant,	 fidèle	 d’une



confession	 religieuse	 ne	 garantit	 pas	 d’être	 animé	 du	 sens	 du	 mystère
qu’implique	une	saine	relation	avec	«	Dieu	»,	toujours	au-delà.	Ledits	croyants
ne	 peuvent-ils	 pas	 être	 conditionnés,	 y	 compris	 à	 leur	 corps	 défendant,	 par	 un
assentiment	mimétique	?	Un	acquiescement	grégaire	à	des	formules,	des	credo,
des	 rites	 sans	 une	 implication	 réelle	 du	 cœur,	 liés	 à	 une	 dévotion	 trop
émotionnelle,	attachés	superstitieusement	à	telles	images,	à	tels	lieux	de	prière,	à
telles	représentations	cultuelles	et	autres	conceptions	théologiques	?	N’est-ce	pas
une	 part	 des	 vives	 apostrophes	 de	 Jésus	 adressées	 aux	 scribes	 et	 aux
Pharisiens88,	 enfermés	 et	 enferrés	 dans	 un	 formalisme	 casuistique,	 liturgique,
ritualiste	qui	étouffe	la	Parole	de	Dieu	et	sert	davantage	l’assise	de	leur	pouvoir,
éloignés	d’une	«	adoration	en	esprit	et	en	vérité	»	(Jean	4,	23-24)	?	Critiques	de
Jésus	aussi	vis-à-vis	de	ceux	qui	prient	dans	un	esprit	magique	«	comme	le	font
les	païens	»,	ou	qui	jeunent	et	font	l’aumône	pour	se	faire	voir	et	prévaloir89.	Par
ailleurs,	 n’est-ce	pas	 les	 raisons	du	 sévère	 examen	auquel	 s’adonne	 Jean	de	 la
Croix	 à	 l’encontre	 des	 «	 représentations	 pieuses	 »,	 du	 culte	 des	 images,	 de	 la
manière	 d’user	 «	 des	 oratoires	 et	 autres	 lieux	 consacrés	 à	 la	 prière	 »,	 d’une
«	multitude	des	 cérémonies	 »…90	 ?	En	 tous	 les	 cas,	 le	 sensus	 fidei,	 le	 sens	 et
l’expression	de	la	foi	débordent	largement	les	frontières	des	religions	officielles.
Je	 pense	 à	 de	 nombreuses	 personnes	 en	 écrivant	 ces	 lignes.	 Jésus	 lui-même
s’émerveille	de	la	foi	de	nombreux	«	païens	»,	éloignés	de	la	communauté	juive
de	son	époque	:	la	foi	du	centurion	(Luc	7,	1-10),	celle	de	la	Cananéenne	(Marc
7,	24	et	suivants),	du	bon	Samaritain	(Luc	10,	29),	de	la	Samaritaine	(Jean	4,	9),
etc.	La	foi	est	un	mot	polysémique	et	analogique.	Autrement	dit,	la	foi	recouvre
diverses	significations.	Il	y	a	la	foi	«	confessionnelle	»	de	telle	ou	telle	religion.
Il	 y	 a	 la	 foi	 «	 élémentaire	 »	 qui	 recouvre	 «	 le	 courage	 d’être	 »	 (Tillich)91,
commune	à	nombre	de	nos	contemporains.	Ce	type	de	foi	peut	converger	avec	la
foi	 comme	 ouverture	 au	 sens	 mystérieux	 de	 l’existence	 à	 laquelle	 je	 fais
référence.	Cette	dernière	signification	de	la	foi	est	englobante.	Elle	doit,	à	mon
sens,	 perdurer,	 quelles	 que	 soient	 ses	 qualifications	 religieuses	 particulières,
christique,	 judaïque,	 musulmane,	 hindoue,	 bouddhique…	 Elle	 permet	 de	 se
prémunir	des	limites	du	langage,	de	ne	pas	se	fixer	aux	seuls	énoncés	de	la	foi92.
En	tant	qu’appréhension	de	l’au-delà,	la	foi	oriente	vers	ce	qui	transcende	les

sens	 et	 le	 compréhensible.	 Ainsi	 l’homme	 de	 foi	 se	 caractérise-t-il	 en	 «	 ne
s’attachant	plus	à	ce	qui	se	voit,	mais	à	ce	qui	ne	se	voit	pas	;	car	ce	qui	se	voit
est	provisoire,	mais	ce	qui	ne	se	voit	pas	est	éternel93	».	Ces	paroles	de	saint	Paul
évoquent	 la	 force	 de	 détachement	 inhérente	 à	 l’impulsion	 de	 la	 foi,	 entraînant
toujours	plus	loin	dans	le	mystère	qu’elle	reconnaît.	Dans	ce	mouvement,	la	foi



éveille	les	facultés	de	l’âme	à	un	mode	nouveau.	L’entendement	(l’intelligence),
la	 volonté	 et	 la	 mémoire	 sont	 sollicités	 sur	 un	 mode	 de	 conscience	 jusque-là
ignorées.	Non	sans	éprouver	une	sensation	de	vide	dont	nous	avons	parlé	avec	la
thématique	de	la	nuit	spirituelle94.	C’est	la	raison	pour	laquelle	la	foi	rend	peu	à
peu	 inopérant	 tout	 autre	 appui,	 recourt,	 image,	 pensée,	 sentiment…	Et	 plonge,
nous	 l’avons	 vu,	 le	 croyant	 dans	 une	 obscurité	 qui	 se	mue	 paradoxalement	 en
guide	et	«	nuit	bienheureuse	».	La	foi	est	bien	«	le	seul	moyen	proportionné	pour
s’unir	 à	 Dieu95	 »,	 se	 rapprocher	 de	 lui,	 le	 connaître	 dans	 le	 respect	 de	 son
mystère.	Autrement	dit,	sans	jamais	le	réduire,	 l’identifier	à	ce	qui	peut	en	être
compris,	traduit	en	pensée,	en	concept,	en	image.
L’éveil	 au	 sens	 du	mystère	 de	 l’existence,	 à	 son	 contenu,	 c’est	 l’éveil	 à	 la

dimension	divine	de	l’existence,	au	potentiel	divin	caché	en	soi	et	animant	toutes
choses.	C’est	l’accueil	de	l’influence	du	divin	au	plus	profond	de	soi.	Y	adhérer
suppose	un	abandon	volontaire	qui	s’apparente	à	un	consentement	dépourvu	de
tout	autre	appui	que	l’intuition	de	sa	présence.
Ainsi	 la	foi,	par-delà	 le	balisage	des	formules	d’un	nécessaire	credo,	est-elle

une	puissance	d’adhésion	spirituelle	au	secret	de	 l’existence.	D’aucuns	diraient
qu’elle	 est	 l’émergence	 d’une	 conscience	 nouvelle.	 C’est	 effectivement	 cela	 ;
avec	la	force,	l’énergie	qui	engage	vers	ce	qui	est	obscurément	perçu.	Il	s’agit	de
la	 foi-confiance,	 autre	que	 la	 foi	 confessionnelle,	 dont	une	Thérèse	de	Lisieux
s’est	 faite	 le	 chantre.	 Quand	 Thérèse	 insiste	 sur	 la	 confiance	 comme	 attitude
essentielle	pour	s’en	remettre	à	Dieu	et	s’unir	à	Jésus,	quand	elle	affirme	à	la	fin
de	 sa	 vie	 que	 «	 c’est	 la	 confiance	 et	 rien	 que	 la	 confiance	 qui	 conduit	 à
l’amour96	»,	c’est	de	ce	dynamisme	d’adhésion	aimante	qu’elle	parle.	Cela	n’a
rien	à	voir	avec	un	mièvre	sentiment,	un	transport	passager	de	l’affectivité.	Il	est
au	 contraire	 une	 énergie	 constante,	 ferme,	 capable	 en	 toutes	 circonstances
d’opérer	 le	 saut	 vers	 l’impossible	 humain.	 Le	 passage	 vers	 l’autre	 rive,
l’Inaccessible.	 En	 effet,	 «	 pour	 les	 hommes,	 dit	 Jésus,	 c’est	 impossible,	 mais
pour	Dieu	 tout	est	possible	»	 (Matthieu	19,	26)	 ;	 ainsi	qu’à	«	celui	qui	croit	»
(Marc	9,	23).	Effectivement,	à	l’homme	replié	sur	lui-même,	réfractaire	au	sens
du	mystère,	non	réceptif	à	l’influence	divine,	il	n’est	guère	possible	d’accéder	à
ce	 qui	 sommeille	 en	 lui.	 A	 ce	 qui	 ne	 peut	 être	 sondé	 qu’avec	 la	 conscience
nouvelle	 que	 procure	 la	 foi.	 La	 foi	 permet	 de	 prendre	 pied	 dans	 l’impossible
humain.	 C’est	 ainsi	 qu’elle	 est	 transformatrice,	 résiliente,	 qu’elle	 ouvre	 dans
l’opacité	de	l’épreuve	une	issue,	une	voie.	Non	pas	illusoire,	mais	dont	la	finalité
transcendante	 ne	 peut	 jamais	 être	 atteinte	 dans	 la	 vie	 présente.	 Elle	 guide
jusqu’aux	 derniers	 instants,	 à	 l’ultime	 souffle	 de	 l’existence.	 Et	 révèle



définitivement	son	dessein	secret	:	accorder	le	fini	à	l’Infini,	introduire	le	temps
dans	l’Eternel.	Non	de	mourir,	de	disparaître,	mais	d’entrer	dans	la	Vie.	«	Celui
qui	croit	en	moi,	dit	Jésus,	même	s’il	meurt,	vivra	;	quiconque	vit	et	croit	en	moi
ne	mourra	jamais	»	(Jean	11,	25-26).
Au	fil	d’une	vie,	au	gré	des	 joies	et	des	peines,	des	rencontres	et	des	pertes,

des	jours	et	des	nuits,	le	sens	de	la	foi	permet	de	sonder	le	mystère	de	l’existence
et	de	nous	préparer	à	«	ce	que	l’œil	n’a	pas	vu,	ce	que	l’oreille	n’a	pas	entendu,
ce	qui	 n’est	 pas	monté	 au	 cœur	 de	 l’homme,	 tout	 ce	 que	Dieu	 a	 préparé	 pour
ceux	qui	l’aiment97	»	;	pour	tout	humain	ouvert	à	plus	que	lui-même,	fermement
enclin	 à	 aimer	 lui-même	 et	 son	 prochain.	 Sans	 oublier	 la	 bienveillance	 envers
son	environnement	naturel.	Cela	suffit.	Et	c’est	déjà	infini.
La	foi	est	bien	plus	que	la	signification	religieuse	dans	laquelle	on	a	l’habitude

de	 l’assigner	 et	 de	 la	 réduire.	 Certes,	 elle	 conduit	 ordinairement	 à	 une
reconnaissance	 de	 Celui	 qu’on	 appelle	 Dieu,	 à	 une	 adhésion	 explicite	 à	 son
mystère.	C’est,	 peut-on	 dire,	 le	 cours	 commun	 du	 régime	 de	 la	 foi.	Du	moins
reconnu	comme	tel.	Pour	autant,	lorsque	la	foi	reconnaît	la	Réalité	absolue,	elle
ne	peut	s’appesantir	dans	les	représentations	de	la	foi	sans	se	trahir	elle-même.
Lorsque	 le	 croyant	 demeure	 docile	 au	 dynamisme	 de	 la	 foi,	 il	 est	 conduit,
comme	 nous	 l’avons	 dit,	 à	 lâcher,	 sans	 les	 renier,	 ses	 représentations,	 goûts,
sentiments	 de	 Dieu.	 A	 ce	 propos,	 comment	 ne	 pas	 penser	 à	 la	 multitude	 de
personnes	en	Occident	affirmant	avoir	«	perdu	leur	foi	»	en	Dieu	parce	qu’ils	ont
grandi	avec	des	conceptions	de	Dieu	trop	anthropomorphiques	?	En	réalité,	bon
nombre	d’entre	elles	n’ont	pas	eu	l’occasion	de	décrypter	le	sens	de	l’obscurité
dont	 elles	 étaient	 envahies	 ni	 de	 trouver	 les	 clés	 pour	 aller	 au-delà	 de	 leur
imagerie	et	de	leur	perception	de	Dieu.	Alors	que	c’est	 la	foi	même	qui	 le	 leur
demandait.
Pour	clore	ces	réflexions,	j’invite	à	présent	à	une	lecture	attentive,	méditée	de

l’hymne	 attribuée	 à	 Grégoire	 de	 Nazianze	 (329-390).	 Hymne	 qui	 est,	 à	 mon
sens,	 un	 des	 écrits	 les	 plus	 inspirés	 pour	 suggérer	 cet	 élan	 vers	 l’indicible	 et
divin	mystère	de	l’existence.

O	Toi,	l’au-delà	de	tout,
N’est-ce	pas	là	tout	ce	qu’on	peut	chanter	de	toi	?
Quelle	hymne	te	dira,	quel	langage	?
Aucun	mot	ne	t’exprime,	à	quoi	l’esprit	s’attachera-t-il	?
Tu	dépasses	toute	intelligence.
Seul	tu	es	indicible,	car	tout	ce	qui	se	dit	est	sorti	de	toi.
Seul	tu	es	inconnaissable,	car	tout	ce	qui	se	pense	est	sorti	de	toi.



Tous	les	êtres,	ceux	qui	parlent	et	ceux	qui	sont	muets,	te	proclament.
Tous	les	êtres,	ceux	qui	pensent	et	ceux	qui	n’ont	point	la	pensée,
Te	rendent	hommage.
Le	désir	universel,	l’universel	gémissement	tend	vers	toi.
Tout	ce	qui	est	te	prie,
Et	vers	toi	tout	être	qui	pense	ton	univers	fait	monter	une	hymne	de	silence.
Tout	ce	qui	demeure	demeure	par	toi	;	par	toi	subsiste	l’universel	mouvement.
De	tous	les	êtres	tu	es	la	fin	;	tu	es	tout	être,	et	tu	n’en	es	aucun.
Tu	n’es	pas	un	seul	être,	tu	n’es	pas	leur	ensemble.
Tu	 as	 tous	 les	 noms,	 et	 comment	 te	 nommerai-je,	 toi	 le	 seul	 qu’on	 ne	 peut
nommer	?

Quel	esprit	céleste	pourra	pénétrer	les	nuées	qui	couvrent	le	ciel	même	?
Prends	pitié,	O	Toi,	l’au-delà	de	tout,
N’est-ce	pas	tout	ce	qu’on	peut	chanter	de	toi	?



Discerner	les	dangers
La	vie	spirituelle,	nous	venons	de	le	voir,	engage	sur	un	chemin	qui	n’est	autre

que	soi-même.	Cependant,	ce	chemin	mène	au-delà,	bien	au-delà	de	ce	que	nous
pouvons	et	estimons	connaître	de	soi.	Il	conduit	vers	des	zones	inconnues.	Ces
espaces	 intérieurs	 deviennent	 accessibles	 lorsque	 notre	 esprit	 accepte	 de	 se
recevoir	d’un	autre	que	lui-même,	plus	grand	que	lui-même.	Lorsqu’il	pressent
un	souffle,	un	silencieux	murmure	montant	du	plus	intime	de	«	soi-même	».	Ce
qu’on	 appelle	 la	 «	 grâce	 ».	 Cet	 autre	 nom	 du	 divin,	 parfum	 de	 l’au-delà.
L’écoute	sans	jugement,	dépouillé	de	tout	cliché	peut	la	recevoir.	C’est	dans	la
qualité	de	cette	écoute	que	se	joue	l’aventure	spirituelle.	Ecouter,	c’est	apprendre
à	accueillir.	A	observer	calmement	pour	accueillir	avec	discernement.	Car	 tout
n’est	pas	profitable	sur	le	chemin	de	la	vie	spirituelle.	Les	dangers,	les	écueils,
les	mirages	existent.	Nombreux.	Inévitables.	Quels	sont-ils	?	J’en	ai	ciblé	cinq,
parmi	ceux	qui	me	semblent	les	plus	courants	et	redoutables.
Le	premier	défi	n’est	pas	à	chercher	bien	loin	ni	difficile	à	identifier.	Il	trouve

son	 origine	 en	 celui	 qui	 se	 met	 en	 route.	 Plus	 précisément,	 dans	 les	 idéaux
fantasmés	 de	 ce	 que	 l’homme	 ambitionne	 pour	 être	 libre	 et	 heureux.	Non	 pas
Cela	que	l’on	nomme	Dieu	ou	d’un	autre	nom.	Mais	ce	que	l’homme	peut	faire,
contrefaire	avec	son	mystère,	singeant	ce	que	Dieu	est	à	partir	de	ses	projections
humaines	 et	 grâce	 auxquelles	 il	 pense	 s’affranchir	 de	 sa	 médiocrité,	 de	 son
ennui,	 de	 son	 ignorance.	 Un	 certain	 Karl	 Marx	 a	 écrit	 que	 la	 religion	 était
«	l’opium	du	peuple98	».	Il	s’inspira	largement	de	Ludwig	Feuerbach99	pour	qui
la	 religion	 n’était	 qu’une	 aliénation	 fonctionnant	 à	 la	 manière	 d’un	 miroir
réfléchissant	 les	 idéaux	 de	 l’homme.	 Feuerbach	 a	 raison	 ;	 non	 dans	 les
conclusions	qu’il	en	tire,	niant	la	Réalité	absolue,	divine,	Cela	qui	est	au-delà	de
tout.	 Son	 raisonnement	 est	 juste	 en	 ce	 qu’il	 cerne	 très	 bien	 la	 propension
typiquement	humaine	à	hypostasier	 ses	pensées,	 ses	désirs,	 ses	 espérances,	 ses
ambitions	jusqu’à	leur	conférer	un	statut	divin.	Oui,	 il	 importe	de	tenir	compte
des	réflexions	de	Feuerbach	pour	 sauver	 l’homme	de	 lui-même.	Car	 l’illusoire
projection	 de	 ses	 idéaux	 les	 plus	 nobles	 est	 un	 des	 plus	 gros	 obstacles	 sur	 le
chemin	de	la	vie	spirituelle.



Quand	 l’homme,	 happé	 par	 le	 stress,	 la	 déprime,	 l’angoisse	 de	 sa	 condition
humaine,	«	sa	misère	 réelle	»	disait	K.	Marx,	ne	 recherche	dans	 la	 spiritualité,
qu’elle	 soit	 laïque	ou	 religieuse,	 que	 rêverie	 et	 échappatoire	 hors	 de	 la	 réalité,
identification	 chimérique	 avec	 ses	 plus	 hautes	 aspirations,	 il	 se	 façonne	 un
«	Dieu	de	poche	»	(Sartre),	fait	à	son	image,	à	la	mesure	de	ses	peurs	et	de	ses
désirs.	Il	ne	fait	qu’instrumentaliser	la	démarche	spirituelle	à	ses	propres	fins.	Ou
bien	il	se	forge	un	imaginaire	Dieu	protecteur,	un	Dieu	«	paratonnerre	»,	un	Dieu
fétiche.	 Un	 talisman.	 Bref,	 un	Dieu	 irréel.	 Vrai	 idole	 de	 l’esprit.	 Cette	 dérive
pseudo-spirituelle,	elle,	est	bien	réelle,	avérée	depuis	 la	nuit	des	 temps	 jusqu’à
nos	 jours.	 Le	 réquisitoire	 des	 prophètes	 de	 la	 «	 mort	 de	 Dieu	 »	 est	 toujours
actuel100.	Il	est	bon	de	le	prendre	en	considération	sans	a	priori	négatif	parce	que
élaboré	par	les	maîtres	de	l’athéisme	idéologique.	Leur	critique	met	en	relief	la
pertinence	 du	 seuil	 nocturne	 dont	 nous	 avons	 parlé.	 Et	 elle	 nous	 encourage	 à
devenir	véritablement	«	athées	»	de	toutes	nos	représentations	de	Dieu	et	autres
projections	idolâtrées101.
Connexe	à	cette	dérive	vers	un	Dieu	illusoire,	le	deuxième	danger	qui	guette

l’homme	 en	 marche	 vers	 la	 source	 de	 lui-même	 est	 de	 se	 construire	 une
spiritualité	 extérieure	 à	 lui-même.	 Une	 pseudo-spiritualité	 qui	 masque	 ce	 qui
encombre	et	empêche	le	sain	bouleversement,	l’inévitable	ménage	intérieur.	Une
spiritualité	cache-misère,	en	quelque	sorte,	marchande	de	bonne	conscience.	En
effet,	 «	 il	 est	 plus	 facile	 de	 se	 bâtir	 un	 chemin	 de	 la	 perfection	 “hors	 de	 soi”,
remarque	Yves	Raguin,	je	veux	dire	un	chemin	de	la	perfection	qui	consiste	en
prières	 à	 dire,	 en	 actes	 à	 accomplir,	 en	 comportements	 à	maintenir.	 Quand	 se
manifeste	 ce	 qu’il	 y	 a	 en	 nous	 de	 mauvais	 ou	 de	 simplement	 obscur,	 on	 le
repousse	dans	l’ombre	et	on	bloque	les	passages	par	lesquels	il	a	surgi	dans	notre
conscience102	 ».	L’attachement	obstiné	à	 sa	 religiosité,	 à	 ses	pratiques	oblitère
les	 passages	 vers	 l’Infini,	 étouffe	 l’appel	 des	 profondeurs.	 Il	 paralyse	 toute
avancée.	 Il	est	un	manque	patent	de	 liberté	 intérieure.	 Il	 constitue	 le	deuxième
obstacle	 sur	 le	 chemin	 spirituel.	 Comment	 déjouer	 son	 emprise	 ?	 Par	 une
souplesse	dans	 l’usage	de	 ses	méthodes	et	autres	appuis	 spirituels	du	moment.
Etre	capable,	périodiquement,	de	ne	pas	en	user.	Surtout	prendre	conscience	que
le	changement	à	opérer	est	en	soi-même.
Le	 troisième	 danger,	 plus	 intérieur,	 est	 le	 mirage	 de	 l’éveil	 partiel.	 Il	 peut

survenir	 très	 tôt.	Dès	 lors	 qu’il	 y	 a	 eu	une	 expérience	marquante	 de	 sa	 propre
intériorité.	 Expérience	 d’autant	 plus	 difficile	 à	 gérer	 qu’elle	 sera	 intense,
affectera	l’imagination	et	suscitera	un	essor	inédit	de	la	conscience.	Un	peu	à	la
manière	d’un	choc	amoureux.	Ou	d’un	moment	gratifiant	à	forte	charge	émotive,



quel	qu’il	soit.	La	nature	humaine	est	ainsi	faite	qu’on	ne	résiste	guère	à	vouloir
le	reproduire	pour	y	goûter	de	nouveau.	Puisque	cela	est	impossible,	l’esprit	va
chercher	à	 cristalliser,	 à	 pérenniser	 cet	 instant	 de	 grâce	 dans	 l’imaginaire	 et	 la
mémoire.	On	 pourra	même	 lui	 conférer	 un	 statut	 «	 charismatique	 »	 auquel	 on
s’identifie	 irrésistiblement.	 Le	 danger	 est	 d’autant	 plus	 conséquent	 que	 le
moment	 vécu	 a	 été	 puissant,	 un	 vrai	 sommet.	 On	 se	 croit	 «	 arrivé	 ».	 Plus
pernicieuse	encore	sera	la	subtile	prise	en	considération	de	son	statut	d’éveillé,
de	 témoin	 assisté	 du	 divin.	 Donc	 de	 «	 maître	 »	 en	 puissance.	 Une	 forme
d’autocanonisation.	Nous	constatons,	 ici	 encore,	que	 la	difficulté	ne	 réside	pas
dans	la	qualité	de	l’expérience	spirituelle	vécue,	mais	dans	la	gestion	que	le	sujet
en	 fait.	 Combien	 de	 pseudo-guides,	 gourous,	 yogis,	 swamis,	 éveillés
autodéclarés,	 en	 Inde,	 en	 Europe	 ou	 sur	 le	 Net	 ont-ils	 ainsi	 surgi	 hier	 et
surgissent	encore	aujourd’hui	!	Et	sans	nul	doute	surgiront	demain.
L’obstacle	de	l’éblouissement	causé	par	un	éveil	partiel	ouvre	fréquemment	la

faille	de	l’orgueil	spirituel,	de	la	présomption	survalorisant	son	propre	parcours.
Ici	 la	supervision	avec	autre	que	soi	est	salutaire	si	 l’écoute	du	progressant	est
sincère.	 Sans	 oublier	 ce	 que	 l’humilité	 ne	 cesse	 de	 lui	 rappeler	 :	 s’arrêter	 en
chemin,	hypnotisé	par	sa	propre	expérience,	c’est	quitter	le	chemin.	Car	jamais
ne	 s’arrête	 le	 chemin	 dont	 le	 but	 est	 au-delà	 du	 temps,	 du	 cours	 de	 la	 vie
présente.	Aussi	élevée,	authentique	que	fut	l’expérience	spirituelle	dont	on	a	pu
être	le	bénéficiaire.
Le	mirage	d’un	éveil	partiel	peut	également	conduire	à	un	quatrième	danger	:

celui	 des	 déséquilibres	 psychologiques.	 Vaste	 volet	 s’il	 en	 est,	 éminemment
complexe,	 aux	 multiples	 ramifications	 anthropologiques.	 Disons	 simplement
ceci	 :	 s’engager	 dans	 une	 voie	 spirituelle	 suppose	 un	 minimum	 d’assise
personnelle	 et	 de	 lucidité	 sur	 soi,	 dans	 la	 conscience	 de	 ses	 limites	 et	 de	 ses
qualités.	C’est	le	socle,	le	point	de	départ	que	nous	avons	préalablement	défini.	Il
doit	être	suffisamment	ferme,	solide.	En	effet,	une	pratique	intense	de	techniques
yogiques,	 tantriques,	 d’assise	 silencieuse	ou	de	 louange	 continue,	 de	 récitation
prolongée	 de	 mantras,	 de	 refrains	 euphoniques,	 sans	 un	 accompagnement
prudent	 peut	 produire	 des	 états	 de	 conscience	 au	 travers	 desquels	 le	 sujet
développe	 fantasmes	 et	 autres	 processus	 de	 dépersonnalisation.	 J’ai	 pu	 le
constater	 ici	 et	 là,	 où	 les	 gourous,	 prétendus	 maîtres	 et	 autres	 «	 bergers	 »
animateurs	 de	 groupe	 n’étaient	 que	 des	 instructeurs	 prématurément	 investis.
Usant	de	leur	ascendant,	profitant	de	la	fragilité	et	de	la	naïveté	de	leurs	fidèles,
ils	 les	 entraînaient	 sur	 des	 voies	 hasardeuses,	 alimentant	 troubles	 et	 désordres
psychiques.	 Ce	 type	 de	 dommages	 altère	 durablement	 le	 processus	 de	 l’éveil
spirituel.



Ce	quatrième	obstacle	des	déséquilibres	psychologiques	est	souvent	contigu	à
un	 autre	 danger,	 non	 des	 moindres	 :	 l’illusion	 d’un	 «	 au-delà	 de	 l’éthique	 ».
Comme	 est	 étrange,	 surprenant,	 ce	 libre	 autoaffranchissement	 des	 repères
élémentaires	 concernant	 le	 respect	 d’autrui.	 Ici	 encore,	 on	 anticipe
fallacieusement	 la	 fin	 du	 cheminement	 spirituel.	 Suite	 généralement	 à	 une
expérience	 d’éveil	 partiel,	 conforté	 par	 ce	 qui	 a	 pu	 être	 lu	 –	 que	 l’état	 éveillé
conduit	à	un	«	au-delà	du	bien	et	du	mal	»,	que	pour	«	le	juste	il	n’y	a	plus	de
loi	»	–,	ou	bien	grisé	par	son	statut	de	«	serviteur	de	Dieu	»,	on	cautionne	tout	et
n’importe	quoi	 sous	 couvert	 d’amour	 et	 d’aide	 spirituelle103.	 Fausse	mystique,
dangereuse.	Terre	propice	pour	générer	des	groupes	sectaires	et	autres	chapelles
où	prime	une	surchauffe	émotionnelle	donnant	prise	aux	pires	manipulations104.
Qu’une	chose	soit	claire	:	l’éveil	spirituel	ne	peut	en	aucun	cas	développer	une
errance	 morale.	 Il	 fortifie	 au	 contraire	 une	 attitude	 juste,	 intègre	 envers	 soi,
envers	autrui	et	 tout	vivant.	Ce	critère	est	déterminant	pour	discerner,	 en	 toute
voie	spirituelle,	le	vrai	du	faux.
Le	juste,	l’éveillé,	le	saint	que	l’on	dit	être	au-delà	du	dualisme	«	bien-mal	»,

notamment	 dans	 les	 traditions	 orientales,	 ne	 peut	 en	 aucun	 cas	 nuire,	 porter
atteinte	à	l’intégrité	de	ses	semblables.	Etant	accompli	dans	son	humanité	la	plus
essentielle,	il	n’a	plus	d’inclination	à	ce	qui	blesse	la	vie.	Il	mène	une	existence
«	vertueuse	».	Il	est	«	innocent	»,	incapable	de	nuire.
En	fin	de	compte,	le	marqueur	décisif	pour	évaluer	la	qualité	de	sa	démarche

spirituelle	 est	 et	 sera	 toujours	 la	 qualité	 de	 son	 attitude	 envers	 autrui.	 Si	 l’on
prend	pour	référence	la	voie	de	Jésus-Christ	à	laquelle	je	me	réfère,	il	s’agit	«	de
mettre	le	prochain	avant	soi	dans	sa	pensée,	son	désir	et	son	action	»,	écrit	très
justement	Henri	Le	Saux	à	la	fin	de	sa	vie.	C’est	«	le	yoga	essentiel	de	Jésus	»,
précise-t-il.	Il	est	bon	d’écouter	encore	ce	prophète	de	«	l’au-delà	»,	qui	voua	sa
vie	entière	à	une	quête	spirituelle	où	se	conjuguaient	deux	amours	:	Jésus-Christ
et	la	spiritualité	de	l’Inde.
«	L’homme,	 écrit-il,	 qui	 aime	 et	 sert	 ainsi	 à	 la	 suite	 de	 Jésus	 est	 un	 libéré,

d’une	 libération	combien	plus	vraie	que	cette	pseudo-libération	qui	consiste	en
un	ersatz	d’expérience	au	niveau	du	concept	 et	dont	 se	contentent	 trop	de	 soi-
disant	 védantins	 et	 yogis	 de	 l’Inde	 et	 d’Europe.	 Il	 a	 “défait	 les	 nœuds	 de	 son
cœur”,	comme	dit	 l’Upanishad	;	cette	attache	de	soi	au	monde	mouvant	de	ses
désirs	 et	 de	 ses	 identifications	 successives,	 à	 ce	 qu’il	 pense,	 perçoit,	 sent	 et
désire	 ;	 il	est	 libéré	de	cet	égoïsme	qui	est	 la	source	de	 toute	peine	et	de	 toute
crainte.	Bien	sûr	les	vagues	des	passions	intérieures	et	des	attaques	et	appels	du
dehors	 continueront	 à	 déferler	 sur	 lui	 ;	 il	 en	 sentira	 souvent	 l’angoisse	 (car	 le



stoïcisme	 n’est	 pas	 son	 idéal),	 comme	 Jésus	 lui-même,	 spécialement	 en	 son
agonie	à	Gethsémani	;	mais	cette	angoisse	n’affectera	jamais	son	être	profond,	le
lieu	 en	 lui	 du	 Pneuma,	 de	 l’Esprit.	 Au	 milieu	 de	 toutes	 les	 contradictions	 et
souffrances,	 il	 gardera	 sa	 paix	 et	 sa	 joie	 profonde.	 […]	 Le	 disciple	 de	 Jésus
continue	à	s’intéresser	à	ses	frères,	aux	problèmes	des	hommes	et	à	ceux	de	 la
société	dans	 laquelle	 il	vit,	mais	 l’intérêt	qu’il	 leur	porte	n’est	ni	dispersant	ni
distrayant,	ni	non	plus	asservissant,	car	ce	prochain	qu’il	aime,	qu’il	sert	et	dont
il	veut	le	salut	est	précisément	ce	mystère	le	plus	profond	de	soi-même105.	»

Ces	paroles	de	Swami	Abhishiktananda106	nous	ramènent,	une	fois	encore,	au
fruit	 de	 l’Esprit.	 C’est	 là	 l’unique	 critère	 sûr	 d’une	 spiritualité	 accomplie.	 Le
fruit	 que	 décline	 l’amour	 des	 profondeurs	 dans	 la	 condition	 humaine	 et	 garde
sûrement	sur	 le	chemin.	 Il	permet	d’éviter	efficacement	 les	 écueils,	de	déjouer
les	 dangers,	 de	 dissiper	 les	 mirages,	 de	 débusquer	 «	 les	 loups	 déguisés	 en
brebis	»	(Matthieu	7,	15)	que	sont	les	faux	gourous	en	tout	genre.	Finalement	de
conduire	vers	l’au-delà	où	demeure	Celui	que	Jésus	appelle	«	Père,	Abba	!	».	Et
que	 tout	humain	de	bonne	volonté	approche	dans	 le	secret	de	son	cœur	éclairé
par	l’Esprit.



Chacun	est	le	chemin
J’ai	encore	un	quatrième	et	dernier	avis	à	préconiser	pour	 tout	cheminement

intérieur	 orienté	 vers	 l’Inconnaissable.	 Une	 recommandation	 négligée,	 voire
ignorée.	 Elle	 consonne	 avec	 la	 première	 recommandation.	 Souvenez-vous	 :
partir	avec	soi-même.	Là,	il	s’agit	de	prendre	conscience	d’une	chose	essentielle.
Le	chemin	vers	le	centre	immanent	à	soi-même	prendra	toujours	davantage,	au
fil	d’une	vie,	les	contours	uniques	de	l’être	que	Je	suis,	que	chacun	est	dans	son
irréductible	singularité.	Quiconque	porte	en	lui	le	chemin	qui	le	conduira	au	but.
En	ce	sens,	«	 toute	personne	est	une	histoire	sacrée	»	(Jean	Vanier).	En	vérité,
chacun	est	le	chemin.	Chacun	a	la	clé	de	son	avancée.	Non	pas	que	chacun	irait
dans	des	directions	divergentes,	opposées,	n’aboutissant	nulle	part,	en	des	lieux
dissemblables.	 Non,	 la	 destination	 est	 commune	 à	 tous.	 Nous	 allons,	 nous
progressons	 tous	 vers	 l’Unité.	 C’est	 le	 point	 de	 convergence	 universelle.	 Une
destination	 qui,	 bien	 plus	 qu’un	 «	 lieu	 »,	 est	 un	 état	 :	 éveiller	 le	 cœur	 à	 son
propre	fond.	«	Divin	»	pour	les	uns,	«	Tout	»	unifiant	pour	les	autres.	En	tous	les
cas,	 un	 fond	 réalisateur	 du	 désir	 le	 plus	 universel	 et	 le	 plus	 secret	 :	 entrer	 et
demeurer	dans	l’éveil	à	soi	qui	est	félicité.	Si	la	finalité	est	donc	commune,	si	le
cycle	 de	 la	 vie	 spirituelle	 révèle	 des	 constantes,	 des	 seuils	 identiques	 et
incontournables,	 chacun	 devra	 trouver	 son	 mode	 de	 conduite,	 son	 rythme	 de
progression,	 sa	«	grâce	».	Le	 travail	 sur	 soi,	 en	marche	 vers	 l’au-delà,	 chacun
aura	 à	 le	 découvrir	 et	 à	 l’accomplir	 d’une	 manière	 unique,	 absolument
singulière.	 En	 grande	 partie	 incommunicable.	 Un	 vieil	 adage	 scolastique,	 issu
des	écoles	de	la	philosophie	médiévale,	le	dit	avec	bon	sens	:	«	Tout	ce	qui	est
reçu	 l’est	 à	 la	 manière	 de	 celui	 qui	 le	 reçoit107.	 »	 Le	 même	 contenu	 sera
réceptionné	 de	 manière	 différente	 selon	 les	 caractéristiques	 du	 contenant.	 Un
même	 breuvage,	 un	 thé,	 un	 café,	 un	 vin,	 a	 une	 saveur	 différente	 selon	 qui	 le
goûte.	 L’Esprit	 unique	 sera	 décrypté,	 reconnu,	 accueilli,	 intériorisé,	 assimilé
différemment.	 Chacun	 selon	 le	 contenant,	 le	 filtre	 de	 sa	 personnalité,	 de	 son
charisme,	de	son	histoire,	de	ses	limites	et	de	ses	vertus.	Chacun	selon	sa	grâce.
Disons-le	autrement.	Tout	humain	est	appelé	à	réaliser	sa	plénitude.	Chacun	le

fait	selon	ses	capacités,	ses	spécificités.	Le	chemin	comporte	les	étapes	que	nous
avons	précisées.	Chacun	a	un	style,	une	façon	unique	de	les	franchir.	Parce	que



chacun	 intériorise	différemment	 la	Voie	en	 lui-même.	Chacun	a	à	découvrir	 la
manière	unique	dont	l’universel	l’Esprit	se	répand	et	accomplit	son	œuvre	en	soi.
L’aventure	spirituelle	n’uniformise	pas.	Son	mode	n’est	pas	la	standardisation	ni
le	clonage.	Bien	au	contraire,	elle	diversifie,	accentue	les	originalités	de	chacun,
appelé	 à	 jouer	 son	 rôle,	 sa	 mission.	 Mieux	 encore,	 à	 interpréter	 de	 manière
neuve,	 créatrice	 sa	 participation	 dans	 l’unique	 harmonique	 qu’est	 la	 sonorité
silencieuse	de	 l’Univers.	Musicalité	de	 l’amour	qui	engendre,	soutient	 l’Etre	et
la	Vie.	Ceci	n’est	pas	romantisme	creux	mais	réalisme	plein	de	l’existence	qui	ne
peut	 porter	 les	 fruits	 de	 la	 vie	 sans	 le	 respect	 et	 la	 bienveillance	 active	 de
l’amour,	ADN	de	l’Etre.	Tous	les	saints,	les	éveillés,	grands	témoins	humains	du
divin	sont	à	la	fois	semblables	et	différents	parce	que	uniques	dans	leur	manière
d’exprimer	 le	bien	universel.	Pensons	aux	Initiés	et	 initiateurs	que	 sont	Moïse,
Zarathoustra,	 Bouddha,	 Jésus,	 Mahomet.	 Pensons	 aux	 grandes	 figures	 de	 la
spiritualité,	 artisans	 d’humanité	 que	 sont	 François	 d’Assise,	 Vincent	 de	 Paul,
l’Abbé	 Pierre,	 Swami	Chidananda,	 Swami	Ramdas	 et	 autres	 Gandhi,	 Ramana
Maharishi,	Lao-Tseu,	Tchouang-Tseu,	Milarépa,	Al-Hallaj,	 Al-Ghazali…	Tous
si	 singuliers	 et	 si	 proches.	 La	 vérité	 spirituelle	 n’est	 pas,	 ne	 peut	 être
monophonique,	 monocorde.	 Elle	 est	 polyphonique	 et	 symphonique.	 Elle
conforte	 l’unité	 dans	 la	 diversité.	 Ainsi	 la	 réalisation	 spirituelle	 de	 chacun
s’accomplit-elle	dans	 l’achèvement	plénier	de	 son	 irréductible	unicité	 en	Celui
qui	 est	 tout,	 en	 tout	 et	 en	 tous.	 Unique	 soleil,	 multiple	 réfléchissement	 de	 sa
lumière.
Ces	 perspectives	 ultimes	 ont	 une	 grave	 conséquence	 pratique.	 Au	 gré	 de

l’avancée	 vers	 le	 centre	 de	 soi-même,	 de	 la	 maturation	 de	 son	 être,	 de
l’épanouissement	pascal	de	sa	personnalité	dans	 la	perception	de	 l’unique	«	 Je
suis	»,	chacun	aura	à	dépasser	la	méthode,	la	technique,	la	discipline,	l’ascèse,	le
mode	dévotionnel	qu’il	 a	 suivi,	 aidé,	 porté	vers	 l’au-delà.	Le	bon	usage	d’une
méthode	spirituelle	est	d’aller	au-delà	de	la	méthode.	Pour	quelle	raison	?	Parce
que	son	juste	aboutissement	est	de	conduire	et	d’initier	au	jaillissement	créateur
de	 la	 vie	 qui	 surpasse	 toute	méthode.	 A	 la	manière	 d’un	 art.	 De	 tout	 art.	 Au
terme	de	son	apprentissage,	l’élève	n’a	plus	besoin	du	maître	ni	de	méthode.	Il
devient	 lui-même	maître	de	son	art	pour	 le	 transmettre	de	manière	novatrice,	à
partir	de	son	propre	fond.
Merveille	de	l’Un	diffusée,	reflétée	dans	l’unicité	de	chaque	être.	Communion

avec	 l’Unique	 Source	 dans	 la	 diversité	 des	 singularités.	 C’est	 l’horizon	 vers
lequel	 nous	 attire	 l’Un-sans-second,	 le	 Père	 que	 révèle	 Jésus	 et	 que	 la	 nature
exprime	sous	nos	yeux	dans	une	étonnante	et	incommensurable	profusion.



Chacun	incarne	l’unique	chemin.	Chacun	est	le	chemin.	Il	est	bon	qu’il	en	soit
ainsi.	L’aboutissement	de	la	démarche	spirituelle	n’est	pas	une	dissolution	de	sa
personne,	de	son	«	moi	»	essentiel	dans	je	ne	sais	quelle	«	impersonnelle	nature
divine	 ».	 Il	 est	 une	 unification	 de	 sa	 personnalité,	 délestée,	 affranchie	 de	 ses
attachements	et	de	ses	idoles,	libérée	de	tout	retour	sur	soi	au	point	d’anéantir	le
«	moi	»	égocentré,	prisonnier	de	Mâyâ,	diraient	les	hindous.	La	libération	de	soi
n’est	pas	la	disparition	de	soi,	mais	son	immersion	dans	l’Autre	qui	est	mien.	Et
être	Un	en	communion	plurielle.	«	Etre	Un	avec	»,	selon	la	belle	formule	Swami
Prajnânpad.	Cet	horizon	permet	d’entendre	et	de	comprendre	le	sens	des	paroles
de	Jésus	:	«	Le	Père	et	moi	nous	sommes	un	»	(Jean	10,	30).	Ajoutant	:	«	Moi	en
lui	 et	 lui	 en	moi	 »	 (Jean	 14,	 10	 et	 20).	Même	 logique	 unificatrice	 de	 l’amour
promise	par	Jésus	aux	désirants	de	l’Esprit,	au	terme	de	l’existence	:	«	Que	tous
soient	un,	comme	toi,	Père,	tu	es	en	loi	et	moi	en	toi,	qu’eux	aussi	soient	un	en
nous	»	(Jean	17,	21).
Tel	 est	 l’aboutissement,	 le	 plein	 accomplissement	 dans	 et	 par	 l’amour.	Une

communion	 des	 saints,	 des	 pèlerins	 aboutis	 et	 accomplis	 que	 nous	 sommes
appelés	à	être,	dans	l’unique	Sainteté	de	«	l’au-delà	de	tout	».
Amis	 lecteurs,	 bonne	 et	 persévérante	marche	 vers	 l’Inconnaissable.	 Et	 dans

cette	aventure	qui	n’a	pas	son	égal,	ne	jamais	oublier	de	:
—	Partir	avec	tout	soi-même,
—	Etre	guidé	par	l’humble	sens	du	mystère,
—	User	de	la	lampe	prudente	du	discernement,
—	Etre	soi-même	tout	au	long	de	l’éveil	à	l’universelle	Source.
—	Et,	par-delà	ce	qui	passe,	se	laisser	attirer	par	le	silencieux	amour.
Incompréhensible	à	la	seule	raison,	la	Source	de	ce	que	je	suis	se	laisse	et	se

laissera	 connaître	 plus	 profondément,	 plus	 véritablement	 dans	 l’amour	 qui
excède	 tout	 savoir,	 toute	 science.	 Alors,	 oui,	 «	 je	 connaîtrai	 comme	 je	 suis
connu108	».



Notes

1.	Issue	d’une	famille	de	cheminots,	Madeleine	Delbrêl	(1904-1964)	est	une	des	figures
chrétiennes	 les	 plus	 marquantes	 du	 XXe	 siècle.	 Professant	 d’abord	 un	 esprit	 radicalement
athée,	elle	adhère	sous	l’influence	d’un	groupe	d’amis,	à	l’âge	de	20	ans,	à	la	foi	chrétienne.
Assistante	sociale,	elle	fonde	les	«	Equipes	Madeleine	Delbrêl	»	à	Ivry-sur-Seine,	en	plein
milieu	 ouvrier	 alors	 largement	 dominé	 par	 l’idéologie	 communiste.	 Ecrivaine	 douée,
essayiste	et	poète,	ses	écrits	sont	traversés	par	une	vive	conscience	de	la	présence	de	Dieu	et
une	expérience	spirituelle	au	cœur	de	son	engagement	social.
2.	 Raimon	 Panikkar,	 L’Expérience	 de	 Dieu	 :	 icônes	 du	 mystère,	 coll.	 «	 Spiritualités

vivantes	»,	Albin	Michel,	1998,	rééd.	2014,	p.	137
3.	 Dans	 l’hindouisme	 du	 Vedanta,	 Mâyâ	 représente	 le	 monde	 physique,	 phénoménal,

impermanent	que	la	conscience	non	éveillée	prend	pour	la	Réalité	et	dont	il	faut	«	percer	le
voile	»	pour	atteindre	Brahman.
4.	Ce	mot	sanscrit,	littéralement	«	noms	et	formes	»,	désigne	les	formules	conceptuelles	et

les	 expressions	 mythologiques	 propres	 aux	 révélations	 divines.	 Tels	 les	 récits	 du
Mahâbhârata	de	la	mythologie	hindoue,	compilés	en	dix-huit	volumes.	La	Bhagavad-Gita	y
est	 incluse	 dans	 le	 sixième	 volume.	 Le	 cycle	 liturgique	 de	 la	 religion	 chrétienne	 (Avent,
Noël,	Carême,	Pâques,	Ascension,	Pentecôte)	appartient	aux	«	nama-rupas	».	Nécessaires	à
la	 transcription	et	à	 la	 transmission	du	donné	révélé,	 ils	sont	signes	de	ce	qui	demeure	au-
delà.
5.	Voir	La	Montée	 au	 fond	 du	 cœur	 :	 le	 journal	 intime	 du	 moine	 chrétien	 –	 sannyasi

hindou,	1948-1973,	OEIL,	1986,	notes	du	28	mai	1972,	p.	429.
6.	«	Qui	veut	sauver	sa	vie	la	perdra	»	(Matthieu	16,	25	;	Marc	8,	35	;	Luc	9,	24).
7.	Né	dans	 le	Bengale	 occidental,	 Swami	Prajnânpad	 (1891-1974),	 après	 avoir	 étudié	 à

l’université	de	Calcutta,	 rencontre	 son	maître	Swami	Niralamba	 (1921)	 et	 devint	 sannyasi
(1925).	La	lecture	de	Sigmund	Freud	l’initie	à	la	psychanalyse.	Il	en	intègre	certains	aspects
(rôle	 des	 désirs	 et	 des	 émotions	 dans	 la	 construction	 de	 la	 personnalité)	 au	 processus	 de
libération	 du	 «	 moi	 »	 égocentré.	 Ses	 disciples	 Daniel	 Roumanoff,	 Arnaud	 Desjardins,
Frédérick	Leboyer,	André	Comte-Sponville	contribuent	à	 faire	connaître	son	enseignement
védantin	 dont	 l’originale	 intégration	 de	 concepts	 philosophiques	 occidentaux	 permet	 une
large	audience.
8.	 Les	 Formules	 de	 Swami	 Prajnânpad,	 commentées	 par	 Arnaud	 Desjardins,	 la	 Table

ronde,	2003,	p.40.
9.	Dans	la	tradition	taoïste,	Tchouang-tseu	dit	à	ce	propos	:	«	Mon	wu	(je)	a	perdu	son	wo

(moi).	»	Voir	Yves	Raguin,	La	Source,	DDB,	1998,	p.	92.
10.	Voir	ci-dessus,	p.	XX.



11.	Après	le	cycle	initial	d’études	philosophiques	et	théologiques	à	l’Institut	catholique	de
Toulouse	(1986-1991),	j’ai	étudié	deux	années	pour	l’obtention	d’un	master	en	théologie	à
l’université	 de	 Fribourg,	 en	 Suisse	 (1991-1993),	 puis	 une	 année	 au	 Centre	 de	 spiritualité
thérésienne	et	sanjuaniste,	à	Avila,	en	Espagne	(1995-1996).
12.	Soutenue	à	l’Institut	catholique	de	Toulouse,	le	13	décembre	2002,	dont	le	sujet	était

«	Le	mystère	pascal	dans	l’expérience	et	la	pensée	de	sainte	Thérèse	de	Lisieux	»	(dir.	Mgr
André	Dupleix).	Elle	a	été	publiée	aux	éditions	du	Cerf,	en	2003,	sous	le	titre	Aimer	jusqu’à
mourir	d’amour.	Thérèse	et	le	mystère	pascal.
13.	Elle	 s’étala	 sur	plus	de	deux	années	 et	 fut	 conduite	par	 le	père	 Jean-François	Noël,

prêtre	et	psychanalyste	du	diocèse	d’Aix-en-Provence.
14.	Mentionnées	ci-dessus	à	la	page.	XX.
15.	 C’est	 à	 Christophe	 Rémond,	 alors	 aux	 Presses	 de	 la	 Renaissance,	 grâce	 à	 ses

suggestions	et	ses	encouragements,	que	je	dois	la	rédaction	de	ce	livre	biographique	:	Louis
et	 Zélie	 Martin	 :	 une	 sainteté	 pour	 tous	 les	 temps,	 publié	 en	 2009.	 Ch.	 Rémond	 dirige
actuellement	la	maison	d’édition	qu’il	a	fondée	en	2012,	Le	Passeur	éditeur.
16.	Une	vie	bouleversée	 :	 journal	 (1941-1943),	Seuil,	 1995,	p.	55	 (libre	 traduction),	26

août	1941.
17.	Matthieu	13,	44.	Voir	 aussi,	 dans	 l’Evangile	de	Luc,	 les	paraboles	de	 la	«	drachme

perdue	 »	 (Luc	 15,	 8-10),	 celle	 de	 la	 «	 brebis	 perdue	 »	 (Luc	 15,	 4-7)	 qui	 développe	 une
logique	spirituelle	semblable.
18.	Pensons	«	au	fruit	de	l’Esprit	»,	unique	en	ces	différentes	facettes	énumérées	par	saint

Paul	dans	l’épître	aux	Galates	:	«	charité,	joie,	paix,	patience,	bienveillance,	bonté,	confiance
dans	les	autres,	douceur,	maîtrise	de	soi	»	(Galates	5,	22).
19.	Voir	Les	Confessions,	livre	III,	6,	11.
20.	Jean	de	la	Croix	:	«	Le	centre	de	l’âme,	c’est	Dieu	»	(Vive	Flamme	B	1,	12,	in	Œuvres

complètes,	op.	cit.,	p.	1	454).	«	Dans	le	centre,	dans	le	fond	de	l’âme,	en	sa	substance	tout
intime	et	pure,	[Dieu]	réside	seul,	en	silence	»	(Vive	Flamme	B	4,	3,	in	Œuvres	 complètes,
op.	cit.,	p.	1	537).	C’est	«	en	ce	centre	de	l’âme	»	qu’a	lieu	«	l’union	et	la	transformation	de
l’âme	en	Dieu	».
21.	Voir	Luc	10,	38-42	:	«	Comme	Jésus	était	en	chemin	avec	ses	disciples,	il	entra	dans

un	 village,	 et	 une	 femme,	 nommée	Marthe,	 le	 reçut	 dans	 sa	maison.	Elle	 avait	 une	 sœur,
nommée	 Marie,	 qui,	 s’étant	 assise	 aux	 pieds	 du	 Seigneur,	 écoutait	 sa	 parole.	 Marthe,
occupée	à	divers	soins	domestiques,	survint	et	dit	:	“Seigneur,	cela	ne	te	fait-il	rien	que	ma
sœur	 me	 laisse	 seule	 pour	 servir	 ?	 Dis-lui	 donc	 de	 m’aider.”	 Le	 Seigneur	 lui	 répondit	 :
“Marthe,	Marthe,	tu	t’inquiètes	et	tu	t’agites	pour	beaucoup	de	choses.	Une	seule	chose	est
nécessaire.	Marie	a	choisi	la	bonne	part,	qui	ne	lui	sera	point	ôtée”.	»
22.	Psaume	118,	verset	67.
23.	 Pour	 illustrer	 ce	 propos,	 Henri	 Le	 Saux	 cite	 un	 beau	 texte	 du	 poète	 et	 philosophe

tamoul	Thiruvalluvar,	extrait	de	sa	célèbre	œuvre,	Tirukkural	:	«	Désire	le	désir	de	Celui	qui
est	 sans	 désir.	 Pour	 échapper	 au	 désir,	 désire	 ce	 désir	 »	 (Tirukkural	 35).	 Voir	 Sagesse
hindoue,	mystique	chrétienne,	Le	Centurion,	nouvelle	édition	1991,	p.	149.
24.	Pensons	aux	paroles	de	saint	Paul,	si	lucide	sur	l’âpreté	du	combat	intérieur	:	«	Je	ne

fais	pas	le	bien	que	je	veux	et	commets	le	mal	que	je	ne	veux	pas.	»	Et	il	ajoute	:	«	Or,	si	je



fais	ce	que	je	ne	veux	pas,	ce	n’est	plus	moi	qui	accomplis	l’action,	mais	le	péché	qui	habite
en	moi	»	(Romains	7,	15-20).
25.	La	projection	sur	la	sphère	divine	d’un	dessein	punitif,	transformant	le	Dieu	d’amour

de	l’Evangile	en	un	«	Dieu	vindicatif	»,	«	vengeur	de	tous	les	crimes	»,	a	culminé	au	début
du	XIXe	siècle	avant	de	refluer	vers	une	perception	plus	proche	de	la	révélation	évangélique.
Voir	notre	livre	Aimer	jusqu’à	mourir	d’amour	Thérèse	et	le	mystère	pascal,	op.	cit.,	p.	33-
36.
26.	Selon	 l’étymologie	hébraïque,	 le	mot	«	péché	»	(hatta’t)	voudrait	dire	«	manquer	 la

cible	 ».	 Dans	 la	 Bible	 des	 Septante,	 les	 juifs	 grecs	 d’Alexandrie	 ont	 traduit	 hatta’t
par	hamartia,	qui	signifie	«	égarement	»,	«	erreur	»	et	aussi	«	détournement	»,	«	éloignement
de	Dieu	».
27.	Voir	Sagesse	hindoue,	mystique	chrétienne,	op.	cit.,	p.	187.
28.	Nous	 retrouvons	aussi	 cette	 thématique	dans	certains	courants	bouddhistes.	Daisaku

Ikeda,	maître	japonais	du	courant	Soka	Gakkai,	écrit	:	«	L’illumination	du	Bouddha	consiste
moins	 à	 “éradiquer”,	 à	 éliminer	 totalement	 troubles	 et	 désirs	 terrestres	 qu’à	 leur	 insuffler
bienveillance	et	sagesse.	Il	s’agit	de	transformer	la	rivière	bourbeuse	des	désirs,	du	karma	et
des	souffrances	en	un	pur	courant	de	bienveillance	et	de	sagesse.	Autrement	dit,	de	changer
les	 turbulences	 négatives	 de	 la	 vie	 en	 vagues	 qui	 nous	 poussent	 vers	 la	 bonté.	 Ceux	 qui
parviennent	à	cet	état	de	vie	sont	parfaitement	tranquilles	et	sereins,	en	ce	sens	qu’ils	ne	sont
plus	 troublés	 par	 les	 désirs	 terrestres	 ;	 en	 même	 temps,	 leur	 vie	 est	 dotée	 d’un	 grand
dynamisme	»	(La	Sagesse	du	Sûtra	du	Lotus,	volume	2,	ACEP,	2001,	p.	115).
29.	Les	deux	autres	étant	la	cupidité	ou	l’avidité	et	la	colère	ou	la	haine.
30.	 Même	 si	 ces	 circonstances	 peuvent	 être	 l’occasion	 d’un	 déclic	 plus	 engageant	 en

termes	de	conversion	et	d’éveil.
31.	Etymologie	du	mot	«	entendre	».
32.	Etymologie	du	mot	«	comprendre	».
33.	Matthieu	18,	3.	Et	d’autres	passages	:	Luc	9,	46-48	;	Marc	9,	36-37.
34.	Voir	 le	passage	où	Thérèse	précise	 sa	«	petite	voie	 toute	nouvelle	»,	 aux	premières

pages	de	son	dernier	manuscrit	(C	3	r°),	rédigé	à	la	fin	de	sa	vie,	en	juin	1897.
35.	Entre	autres	témoins,	je	pense	à	Thérèse	de	Lisieux	:	«	Je	comprends,	écrit-elle,	et	sait

par	expérience	“que	le	Royaume	de	Dieu	est	au-dedans	de	nous”.	Jésus	n’a	point	besoin	de
livres	ni	de	docteurs,	 il	enseigne	sans	bruits	de	paroles…	Jamais	 je	ne	 l’ai	entendu	parler,
mais	je	sens	qu’il	est	en	moi,	à	chaque	instant,	Il	me	guide,	m’inspire	ce	que	je	dois	dire	ou
faire.	Je	découvre	juste	au	moment	où	j’en	ai	besoin	des	lumières	que	je	n’avais	encore	vues,
ce	 n’est	 pas	 le	 plus	 souvent	 pendant	mes	 oraisons	 qu’elles	 sont	 le	 plus	 abondantes,	 c’est
plutôt	au	milieu	des	occupations	de	ma	journée	»	(manuscrit	A	83	v°).
36.	L’état	de	consécration	propre	à	 la	vie	religieuse	et	monastique,	que	j’ai	expérimenté

durant	vingt-trois	ans,	est	sans	conteste	un	don	immense	pour	l’humanité,	qu’il	relève	de	la
tradition	chrétienne,	bouddhiste,	hindoue	(sannyasi).	Il	n’en	demeure	pas	moins	que,	dans	le
christianisme,	dès	le	IVe	siècle,	il	a	été	considéré	comme	«	un	second	baptême	»,	permettant
d’accomplir	(et	de	déprécier)	 ledit	 «	premier	baptême	»	 sacramentel,	 par	 la	pratique	de	 la
perfection	 évangélique	 censée	 être	 condensée	 dans	 les	 vœux	 de	 pauvreté,	 de	 chasteté	 et
d’obéissance.	Si	 l’idéal	 religieux	 et	monastique	 fait	 signe	 –	 c’est	 sa	 vocation,	 sa	mission



essentielle	–	dans	le	monde	qui	passe,	de	la	réalité	du	«	Royaume	des	Cieux	»	qui	ne	passe
pas	(voir	 l’évocation	de	l’appel	à	 la	chasteté	pour	 le	Royaume	en	Matthieu	19,	10-12	;	 les
interpellations	de	Jésus	sur	le	danger	des	richesses	et	la	récompense	promise	au	détachement
radical	:	Matthieu	19,	21	;	27-29),	penser	à	une	«	supériorité	»	spirituelle	de	l’état	religieux
sur	l’état	laïc,	qui	le	rendrait	nécessaire	pour	entrer	en	sainteté	et	plus	encore	pour	connaître
l’expérience	mystique,	est	une	lourde	erreur	qui	fausse	le	sens	même	du	célibat	consacré	et
conditionne	maintenant	 encore	 les	 esprits.	C’est	 oublier	 que	 la	 plupart	 des	 apôtres	 étaient
mariés,	 à	 commencer	 par	 Pierre,	 et	 que	 le	 commandement	 unique	 de	 Jésus	 ne	 requiert
aucunement	 un	 retrait	 de	 la	 vie	 sociale.	 Pour	 la	 genèse	 de	 cette	 dérive,	 voir	 le	 classique
ouvrage	 de	 Dom	 Jean	 Leclercq,	 La	 Vie	 parfaite	 :	 points	 de	 vue	 sur	 l’essence	 de	 l’état
religieux,	1948.
37.	Voir	la	constitution	Lumen	gentium,	au	chapitre	5	:	«	Il	est	donc	clair	pour	tous	que

chacun	 des	 fidèles,	 peu	 importe	 son	 état	 ou	 son	 rang,	 est	 appelé	 à	 la	 plénitude	 de	 la	 vie
chrétienne	et	à	la	perfection	de	la	charité	»	(5,	40).
38.	 Après	 les	 premières	 distinctions	 d’Origène	 (IIIe	 siècle)	 et	 d’Evagre	 le	 Pontique

(IVe	siècle),	c’est	surtout	avec	Augustin	d’Hippone	et	le	Pseudo-Denys	(Ve-VIe	siècles)	que	les
«	étapes	»	de	la	vie	spirituelle	ont	été	précisées.
39.	L’expression	vient	de	saint	Paul	:	«	Et	pour	que	je	ne	sois	pas	enflé	d’orgueil,	à	cause

de	l’excellence	de	ces	révélations,	il	m’a	été	mis	une	écharde	dans	la	chair,	un	ange	de	Satan
pour	me	souffleter	et	m’empêcher	de	m’enorgueillir	»	(II	Corinthiens	12,	7).	Quel	que	soit	la
réalité	de	 cette	mystérieuse	«	 écharde	»,	 son	 rôle	 était	 clair	 :	maintenir	 l’apôtre	Paul	dans
l’humilité,	«	l’empêcher	de	s’enorgueillir	»	dans	une	phase	particulièrement	faste	de	sa	vie
spirituelle.
40.	Psaume	27,	verset	8
41.	 Thérèse	 d’Avila,	 Le	 Château	 intérieur	 ou	 le	 Livre	 des	 demeures,	 Ires	 demeures,

chapitre	1,	7	(Œuvres	complètes,	Cerf,	1995,	p.	972).
42.	Plus	loin,	Thérèse	d’Avila	écrit	de	nouveau,	en	précisant	l’enjeu	de	cette	disposition

intérieure	 :	 «	 La	 porte	 par	 où	 on	 entre	 dans	 ce	 château,	 c’est	 l’oraison.	Ainsi	 donc,	 nous
figurer	que	nous	entrerons	dans	le	ciel	sans	entrer	en	nous-mêmes	pour	nous	connaître,	pour
découvrir	 notre	 misère	 et	 les	 bienfaits	 de	 Dieu,	 ainsi	 que	 pour	 implorer	 sans	 cesse	 sa
miséricorde,	c’est	une	folie	»	(Le	Château	intérieur,	IIes	demeures,	chapitre	1,	11,	in	Œuvres
complètes,	op.	cit.,	p.	993).
43.	Métaphore	 classique	 dans	 la	 littérature	mystique,	 remontant	 au	moins	 à	Hugues	 de

Saint-Victor	(XIIe	siècle).
44.	La	Nuit	obscure,	livre	II,	1	et	2	(Œuvres	complètes,	op.	cit.,	p.	1	004	et	1	005).
45.	«	Il	faut	abandonner	votre	premier	genre	de	vie	et	dépouiller	le	vieil	homme,	qui	va	se

corrompant	au	fil	des	convoitises	décevantes,	pour	vous	renouveler	par	une	transformation
spirituelle	de	votre	jugement	et	revêtir	l’homme	nouveau,	qui	a	été	créé	selon	Dieu,	dans	la
justice	et	la	sainteté	de	la	vérité	»	(Ephésiens	4,	22-24).
46.	 Ce	 que	 recommandait	 Thérèse	 d’Avila	 durant	 ces	 périodes	 de	 «	mélancolie	 »	 :	 de

suspendre	la	pratique	de	l’oraison	durant	plusieurs	jours	pour	mieux	la	pratiquer	ensuite.
47.	 Par	 exemple	 :	marcher	 silencieusement,	 lire	 lentement	 quelques	 passages	 de	 textes

spirituels,	chanter	ou	moduler	un	son,	le	passage	d’un	psaume…



48.	La	Montée	du	Carmel,	livre	1,	chapitre	11,	4	(Œuvres	complètes,	op.	cit.,	p.	618).
49.	Voir	 le	classique	ouvrage	L’Abandon	à	 la	Providence	divine,	 paru	en	1861,	dont	 la

rédaction	a	longtemps	été	faussement	attribuée	à	Jean-Pierre	de	Caussade	(mort	en	1751).
50.	 Nous	 n’ignorons	 pas	 la	 signification	 fortement	 dévaluée	 du	 «	 lâcher-prise	 »	 dans

certains	 milieux	 en	 vogue	 parmi	 les	 centres	 de	 «	 développement	 personnel	 »	 et	 autres
associations	visant	une	recherche	de	«	bien-être	».	Le	«	lâcher-prise	»	relève	alors	davantage
de	la	relaxation	globale	du	corps,	d’une	recherche	de	détente	psychologique	par	une	déprise
momentanée	de	ce	qui	peut	être	une	source	de	stress.	Pour	autant,	cette	vulgarisation	peut
servir	de	préliminaires	à	une	compréhension	plus	juste	et	spirituelle	du	terme.
51.	«	Le	véritable	zen	est	sans	pitié	et	sans	compromis.	C’est	une	épée	à	deux	tranchants,

qui	détruit	la	vie	et	qui	donne	la	vie.	Avant	d’éveiller	la	Grande	Vie,	on	doit	expérimenter	la
Grande	Mort.	Et	 lorsque	frappe	la	Grande	Mort,	 il	ne	reste	plus	rien.	Ce	n’est	que	lorsque
tout	ce	en	quoi	vous	avez	cru,	tout	ce	que	vous	avez	aimé,	tout	ce	que	vous	avez	pris	comme
appui	est	balayé	que	vous	en	arrivez	à	connaître	la	Grande	Vie	du	zen	»	(Ruth	Fuller	Sasaki
(1892-1967),	une	des	grandes	pionnières	du	bouddhisme	zen	aux	Etats-Unis).
52.	La	Montée	du	Carmel,	 livre	1,	chapitre	13	(Œuvres	complètes,	op.	cit.,	 p.	 627-628	 ;

voir	aussi	le	dessin	de	la	main	de	Jean	de	la	Croix	et	son	commentaire,	p.	562-566).
53.	A	propos	d’une	sœur	antipathique	au	plan	naturel	:	«	Un	jour	à	la	récréation,	[la	sœur

en	question]	me	dit	à	peu	près	ces	paroles	d’un	air	très	content	:	“Voudriez-vous	me	dire,	ma
Sr	Th.	de	l’Enf.	Jésus,	ce	qui	vous	attire	tant	vers	moi	?”	Ah	!	ce	qui	m’attirait,	c’était	Jésus
caché	au	fond	de	son	âme…	Jésus	qui	rend	doux	ce	qu’il	y	a	de	plus	amer…	»	(manuscrit	C
14	r°).	Plier	les	manteaux	de	ses	sœurs	au	chœur,	accepter	durant	les	récréations	de	rester	en
compagnie	de	celles	qui	lui	sont	les	moins	agréables,	ne	pas	réclamer	un	objet	qui	lui	a	été
emprunté,	occuper	une	place	au	lavoir	délaissée	par	toutes	parce	que	exposée	aux	projections
d’eau,	offrir	son	sourire	pour	demeurer	dans	une	bienveillance	de	fond	où	Jésus	rassemble…
Ces	actes	manifestent	l’état	d’abandon	actif	dans	lequel	vivait	Thérèse	les	dernières	années
de	sa	vie.
54.	Doctrine	 de	 la	 non-dualité	 (advaïta-vâda)	 et	 christianisme.	 Jalons	 pour	 un	 accord

doctrinal	entre	l’Eglise	et	le	Vedânta,	par	un	moine	d’Occident,	Dervy-Livres,	1982,	p.	85.
55.	«	La	présence	de	Dieu	est,	à	mon	sentiment,	en	quoi	consiste	toute	la	vie	spirituelle	et

il	me	semble	qu’en	la	pratiquant	comme	il	faut	on	devient	spirituel	en	peu	de	temps.	»	Voir
Frère	Laurent	de	la	Résurrection,	L’Expérience	de	la	présence	de	Dieu,	Seuil,	1998.
56.	«	Vivre	en	plénitude	sa	vie	de	chaque	jour,	comme	si	c’était	le	dernier	jour	»	(Charles

de	Foucauld).
57.	Ce	verset,	repris	par	Jésus	à	l’heure	de	sa	mort	sur	la	croix,	est	chanté	avant	le	repos

de	la	nuit,	à	l’heure	de	la	prière	des	complies,	dans	l’office	liturgique	de	l’Eglise	catholique.
58.	«	En	una	noche	oscura	/	Con	ansias	en	amores	inflamada	/	¡	Oh	dichosa	ventura	!	/

Salí	sin	ser	notada	/	Estando	ya	mi	casa	sosegada	»	(Œuvres	complètes,	op.	cit.,	p.	914).
59.	 In	Œuvres	 complètes,	op.	 cit.,	 p.	 924.	 La	 «	 pratique	 de	 la	méditation	 »	 dont	 il	 est

question	ici	est	celle	où	l’esprit	se	concentre	et	réfléchit	sur	un	texte	biblique,	un	passage	de
l’Evangile,	une	parole	de	 Jésus	afin	d’orienter	 son	esprit	vers	Dieu,	de	 s’élever	à	 lui.	Elle
diffère	 de	 la	 méditation	 pratiquée	 par	 nos	 contemporains,	 redevable	 généralement	 aux
traditions	bouddhiques	et	hindoues.



60.	Voir	Jean	de	la	Croix,	La	Nuit	obscure,	livre	1,	chapitre	1,	2	et	3	(Œuvres	complètes,
op.	cit.,	p.	925).
61.	«	Si	certaines	personnes	se	troublent	en	leur	prière	de	ne	pouvoir	plus	ainsi	nommer

Dieu,	écrit	Henri	Le	Saux,	si	elles	croient	que	Dieu	leur	échappe	une	fois	qu’elles	ne	peuvent
plus	le	penser,	n’est-ce	pas	plutôt	qu’elles	ont	peur	de	s’échapper	à	elles-mêmes,	comme	si,
hors	ce	Dieu	de	leur	conception,	elles	perdraient	leur	identité	?	»	In	L’Apport	de	l’Inde	à	la
prière	chrétienne	(1971),	publié	dans	Les	Yeux	de	lumière,	OEIL,	1989,	p.	47.
62.	La	Montée	du	Carmel,	livre	2,	chapitre	4,	5	(Œuvres	complètes,	op.	cit.,	p.	642).
63.	«	Comme	Dieu	a	dessein,	écrit	Jean	de	la	Croix,	de	“dépouiller	[les	progressants]	du

vieil	 homme”	 et	 de	 les	 “revêtir	 du	nouveau	qui	 est	 créé	 selon	Dieu	 dans	 la	 nouveauté	 de
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4

Spiritualité	en	dialogue,	
avenir	de	l’humanité

L’exploration	des	principales	phases	du	cheminement	spirituel	nous	a	permis
d’observer	et	de	comprendre	combien	l’éveil	intérieur	conjugue,	au	fil	d’une	vie,
liberté	humaine	et	œuvre	de	l’Esprit.	En	accordant	l’humain	au	divin,	l’aventure
spirituelle	initie	aux	profondeurs	de	soi	ouvertes	sur	l’Infini.	Autour	d’elle,	tel	un
aimant	 solaire,	 gravitent	 les	 épopées	 humaines	 les	 plus	 exaltantes.	 L’aventure
spirituelle	est	l’aventure	suprême,	extrême	parce	qu’elle	conduit	aux	sources	de
l’être.	Ce	mystère	insaisissable,	traditions	religieuses	et	voies	spirituelles	en	ont
été	saisies	sous	différents	aspects.	Chacune	a	tenté	d’en	rendre	compte	de	façons
variées,	 à	 travers	 divers	 vocables1.	 Pour	 en	 faire	 l’expérience,	 par-delà	 leur
diversité,	toutes	invitent	à	aller	au-dedans	de	soi	par	un	acte	volontaire.	«	Si	tu
vas	au	bout	du	monde,	écrit	Madeleine	Delbrêl,	tu	trouveras	les	traces	de	Dieu.
Si	tu	vas	au	fond	de	toi,	tu	trouveras	Dieu	lui-même.	»
Démarche	 éminemment	 personnelle,	 la	 vie	 spirituelle	 attire	 notre	 esprit	 et

entraîne	notre	liberté	au	fond	commun	de	l’être	humain.	L’homme	du	XXIe	siècle
a	plus	que	 jamais	besoin	d’une	spiritualité	qui	 l’aide	à	quitter	 le	dehors	de	son
être,	de	ses	apparences,	de	sa	 superficialité,	et	 le	conforte	à	aller	au-dedans	de
lui-même.	 Là	 où	 vit	 ce	 qui	 demeure	 et	 insuffle	 à	 l’existence	 présente	 sa	 juste
orientation	 et	 sa	 pleine	mesure.	Or	 les	 profondeurs	 de	 soi	 ne	 se	 dévoilent	 que
dans	 l’épaisseur	 d’un	 mystère	 grandissant.	 Aller	 au	 fond	 de	 soi,	 ce	 n’est	 pas
trouver	une	réponse	dissipant	toutes	nos	interrogations.
Aller	au	fond	de	soi	n’évanouit	pas	les	souffrances,	les	contraintes	inhérentes

à	la	condition	humaine.
Aller	au	fond	de	soi	ne	résout	pas	l’énigme	de	l’existence.



Aller	au	fond	de	soi	enseigne	sans	parole	un	incessant	dialogue,	par-delà	 les
idées,	 les	 sentiments,	 les	 émois,	 les	 goûts.	 Dialogue	 silencieux	 que	 suscite
l’expérience	des	profondeurs.	La	vie	dans	l’Esprit	est	réhabilitation	de	l’échange,
rédemption	de	 la	communication,	salut	de	 la	 relation.	Elle	est	un	apprentissage
continuel	 du	 questionnement	 dialogal	 de	 notre	 esprit,	 émerveillé	 face	 aux
messages	 que	 ne	 cesse	 de	 lui	 envoyer	 l’Insondable	 secret	 du	 vivant.	 Aller	 au
fond	 de	 soi	 permet	 de	 trouver	 une	 paix	 qui	 demeure,	 y	 compris	 –	 cela	 peut
paraître	étrange	–	dans	les	tourments	les	plus	oppressants	et	les	épreuves	les	plus
brutales.	Quand	la	tempête	soulève	les	vagues,	le	fond	de	l’océan	reste	calme.

Alors,	quelle	spiritualité	pour	le	XXIe	siècle	?
Incontournable	 réflexion	 si	 l’on	 veut	 vivre	 à	 plein	 son	 humanité	 dans	 un

monde	en	métamorphose	vertigineuse	au	dire	des	prophéties	«	scientifiques	»2.
Le	mot	qui	 l’éclaire	est	dialogue.	Un	avenir	de	paix	ne	 sera	possible	 sans	une
humanité	 portée	 et	 animée	 par	 une	 spiritualité	 en	 dialogue,	 fondée	 sur	 la
conviction	 de	 l’apport	 unique	 de	 toute	 personne	 à	 l’édifice	 de	 l’universelle
communauté	 humaine.	Ce	 n’est	 pas	 un	 rêve,	 une	 vaine	 utopie	 ni	 une	 illusion.
C’est	la	seule	perspective	réaliste	pour	des	lendemains	viables.	Sans	cette	option
résolue,	l’humanité	aura	grande	peine	à	relever	les	immenses	défis	auxquels	elle
commence	à	être	confrontée3.
Le	 dialogue	 est	 cette	 capacité	 à	 être	 en	 quête,	 inlassablement	 à	 l’écoute,

jamais	 repu	de	son	savoir,	de	 ses	connaissances	sur	 les	mystères	du	vivant,	de
soi-même,	 de	 l’autre,	 du	 prochain	 comme	 du	 lointain.	 Dialoguer,	 c’est
manifester	 cette	 appétence	 à	 évoluer,	 à	 surmonter	 crispations	 idéologiques,
fixations	dogmatiques	et	autres	hypoacousies	de	l’esprit.	Dialoguer,	c’est	mettre
un	temps	en	suspens	ses	certitudes	les	plus	fortes.	Non	pour	les	renier	mais	pour
évaluer,	 comprendre,	 mieux	 apprécier	 les	 convictions	 d’autrui,	 son
positionnement,	 son	 mode	 de	 pensée,	 la	 pertinence	 de	 ses	 arguments.	 Le
dialogue	 puise	 au-delà	 de	 soi	 ses	 ressources	 pour	 établir	 des	 passerelles
invisibles	vers	et	avec	autre	que	soi.	Dialoguer,	c’est	donner	à	la	vie	de	l’esprit	la
possibilité	 d’enrichir	 et	 d’élargir	 sa	 vision,	 de	 mûrir	 ses	 conceptions	 et	 sa
perception	du	réel.	C’est	reconnaître	la	non-possession	de	la	vérité	et	manifester
la	 force	 de	 l’humilité,	 indispensable	 vertu,	 nous	 l’avons	 vu,	 pour	 le	 progrès
spirituel.
Enfin,	dialoguer,	c’est	gérer	 les	écueils	du	seul	dialogue	verbal,	 les	blocages

involontaires	de	 la	conscience,	 les	divergences	persistantes	en	ayant	 le	courage
d’aller	au-delà	des	mots	et	du	débat	des	idées.	De	prendre	le	temps	pour	tendre
une	oreille	délibérément	attentive.	Silencieusement	attentive.	Entrer	en	dialogue



prend	 du	 temps	 et	 réclame	 du	 silence.	 Exigeant	 dialogue.	 Il	 faut	 avoir	 des
réserves	de	silence	pour	le	pratiquer.	Ne	nous	y	trompons	pas,	«	le	dialogue	est
une	 véritable	 ascèse,	 peut-être	 l’ascèse	 la	 plus	 importante	 du	 XXIe	 siècle4	 ».
Gage	d’équilibre	et	d’ouverture	d’esprit,	le	dialogue,	s’il	investit	de	sa	vertu	les
dimensions	 constitutives	 de	 la	 société5,	 est	 et	 sera	 une	 des	 données	 majeures
concourant	à	 l’émergence	d’un	avenir	apaisé	de	 l’humanité.	Nous	verrons	que,
protecteur	de	la	liberté	de	conscience,	le	dialogue	positionne	les	religions	à	leur
juste	 place	 :	 servante	 de	 l’éveil	 spirituel.	 Garant	 d’une	 éthique	 universelle,	 il
confère	 aussi	 à	 la	 spiritualité	 sa	 dimension	 politique	 et	 aux	 engagements
sociétaux	de	l’homme	leur	amplitude	universelle.



Une	primauté	:	la	liberté	de	conscience
Voilà	 une	 liberté	 primordiale	 :	 penser	 et	 s’exprimer	 librement.	 Cela	 peut

paraître	aller	de	soi.	Le	constat	est	pourtant	accablant.	Afficher	sans	contrainte
ses	opinions	et	 convictions	est	 certainement	une	des	 libertés	 les	plus	 attaquées
dans	l’histoire	de	l’humanité.	Et,	le	moins	que	l’on	puisse	dire,	c’est	que	cela	ne
s’arrange	 pas.	 Les	 médias	 ne	 cessent	 d’en	 rappeler	 la	 consternante	 actualité.
Prenons	 pour	 exemple	 le	 recul	 des	 valeurs	 démocratiques.	 Triste	 réalité
mondiale	 qui	 ne	 cesse	 de	 s’accentuer.	 «	 Après	 une	 récession	 globale	 de
l’économie,	 nous	 avons	 à	 présent	 une	 récession	 globale	 des	 valeurs
démocratiques	à	travers	le	monde	»,	reconnaissait	l’émissaire	kenyan	de	l’ONU
Maina	Kiai6.	Or,	là	où	la	libre	prise	de	parole,	constitutive	du	dialogue	et	de	la
démocratie,	est	opprimée,	la	liberté	de	conscience	est	sur	le	reculoir,	contrainte
de	 se	 confiner	 dans	 des	 espaces	 privés,	 voire	 clandestins.	 Pourquoi	 ce	 repli	 ?
Bien	évidemment	parce	que	l’expression	de	la	libre	pensée	dérange	ceux	qui	ne
tolèrent	 ni	 contradictions	 ni	 entraves	 à	 l’exercice	 de	 leur	 pouvoir,	 qu’il	 soit
politique,	économique,	 financier,	scientifique,	moral,	 religieux.	Bref,	 tous	ceux
qui	ne	supportent	pas	la	critique	et	la	remise	en	question	de	leur	autorité,	de	leurs
privilèges,	 de	 leurs	 stratégies,	 de	 leur	 vision.	 Depuis	 plus	 d’une	 décennie,
n’assistons-nous	 pas	 à	 la	montée	 de	 régimes	 politiques	 autoritaires,	 tentés	 par
des	 dérives	 dictatoriales,	 avec	 leur	 cortège	 habituel	 de	mise	 sous	 contrôle	 des
espaces	 vitaux	 à	 la	 liberté	 de	 conscience	 :	 les	 milieux	 éducatifs,	 judiciaires,
médiatiques,	artistiques,	associatifs	?
Le	dialogue	est	gardien	et	promoteur	de	la	liberté	de	conscience	parce	qu’il	se

plaît	à	écouter,	à	échanger,	à	comprendre	autre	que	soi,	à	progresser	vers	ce	qui
est	 juste	 et	 bon	 pour	 la	 vie	 de	 l’homme.	 Il	 conduit	 ceux	 qui	 s’y	 adonnent
sincèrement	à	un	dépassement	ou	à	une	inflexion	de	leurs	positions	initiales.	Le
dialogue	 est	 un	 chemin	 vers	 ce	 qui	 est	 vrai	 en	 abolissant	 la	 prétention	 à
s’approprier	 la	 vérité,	 quelles	 que	 soient	 les	 «	 chapelles	 »	 :	 religieuses,
philosophiques,	 politiques,	 psychologiques,	 scientifiques.	 Prenons	 en	 exemple
les	 Ecritures	 sacrées,	 védiques,	 bouddhiques,	 bibliques,	 coraniques.	 La
pertinence	d’une	interprétation	ne	peut	autoriser	quiconque	la	défend	à	s’arroger
le	 statut	d’être	 seul	possesseur	de	 la	vérité	 sur	 le	 texte	en	question.	Certes,	 les



livres	 dénommés	 «	 saints	 »	 ou	 «	 sacrés	 »	 sont	 une	 expression	 éminente	 de	 la
vérité,	 qu’il	 convient	 de	 lire,	 de	 méditer	 avec	 la	 plus	 grande	 attention.	 Pour
autant,	 ils	 ne	 contiennent	 pas	 la	 vérité	 comme	 un	 vase	 contient	 l’eau	 qu’il
renferme.	 Et	 moins	 encore	 leurs	 exégèses.	 L’affirmer	 serait	 verser	 dans	 un
fondamentalisme	 proche	 d’une	 idolâtrie	 de	 la	 lettre	 qui	 tue	 l’Esprit,	 donnant
prise	aux	dérives	sectaires,	politico-religieuses,	les	plus	dangereuses.	En	ce	sens,
le	dialogue	est	un	des	antidotes	à	la	folie.	Celle	qui	plonge	l’humanité	dans	les
conflits	les	plus	dévastateurs.	Car	qu’est-ce	qu’être	sous	l’emprise	de	la	folie	si
ce	 n’est	 croire	 détenir	 la	 vérité	 au	 point	 de	 vouloir	 réduire	 au	 silence	 tout
contradicteur	 ?	 Qu’est-ce	 que	 la	 folie	 sinon	 s’estimer	 être	 seul	 (ou	 son	 parti)
dans	 la	 norme,	 le	 juste,	 le	 vrai	 ;	 contrairement	 aux	 autres	 qualifiés	 d’esprits
ignorants,	faux,	d’égarés	?	Ces	vues	primaires	génèrent	une	vision	binaire.	Elles
divisent	l’humanité	en	deux	camps,	deux	mondes	:	ceux	qui	sont	la	vérité	et	ceux
qui	sont	dans	l’erreur.	Ceux	qui	sont	sauvés	et	ceux	qui	sont	damnés.	Ceux	qui
sont	 victimes	 et	 ceux	 qui	 sont	 coupables.	 Folle	 et	 désastreuse	 vision.
L’expérience	 réfute	 une	 telle	 vue	 de	 l’esprit.	 Elle	 enseigne	 que	 toute
discrimination	extérieure	trace	sa	ligne	de	démarcation	là	où	elle	s’origine	:	dans
le	cœur	de	l’homme.	Aucun	d’entre	nous	n’est	ou	blanc	ou	noir.	Pur	ou	impur.
Nous	 sommes	 tous	«	gris	»,	 traversés	d’ombres	et	de	 lumières,	d’erreurs	et	de
vérités,	 de	 péchés	 et	 de	 grâces,	 de	 bons	 grains	 et	 d’ivraie,	 de	 pesanteur	 et	 de
légèreté,	de	colère	et	de	paix.	Dans	des	proportions	que	nul	ne	peut	savoir.
Le	 dialogue	 neutralise	 les	 virus	 de	 l’esprit	 qui	 tendent	 à	 séquestrer	 les

individus	 dans	 l’univers	 sinistre	 et	 homicide	 de	 la	 pensée	 unique.	 C’est	 ainsi
qu’il	 sous-tend	 «	 le	 droit	 à	 l’insoumission	 à	 tout	 diktat	 »	 (Kamel	Daoud).	 Le
dialogue	 recèle	une	 forme	d’insurrection	 spirituelle	 intrinsèque	à	 sa	 logique.	 Il
ne	 peut	 être	 lui-même	 sans	 que	 ses	 protagonistes	 s’affranchissent	 de	 leurs
étroitesses	de	vue	ni	 s’ouvrent	 à	une	vision	 intégrant	 la	 richesse	des	diversités
humaines,	la	singularité	de	leurs	expressions	culturelles	et	sociales,	spirituelles	et
religieuses.
C’est	sur	ce	propos	de	la	liberté	de	conscience,	de	sa	provocation	au	dialogue,

que	se	pose,	avec	le	plus	d’acuité,	la	brûlante	question	du	religieux,	du	rôle	de	la
religion	 dans	 la	 société	 humaine.	 La	 religion	 n’est-elle	 pas	 la	 sphère	 qui
s’affirme	la	dépositaire	d’un	sens	ou	du	Sens	définitif	de	la	destinée	humaine	?
Comment	peut-elle	assumer	les	exigences	du	dialogue	sans	se	diluer,	se	renier	et
perdre	 sa	 puissance	 persuasive,	 sa	 force	 kérygmatique,	 annonciatrice	 de	 la
finalité	de	la	vie	humaine	?



Les	religions	au	service	de	la	vie	spirituelle
«	En	devenant	une	religion,	le	christianisme	s’est	vidé	de	son	mystère	et	de	sa

force7.	 »	Ainsi	 s’exprime	Henri	Le	Saux	dans	 une	 des	 dernières	 pages	 de	 son
Journal.
Que	voulait-il	dire	?
Le	 sannyasi	 chrétien	 qu’il	 était	 devenu	 déplorait	 l’enlisement	 de	 l’Eglise

catholique	 –	 pas	 seulement	 –	 dans	 une	 inflation	 ritualiste,	 d’imageries
dévotionnelles	 et	de	 lourdeur	 dogmatique	 finissant	 par	 opacifier	 le	mystère	 du
Christ	et	en	rendre	l’accès	difficile.	Toute	voie	spirituelle	qui	s’attarde	et	s’enlise
dans	 les	 spéculations	 théologiques	 des	 définitions	 de	 Dieu	 et	 ses	 attributs,	 où
prédominent,	comme	en	contrepoids	dévotionnel,	cérémonials	et	rites	sans	réelle
initiation	 intérieure	 au	 symbolisme	 religieux,	 perd	 son	 âme	 et	 devient
«	religion	»	au	sens	péjoratif	du	terme.	Elle	ne	transmet	plus	ou	si	peu	la	flamme
de	 ses	 origines.	 De	 son	 contact	 mystique	 avec	 l’Eternel,	 elle	 a	 sombré	 dans
l’opacité	 temporelle	 du	 mimétisme	 des	 formes	 conventionnelles.	 Elle	 n’a	 pas
cultivé	la	perméabilité	à	la	vie	du	mystère	qui	l’a	enfantée.	La	«	tradition	»,	dont
se	 réclame	 toute	 religion,	 transmet	 par	 l’expérience	 d’une	 vie	 dans	 l’Esprit.
Sinon	elle	ne	véhicule	que	des	pratiques	sans	âme,	des	coutumes	et	des	préceptes
humains8,	 des	 revêtements	 archaïques	 dérivant	 en	 cérémonies	 où	 prévalent
recherches	émotionnelles	et	projections	magiques.
Dans	 l’univers	 du	 christianisme,	 cet	 affaiblissement	 du	 lien	 avec	 le	mystère

fondateur	se	 renforça	 sous	 l’effet	 parallèle	 d’une	 interprétation	 exclusiviste	 de
l’histoire	du	salut	:	«	Hors	de	l’Eglise,	point	de	salut9.	»	En	identifiant	«	salut	»
et	 espace	 ecclésial	 visible,	 l’Eglise	 institution	 jetait	 un	 voile	 sur	 son	 invisible
Tête	et	perdait	le	nord	de	sa	mission	:	rendre	présent	«	le	Royaume	des	Cieux	»
par	l’éveil	baptismal	au	Christ	pascal.	Par	suite,	elle	devint	inattentive	aux	appels
de	 l’Esprit	à	 l’œuvre	au-delà	de	son	propre	champ	et	ne	put	reconnaître	ce	qui
est	juste	et	bon	hors	d’elle-même.	Cet	égarement	connut	de	sinistres	sommets	à
l’heure	 des	 croisades,	 puis	 avec	 les	 tribunaux	 de	 l’Inquisition,	 les	 guerres	 de
Religion	 au	XVIe	 siècle,	 les	 missions	 d’évangélisation	 dépendantes	 des	 visées



impérialistes	 des	 nations	 européennes10.	 En	 dépit	 de	 voix	 courageuses,
prophétiques11,	 la	 chrétienté	 catholique	 eut	 longtemps	 à	 pâtir	 de	 ce
comportement	hégémonique	qui	continue	à	 ternir	 son	aura.	 Il	 fallut	 attendre	 le
milieu	du	XXe	siècle	pour	que	son	magistère	officiel	s’en	démarque	clairement12.
Ce	faisant,	 l’Eglise	catholique	opérait	une	conversion	remarquable,	validée	par
le	 IIe	 concile	 du	 Vatican	 (1962-1965).	 Elle	 confirmait	 l’essor	 d’une	 phase
irréversible	 de	 la	 rencontre	 décomplexée,	 non	 défiante	 avec	 les	 religions.
«	 L’histoire	 de	 la	 rencontre	 entre	 les	 religions	 est	 celle	 d’un	 extraordinaire
retournement	 [de	 l’Eglise	 catholique].	 Nous	 sommes	 passés	 de	 l’anathème	 au
dialogue	»,	souligne	Pierre-François	de	Béthune13.
Arrêtons-nous	quelque	peu	à	la	fameuse	déclaration	Nostra	Aetate,	concernant

«	 les	 relations	 de	 l’Eglise	 avec	 les	 religions	 non	 chrétiennes14	 ».	 La	 portée
spirituelle	et	 théologique	du	plus	court	document	du	 IIe	concile	du	Vatican	est
immense.	 La	 valeur	 intrinsèque	 des	 autres	 religions	 y	 est	 enfin	 reconnue	 et
formellement	 mise	 en	 lumière.	 Après	 avoir	 évoqué	 certains	 aspects	 de
l’hindouisme	 et	 du	 bouddhisme,	 l’Eglise	 encourage	 «	 ses	 fils	 pour	 que,	 avec
prudence	 et	 charité,	 par	 le	 dialogue	 et	 par	 la	 collaboration	 avec	 les	 adeptes
d’autres	 religions,	 et	 tout	 en	 témoignant	 de	 la	 foi	 et	 de	 la	 vie	 chrétiennes,	 ils
reconnaissent,	préservent	et	fassent	progresser	les	valeurs	spirituelles,	morales	et
socioculturelles	qui	se	trouvent	en	eux	».
Sous-pesons	les	derniers	mots	de	cette	phrase	clé	:	«	Reconnaître,	préserver	et

faire	progresser	 les	 valeurs	 spirituelles,	morales	 et	 socioculturelles	 »	 des	 voies
religieuses,	telles	que	l’hindouisme	et	 le	bouddhisme.	Prenons-nous	conscience
de	la	portée	de	cette	déclaration,	de	la	force	spirituelle	de	sa	signification	?	Sans
cesser	de	vivre	et	de	 témoigner	de	 la	foi	dans	 l’Evangile	du	Christ,	 il	s’agit	de
«	reconnaître	»,	de	«	préserver	»	et	de	«	faire	progresser	»,	donc	de	promouvoir
«	 les	 valeurs	 spirituelles,	 morales	 et	 socioculturelles	 »	 des	 principales	 voies
religieuses	orientales	mentionnées	peu	avant.	 Incontestablement,	Nostra	Aetate
inaugure	une	ère	radicalement	nouvelle	dans	la	rencontre	des	religions.	Il	porte
un	coup	fatal,	espérons-le,	à	«	 l’ecclésiocentrisme	».	Cette	forme	de	suffisance
nombrilique	qui	replie	la	communauté	chrétienne	sur	elle-même.	La	chrétienté	–
orthodoxe,	 catholique,	 anglicane,	 protestante	 et	 autres	 –	 sera	 davantage	 elle-
même	–	le	«	Corps	du	Christ	»	–	en	délaissant	tout	souci	d’influence	territoriale.
Elle	sera	d’autant	plus	en	cohérence	avec	sa	mission	d’initiatrice	au	mystère	du
Christ	qu’elle	se	décentrera	d’elle-même.	Elle	se	facilitera	la	tâche	en	dialoguant
avec	 d’autres	 voies	 spirituelles	 animées	 par	 l’Esprit	 qui	 «	 offre	 à	 tous	 [les



hommes],	 d’une	 façon	 que	 Dieu	 seul	 connaît,	 la	 possibilité	 d’être	 associé	 au
mystère	pascal15	».	Le	contexte	actuel,	d’un	monde	globalisé	et	instable,	ne	fait
que	 renforcer	 le	 caractère	 incontournable	 du	 dialogue	 interreligieux	 pour	 les
Eglises	chrétiennes	comme	pour	toute	autre	tradition	religieuse.	Le	pape	Benoît
XVI	 insista	 fortement	 sur	 ce	 point	 :	 «	 Dans	 la	 situation	 actuelle,	 le	 dialogue
interreligieux	est	une	condition	nécessaire	pour	 la	paix	dans	 le	monde,	et	 il	est
donc	 un	 devoir	 pour	 les	 chrétiens	 comme	 pour	 les	 autres	 communautés
religieuses16	 ».	 Le	 dialogue	 avec	 d’autres	 religions	 n’est	 pas	 une	 option
facultative,	 une	 spécialité	 réservée	 à	 des	 théologiens	 de	 métier	 et	 aux
missionnaires.	 Il	 est	 une	urgence	 essentielle	 pour	 tout	 croyant,	 tout	humain	 en
quête	de	sens	et	de	justice.	Il	permet	de	déjouer	les	tentations	de	suffisance,	de
découvrir	 l’œuvre	 originale	 de	 l’Esprit	 dans	 d’autres	 espaces	 spirituels.	 C’est
ainsi	que	le	dialogue	sert	à	la	paix.
Le	dialogue	est	une	force	de	discernement	pour	distinguer	ce	qui	procède	du

divin,	mystère	 transcendant,	 et	 ce	 qui	 relève	 de	 surimpositions	 conceptuelles,
rituelles,	culturelles,	des	pratiques	locales,	des	coutumes.	Il	permet	d’en	prendre
conscience	d’abord	 à	 l’intérieur	 d’une	même	 sphère	 religieuse	 car	 autre	 est	 la
manière	de	croire,	de	vivre	sa	foi	en	Amérique	latine,	aux	Etats-Unis,	en	Europe,
en	Afrique,	en	Inde,	au	Vietnam,	au	Japon…	Combien	est	riche	d’enseignements
l’expérience	pluriculturelle	 d’une	même	 foi.	Celle-ci	 ne	 dévalue	 pas	 ce	 que	 je
crois	être	vrai	ni	n’entraîne	vers	un	relativisme	dépréciatif	de	ma	foi.	Elle	induit
un	réajustement	de	mes	convictions	dans	l’échelle	de	l’appréhension	du	réel,	de
la	 compréhension	 forcément	 limitée	 que	 j’en	 ai.	 Et	 m’évite	 le	 piège	 de
«	 l’absolutisme	 »	 de	 ma	 pensée	 qui	 est	 une	 idolâtrie.	 Plus	 encore,	 entrer	 en
dialogue	 avec	 des	 personnes	 animées	 d’une	 autre	 perception	 religieuse	 et
spirituelle	que	la	sienne,	y	compris	athées	et	agnostiques,	aide	à	mieux	déceler	la
justesse	noétique	réfractée	par	le	prisme	de	différentes	compréhensions	du	sens
de	l’existence.	Toutes	les	religions	se	réclament	du	sacré	et	de	la	transcendance.
Elles	le	font	à	bon	droit.	C’est,	peut-on	dire,	leur	lieu	de	naissance	et	leur	centre
de	 gravité	 permanent.	 En	 aucun	 cas	 elles	 ne	 peuvent	 affirmer	 en	 être	 les
détentrices	exclusives	et	les	seules	interprètes	autorisées.	Cette	attitude	déviante
–	 l’histoire	et	 l’actualité	en	dressent	un	 implacable	constat	–	engendre	rivalités
concurrentielles	et	conflits	dévastateurs.
Dieu	ne	peut	être	annexé.
Est-il	bon	de	rappeler	ce	qui	devrait	être	un	truisme	?	A	savoir	que	le	divin,	la

Réalité	absolue	que	l’on	nomme	Dieu	ou	autrement,	n’est	ni	juive,	ni	chrétienne,
ni	musulmane,	ni	hindoue,	ni	bouddhiste…	?	Dieu	est	au-delà.	Acceptons	enfin



«	 que	 “Dieu”	 ne	 soit	 pas	 une	 appellation	 d’origine	 contrôlée17	 »	 !	 L’anecdote
rapportée	par	Christian	de	Chergé,	prieur	de	l’abbaye	Notre-Dame	de	l’Atlas18,
est	 tellement	 éclairante	 à	 ce	 propos.	 Mohammed,	 un	 habitant	 de	 Tibhirine,
village	proche	du	monastère,	fait	remarquer	à	Christian	:	«	Il	y	a	longtemps	que
nous	n’avons	pas	creusé	notre	puits	!	»	«	L’image	est	restée,	précise	Christian.
Nous	l’employons	quand	nous	éprouvons	le	besoin	d’échanger	en	profondeur.	»
«	Une	 fois,	 par	mode	de	plaisanterie,	 je	 lui	 posai	 la	 question	 :	 “Et	 au	 fond	de
notre	puits,	qu’est-ce	que	nous	allons	trouver	?	De	l’eau	musulmane	ou	de	l’eau
chrétienne	 ?”	 Il	m’a	 regardé	mi-rieur,	mi-chagriné	 :	 “Tout	 de	même,	 il	 y	 a	 si
longtemps	que	nous	marchons	ensemble	et	tu	me	poses	encore	cette	question	!…
Tu	sais,	au	fond	de	ce	puits-là,	ce	que	l’on	trouve,	c’est	l’eau	de	Dieu”.	»
L’eau	de	Dieu...	Au	tréfonds	de	soi,	sourd	«	l’eau	de	Dieu	».
Aucun	nom,	aucun	adjectif	 religieux	ne	peut	qualifier	 la	 réalité	divine.	Dieu

est	 au-delà.	 L’affirmer	 n’est	 nullement	 un	 mépris	 des	 religions19.	 C’est	 au
contraire	 les	 honorer	 de	 la	 meilleure	 des	 façons.	 C’est	 reconnaître	 leur	 rôle
éminent	de	conductrice	vers	Dieu,	d’initiatrice	de	son	mystère.	A	l’exemple	de
Jean-Baptiste,	 de	 son	attitude	 à	 l’égard	de	 Jésus-Christ,	 une	 religion	 cohérente
avec	elle-même	devrait	 trouver	 sa	 joie	 à	 «	diminuer	»,	 à	 s’effacer	 pour	que	 le
mystère	divin	grandisse	en	chacun	de	ses	fidèles.	Et	consentir	de	bon	cœur,	telle
une	mère,	à	l’émancipation	spirituelle	de	ses	enfants.	Sinon	la	voie	de	libération
qu’elle	 est	 censée	 tracer	 se	 mue	 en	 une	 impasse	 sectaire	 où	 s’affirment	 la
défense	 de	 son	 territoire	 et	 l’ambition	 de	 «	 convertir	 »	 ceux	 qui	 sont	 autres.
Voire	de	les	exclure	de	son	champ	d’influence.	Et	succomber	aux	tentations	du
contrôle	des	rouages	sociaux	en	soudoyant	les	pouvoirs	politiques	afin	de	mieux
asservir	les	consciences.
Force	 est	 de	 déplorer,	 au	 regard	 des	 siècles	 écoulés,	 qu’aucune	 tradition

religieuse	n’a	échappé	aux	virus	de	 l’hégémonie	exclusiviste,	vraie	maladie	de
l’esprit,	 s’employant	 à	 taire	 et	 faire	 taire	 celui	 qui	 contredit,	 conteste,	 objecte,
proteste	 ;	 ou	 à	 l’anathématiser	 purement	 et	 simplement.	 Qu’elle	 soit	 juive,
chrétienne,	 musulmane,	 hindoue,	 bouddhiste,	 autre,	 toutes	 les	 religions	 ont
contracté,	 à	 un	 moment	 de	 leur	 histoire,	 la	 pathologie	 du	 «	 suprématisme
confessionnel	».	Elles	en	connaissent	encore,	ici	et	là,	les	convulsions	homicides
et	liberticides20,	 jusqu’à	tuer	au	nom	de	Dieu.	Ce	qui	est,	bien	évidemment,	un
vrai	«	blasphème	»	et	une	«	perversion	»	de	la	foi	religieuse21.
La	 raison	 d’être	 des	 religions,	 chacune	 selon	 son	 charisme	 et	 la	 révélation

dont	elle	est	porteuse,	n’est	pas	de	s’autoclôturer,	mais	de	donner	aux	hommes



les	moyens	d’accomplir	leur	destinée	ultime.	L’essor	de	la	vie	spirituelle	devrait
être	leur	priorité.	Tout	comme	«	le	sabbat	est	fait	pour	l’homme	et	non	l’homme
pour	 le	 sabbat	 »	 (Marc	 2,	 27),	 la	 religion	 est	 faite	 pour	 l’éveil	 et	 la	 libération
spirituelle	de	l’homme.	Non	l’inverse.	Les	garants	des	institutions	religieuses	en
sont-ils	 convaincus	 ?	 Pour	 cela,	 il	 leur	 faut	 consentir	 à	 ne	 pas	 retenir,
«	 contrôler	 ».	 Et	 accepter	 l’émancipation	 de	 leurs	 fidèles.	 Accepter	 que	 leur
trajectoire	 puisse	 leur	 échapper,	 voire	 les	 contredire.	 La	 parabole	 de	 l’enfant
prodigue	dispense	ici	encore	sa	lumière.	L’éloignement	de	la	maison-institution
peut	 faire	partie	 intégrante	du	chemin	spirituel,	pour	un	retour	qui	n’appartient
qu’à	l’homme	d’opérer	en	sa	libre	conscience	et	en	Dieu,	avec	Dieu.
Ne	 nous	 y	 trompons	 pas.	 En	 plaçant	 la	 vie	 spirituelle	 au	 centre	 de	 leur

mission,	le	rôle,	que	je	crois	incontournable,	de	la	religion	est	davantage	mis	en
évidence	 :	 annoncer	 une	 présence	 transcendante,	 «	 divine	 ».	 Et	 proposer	 une
pédagogie	 spirituelle,	 une	 «	 mystagogie	 »,	 en	 communiquant	 des	 repères
concrets,	 pas	 seulement	 moraux	 et	 dogmatiques,	 pour	 accompagner	 l’homme
vers	son	centre	de	gravité,	«	l’autre	rive	».	Chaque	religion	est	dépositaire	d’un
chemin	révélé	qui	cible	un	horizon	au-delà	du	temps.	En	ce	sens,	la	religion	est
mère	et	servante	du	désir	spirituel	de	l’homme	pour	éduquer	cette	aspiration	vers
l’infini,	 l’éclairer,	voire	 l’exaucer.	Elle	préserve	 l’homme	en	quête	de	 sens,	 de
l’errance	 d’une	 spiritualité	 sauvage,	 sans	 axe	 ni	 véritable	 jalon,	 dépourvue	 de
référence	 objective,	 ne	 pouvant	 conduire	 qu’à	 une	 impasse,	 un	 enlisement,	 un
essoufflement	fatal.	En	définitive,	la	vocation	des	religions	est	d’être	au	service
de	 l’éveil	 spirituel	de	 l’homme.	En	 retour,	 l’homme	en	quête	 spirituelle	 a	 tout
intérêt	à	être	à	l’écoute	des	religions,	de	leur	expérience	des	voies	de	l’Esprit,	de
leur	enseignement	séculaire,	des	témoins	qu’elles	ont	engendrés.	Par	cette	écoute
attentive,	 responsable,	 libre	 de	 tout	 suivisme	grégaire,	 la	 quête	 spirituelle	 peut
fructifier,	donner	la	pleine	mesure	de	son	dynamisme	libérateur.	Et	ainsi	sauver
en	quelque	sorte	la	religion,	la	prévenir	des	tentations	d’autoenfermement	et	de
suffisance	qui	la	guettent.
Les	oasis	d’éveil	intérieur	que	sont	les	monastères	et	autres	centres	tenus	par

des	 religieux	 et	 religieuses,	 ainsi	 que	 les	 ashrams	 hindous	 et	 autres	 dojos
bouddhistes,	 clament	 silencieusement	 cette	 primauté	 de	 la	 vie	 spirituelle.
«	Recherchez	d’abord	le	Royaume	de	Dieu	et	sa	justice,	le	reste	vous	sera	donné
par	 surcroît	»	 (Matthieu	6,	 33).	Là	 est	 leur	message	 essentiel22.	Celui	 de	 l’au-
delà,	dont	le	monde	aura	toujours	besoin	d’entendre	l’écho	mystérieux.
Quel	exemple	plus	précis,	plus	parlant	et	actuel	puis-je	mentionner	?



En	premier	lieu,	celui	de	Taizé.	La	communauté	de	Taizé,	fondée	par	le	frère
Roger	Schutz23.	 Plus	 de	 100	 000	 jeunes	 s’y	 rassemblent	 chaque	 année24.	 Elle
illustre	 remarquablement	 la	 force	universelle	de	 l’Esprit,	dans	 la	mise	en	relief
du	religieux	enfin	au	service	du	spirituel.	Humblement	et	solidement	ancré	dans
la	foi	en	Jésus-Christ,	sans	esprit	de	prosélytisme,	témoignant	d’un	œcuménisme
chrétien	dynamique,	également	accueillant	aux	courants	spirituels	et	religieux	les
plus	divers,	sans	pour	autant	sombrer	dans	une	confusion	syncrétique,	Taizé	est
incontestablement	un	haut	lieu	«	ecclésial	»	au	sens	fort	du	terme	:	un	espace	de
rassemblement	où	tout	humain,	venu	des	quatre	coins	de	la	planète,	est	reconnu
dans	 sa	 singularité	 spirituelle,	 librement	 tourné	 vers	 la	 Source.	 Ainsi
s’expérimente,	dans	 une	 louange	 polyglotte	 et	 le	 silence	 d’une	 communion	 en
prière,	l’unité	dans	la	diversité	des	voix	et	des	visages.
Dans	ce	même	esprit	d’ouverture	dialogale,	avec	des	lignes	charismatiques	et

vocationnelles	 fort	 différentes,	 citons	 la	 communauté	 de	 l’Arche,	 fondée	 par
Lanza	del	Vasto	 en	 1948,	 la	 communauté	 de	Bose	 en	 Italie,	 fondée	 par	 Enzo
Bianchi	en	1965,	celle	de	Sant’Egidio,	fondée	par	Andrea	Riccardi,	à	Rome,	en
1968,	Shivananda	ashram	(Divine	Life	Society)	 fondé	en	1938,	dans	 le	nord	de
l’Inde,	à	Rishikesh,	 la	communauté	d’Auroville,	proche	de	Pondichéry,	 fondée
par	 1968	 par	 Mirra	 Alfassa,	 compagne	 spirituelle	 de	 Sri	 Aurobindo,	 et	 bien
d’autres	 lieux	 ouverts	 sur	 l’Infini	 sans	 prosélytisme	 ni	 suffisance
confessionnelle.



Prier	et	méditer	:	un	acte	politique	essentiel
Dans	 la	 mesure	 où	 il	 puise	 son	 inspiration	 et	 sa	 force	 dans	 un	 silence	 de

communion,	 le	 dialogue	 peut	 être	 le	 garant	 d’invariants	 éthiques,	 transversaux
aux	cultures	et	aux	sociétés	humaines.	Par	sa	logique	de	conciliation,	le	dialogue
décèle	 le	 dénominateur	 commun	 de	 l’extraordinaire	 diversité	 religieuse,
culturelle,	sociale	de	l’humanité.	Or,	ce	fond	universel,	dont	le	dialogue	est	à	la
fois	 révélateur	 et	gardien,	 est	 le	principe	 inspirateur	 de	 l’engagement	 pratique,
sociétal	 et	 politique,	 inhérent	 à	 une	 authentique	 spiritualité.	 L’expérience	m’a
appris	 qu’il	 constitue	 aussi	 le	 porche	 ouvrant	 sur	 un	 point	 de	 convergence
spirituel,	un	au-delà	des	religions	ou	du	religieux25,	comme	de	toute	idéologie.
Car	 «	 l’au-delà	 passe	 au-dedans26	 »	 de	 soi,	 dans	 l’intériorité	 essentielle	 à	 tout
humain.	 Prier,	 méditer,	 invoquer	 les	 forces	 de	 l’esprit,	 se	 rassembler	 dans	 un
silence	de	communion	sont	bel	et	bien	un	acte	politique.	L’acte	politique	le	plus
essentiel,	le	plus	décisif	parce	qu’il	est	l’épicentre	d’une	force	tellurique	capable
de	 fracturer	 l’épaisseur	 des	 somnolences	 spirituelles	 et	 éthiques,	 des
indifférences	aux	détresses	humaines,	des	errances	comportementales	et	morales.
Et	de	changer	le	monde	en	changeant	l’homme	qui	le	fait.	Il	y	a	eu	et	il	y	aura
toujours,	en	la	matière,	de	grands	témoins	de	cette	synergie	entre	spiritualité	et
action	politique.	Reviennent	les	noms	de	Thomas	More27,	du	mahatma	Gandhi,
de	Martin	Luther	King,	de	Nelson	Mandela,	du	dalaï-lama.	Chacun	à	sa	manière
a	marqué	d’une	empreinte	spirituelle	son	engagement	politique.	De	même,	plus
proche	de	nous,	Robert	Schuman	et	Edmond	Michelet	sont	connus	et	 reconnus
pour	 leur	 foi,	 source	 d’inspiration	 au	 cœur	 même	 de	 leurs	 responsabilités
politiques28.

La	mutation	sans	précédent	que	vit	 le	monde	du	XXIe	 siècle	engendre,	selon
les	uns,	une	phase	«	de	chaotisation	générale	».	Pour	d’autres,	le	tournant	d’une
«	 refondation	 radicale	 des	 paradigmes	 sociétaux	 ».	 Certains	 n’hésitent	 pas	 à
prédire	 l’ère	 d’un	 «	 saut	 quantique	 vers	 un	 nouveau	 statut	 ontologique	 de
l’homme29	 »	 accompli	 grâce	 à	 l’intelligence	 artificielle	 érigée	 au	 rang	 de
religion30.	Quoi	qu’il	en	soit	de	la	pertinence	de	ces	affirmations,	elles	traduisent



l’ampleur	inégalée	du	bouleversement	civilisationnel	qui	se	passe	sous	nos	yeux,
en	nous	et	autour	de	nous.	Le	caractère	historique	de	cette	transition	vers	l’inouï
anthropologique	 n’est-il	 pas	 une	 opportunité	 pour	 fonder	 enfin	 ou	 refonder
l’action	 sociopolitique	 sur	 des	 bases	 éthiques	 et	 spirituelles	 qui	 garantissent	 le
seul	axe	humanisant	:	la	justice	et	le	respect	du	vivant	?	L’humanité	est	et	sera	de
plus	en	plus	confrontée	à	des	choix	radicaux.	Une	situation	qui	 tend	à	mettre	à
nu	 la	 conscience	 de	 chacun.	 Car,	 ainsi	 qu’il	 a	 été	 dit	 au	 début	 de	 ce	 livre,
désormais,	nous	savons.

Nous	savons	l’indécente	inégalité	de	la	répartition	des	richesses31.

Nous	savons	le	scandale	du	sauvetage	des	banques32,	elles-mêmes	coupables
de	 la	mise	à	 la	 rue	de	milliers	de	personnes	aux	Etats-Unis	suite	à	 la	crise	des
subprimes33.
Nous	 savons	 que	 la	 course	 effrénée	 à	 la	 consommation	 de	 biens	 matériels,

encouragée	 par	 la	 majorité	 des	 acteurs	 politiques	 et	 économiques,	 le
conditionnement	 publicitaire	 et	 autres	Black	 Friday,	 en	 dépit	 des	 conférences
environnementales	 internationales,	 conduit	 à	 un	 épuisement	 accéléré	 des
ressources	de	la	planète	et	à	un	désastre	écologique	certain34.
Nous	savons	 la	destruction	des	écosystèmes	naturels	causée	par	 l’agriculture

industrielle	et	l’usage	intensif	des	pesticides35.
Oui,	 nous	 savons.	 Etrangement,	 la	 politique	 de	 l’autruche	 et	 de

l’endormissement	 des	 esprits	 semble	 avoir	 encore	 de	 beaux	 jours	 devant	 elle,
confortée	 par	 des	 stratégies	 de	 «	 déni	 de	 la	 réalité	 »,	 notamment	 en	 matière
climatique,	orchestrées	à	de	sinistres	fins	égoïstes36.
Savoir	 est,	 devrait	 être	 l’aiguillon	 de	 notre	 conscience	 pour	 inspirer	 non

seulement	 des	 paroles,	 mais	 surtout	 poser	 des	 actes,	 engager	 des	 actions
proportionnées	à	 ce	que	 nous	 savons.	 Sinon,	 à	 quoi	 bon	 se	 désoler,	 s’alarmer,
protester	en	se	limitant	à	des	soupirs	dépités	devant	nos	écrans,	relayant	infos	et
documentaires,	alertes	et	analyses	?	Comment	continuer	à	vivre	en	paix	avec	soi-
même	?	Comment	ne	pas	être	secoué,	réveillé	et	 indigné,	révolté	?	Sachons-le,
les	défis	titanesques	du	XXIe	siècle	mettent	en	jeu	les	caractéristiques	mêmes	qui
définissent	 l’homme.	 Car	 c’est	 de	 l’homme	 et	 de	 sa	 survie	 qu’il	 est	 question.
Emportées	 dans	 le	 flux	 d’un	 monde	 globalisé,	 paramétré	 par	 un	 système	 de
productivité	 où	 domine	 sans	 partage	 l’économie	 de	 marché,	 les	 alternatives
crédibles	semblent	bien	en	peine	d’émerger,	de	se	frayer	d’autres	voies.	L’action
que	le	savoir	inspire,	dont	l’humanité	a	aujourd’hui	un	besoin	vital,	cette	action



éminemment	humanitaire	 aux	dimensions	planétaires	ne	peut	 atteindre	 son	but
salutaire	 sans	 convier	 les	 ressources	 humaines	 les	 plus	 profondes	 :	 celles	 de
l’esprit.	Un	observateur	attentif	déclarait	que,	dans	le	contexte	actuel,	«	seul	l’art
et	 la	 culture	 permettront	 de	 rester	 ancré	 dans	 la	 réalité	 ».	 Oui,	 entièrement
d’accord.	 Et	 plus	 encore	 la	 méditation	 et	 la	 prière.	 Je	 mentionne	 aussi	 les
démarches	altruistes	qui	ont	 la	vertu	de	décentrer	de	 soi.	Notamment	celles	de
l’aide	 à	 la	 personne,	 secourir	 et	 visiter	 ceux	 qui	 sont	 en	 peine,	 en	 difficulté
existentielle	:	prisonniers,	chômeurs,	migrants,	SDF,	malades,	personnes	avec	un
handicap,	âgées,	isolées…	Ces	démarches	favorisent	une	mise	en	silence	de	ses
pensées,	préjugés	et	convictions,	pour	écouter	et	comprendre	autrui.	Le	rejoindre
avec	empathie,	tel	qu’il	est,	dans	son	inaliénable	dignité	humaine.
Etre	ou	ne	pas	être	humain,	en	compassion	active	et	réactive	face	aux	appels

des	 désolations	 humaines.	 Tels	 seront	 les	 termes	 fondamentaux	 inspirés	 par
l’Esprit,	inspirateurs	des	décisions	structurelles,	économiques,	sociopolitiques	et
des	 orientations	 civilisationnelles	 à	 venir.	 Dénonçant	 sans	 détour	 l’inhumanité
«	 d’une	 économie	 de	 l’exclusion	 et	 de	 la	 disparité	 sociale	 »	 fondée	 sur
«	l’idolâtrie	de	l’argent	»,	engendrant	«	une	mondialisation	de	l’indifférence	»	et
«	 une	 culture	 du	 bien-être	 anesthésiant	 »	 le	 sens	 de	 la	 solidarité	 envers	 les
exclus,	le	pape	François	a	clairement	encouragé	«	un	retour	de	l’économie	et	de
la	finance	à	une	éthique	en	faveur	de	l’être	humain	»37.	Car	«	la	crise	financière
que	nous	traversons,	ajoute-t-il38,	nous	fait	oublier	qu’elle	a,	à	son	origine,	une
crise	anthropologique	profonde	:	la	négation	du	primat	de	l’être	humain39	!	»	Par
conséquent,	 prier	 et	 méditer,	 c’est	 donner	 et	 redonner	 sans	 cesse	 à	 nos
réflexions,	nos	paroles,	nos	actions,	la	primauté	qui	revient	tout	naturellement	à
l’être	humain.	C’est	faire	en	sorte	que	l’humain	soit	respecté	en	tant	qu’humain,
qu’il	 ne	 devienne	 jamais	 le	 simple	 rouage	 d’une	 machine	 à	 produire	 et	 à
consommer.	 Un	 individu	 étourdi	 dans	 un	 monde	 conditionné	 par
l’omnipuissance	et	l’omniprésence	d’une	technologie	numérique	érigée	au	rang
d’entité	divinisante.
La	défense	de	l’homme,	la	valorisation	de	sa	vocation	essentielle	implique	la

reconnaissance	de	son	irréductible	dignité,	 le	développement	de	ses	capacités	à
s’émerveiller,	à	prendre	 conscience	de	 ce	qui	EST.	A	être	 là,	 présent	 avec	 ses
semblables.	Attentif	à	ce	qu’ils	sont,	à	leurs	joies	et	à	leurs	peines,	leurs	espoirs
et	leurs	difficultés,	leurs	visions	des	choses	et	leurs	interrogations.	Partager	avec
eux,	 écouter	 et	 échanger,	 créer	 des	 liens,	 les	 approfondir	 et	 les	 bonifier.	 Et
cheminer	 ensemble,	 par-delà	 les	 recherches	 d’intérêt	 personnel,	 de	 gain,	 de
performance	 technique	 et	 de	 rentabilité	 économique.	Nous	 le	 savons	 bien	 :	 ce



qui	relève	de	l’ordre	physique	et	matériel	–	argent,	biens	économiques,	progrès
technologiques,	 santé	 et	 intégrité	 du	 corps	 –	 ne	 peut	 en	 aucun	 cas	 procurer	 le
bonheur.	Un	peu	court,	dira-t-on,	de	 rappeler	cette	banalité.	 Il	 semble	pourtant
urgent	et	essentiel	de	le	faire.	Certes,	ces	biens	que	je	viens	d’énumérer	restent
des	 biens.	 Ils	 ont	 leur	 incontestable	 utilité,	 voir	 nécessité,	 pour	 répondre	 aux
besoins	fondamentaux	de	l’homme.	Le	nier	serait	une	stupidité	et	un	grave	déni
de	 la	 condition	 humaine.	 Ces	 biens	 fluctuants,	 éphémères	 n’en	 demeurent	 pas
moins	inappropriés	à	rendre	une	vie	heureuse40.
Alors,	où	est	le	bonheur	?	Où	peut-il	s’épanouir	?
Dans	la	relation.	Nulle	part	ailleurs.	«	La	plus	grande	des	pauvretés,	c’est	de

n’exister	 pour	 personne	 »	 (Mère	 Teresa).	 La	 plus	 grande	 des	 richesses,	 c’est
d’exister	dans	la	vérité	de	relations	stables	et	réciproques,	qualifiées	par	l’amour,
l’amitié.	Voilà	ce	qui	est	le	plus	précieux	dans	une	vie	:	être	aimé	et	aimer.	Sous
différents	 registres,	 selon	 divers	 degrés	 :	 amour	 conjugal,	 familial,	 amour
parental,	 filial,	 amitié	 fraternelle,	 amitiés	multiformes	 de	 longue	 date,	 au	 sein
d’associations,	 issues	 du	 milieu	 professionnel…	 Le	 bonheur	 réside	 dans	 une
relation	 harmonieuse.	 Comment	 vivre	 sans	 liens	 caractérisés	 par	 l’amour,
l’amitié	?	Impossible.	Pas	de	vie	heureuse	sans	relation	construite	dans	le	don	de
soi	et	l’attention	respectueuse	envers	autrui.	Là	est	la	clé	d’une	vie	heureuse.
Dans	 le	 cours	 d’une	 vie	 humaine,	 la	 famille	 est	 sans	 nul	 doute	 l’un	 des

principaux	agents,	 éducateur	 et	 protecteur	 du	 sens	 de	 la	 relation	 et	 du	 respect
d’autrui.	 La	 cellule	 familiale	 est	 le	 lieu	 privilégié,	 véritablement	 universel,	 de
l’apprentissage	de	 notre	 humanité	 jusqu’en	 ses	 plus	 hauts	 développements.	 Là
où	est	la	famille,	là	est	l’humanité.	Quelle	que	soit	sa	forme,	elle	est	présente	à
toutes	 les	 cultures	 parce	 qu’elle	 est	 consubstantielle	 à	 l’essor	 de	 l’homme.	 La
famille	concourt	de	manière	décisive	non	seulement	à	la	croissance	de	chacun,	à
son	 éducation,	 à	 sa	 socialisation,	 mais	 aussi	 à	 l’épanouissement	 de	 sa	 vie
relationnelle,	 de	 son	 aptitude	 à	 «	 être	 avec	 ».	 Nous	 savons	 les	 dommages
provoqués	 par	 une	 enfance	 et	 une	 adolescence	 vécues	 dans	 un	milieu	 familial
délétère,	 déstructuré,	 où	 font	 défaut	 ses	 composantes	 essentielles.	 En	 ce	 sens,
promouvoir	 la	 cellule	 familiale	 est	 une	 des	 missions	 primordiales	 de	 l’être
humain.	 La	 famille	 est	 le	 terreau	 nécessaire	 à	 l’humanisation	 de	 l’individu	 et
l’espace	favorable	 à	 son	 éveil	 spirituel,	 à	 l’initiation	 des	 actes	 essentiels	 à	 cet
éveil	:	prier	et	méditer.	En	retour,	prier	et	méditer	confortent	ce	maillon	vital	en
libérant	le	souci	de	soi	par	le	soin	bienveillant	et	respectueux	de	l’autre.	Ce	qui
s’appelle	la	solidarité,	le	«	sens	de	l’autre	»,	pierre	angulaire	de	l’éthique,	de	la
vie	 tant	 familiale	 que	 sociale.	 Ce	 qu’Emmanuel	 Levinas	 appelait	 «	 l’ultime
intelligibilité	de	l’humain	».	La	prière	et	la	méditation	en	famille	permettent	d’en



faire	 l’expérience	par	une	 initiation	vivante,	dans	 le	 jeu	de	 relations	 concrètes,
entre	 époux,	 mère,	 père,	 enfants,	 frères	 et	 sœurs,	 grands-parents.	 Dans	 cet
irréductible	 fond	 relationnel	 dont	 témoigne	 la	microsociété	 familiale,	 n’avons-
nous	pas	la	portée,	la	force	politique	et	sociétale	de	la	méditation	et	de	la	prière	?
Et	 l’œuvre	 subversive	 par	 excellence	 ?	 Car	 qu’est-ce	 qu’être	 subversif
aujourd’hui	 si	 ce	 n’est	 protéger	 ce	 qui,	 en	 l’homme,	 assure	 l’éclosion	 et	 la
fruition	 de	 son	 humanité	 :	 son	 cœur,	 son	 esprit,	 son	 identité	 essentielle	 qui
s’accomplit	 dans	 la	 relation	 ?	 La	 famille	 est	 un	 incontournable	 allié	 dans	 la
résistance	contre	le	délitement	des	fondamentaux	humains.
Prier	et	méditer,	en	famille,	seul,	en	assemblée,	c’est	être	subversif	face	à	un

ordre	social	fasciné	par	les	critères	d’un	consumérisme	débridé	et	«	l’évangile	»
des	 nouveaux	 prophètes	 d’un	 transhumanisme	 obnubilé	 par	 le	 mirage	 d’une
immortalité	chronologique	et	 les	pouvoirs	de	 l’intelligence	artificielle.	Le	cœur
et	 la	 relation	 sont	 les	 grands	 absents	 de	 cet	 horizon	 «	 transhumain	 ».	Vouloir
s’affranchir	 de	 l’humain,	 c’est	 le	 dévoyer	 et	 favoriser	 une	 société	 en	 déficit
d’humanité.	 Prier	 et	méditer,	 c’est	 au	 contraire	 défendre	 et	 cultiver	 ce	 qui,	 en
l’homme,	 rend	 l’homme	 plus	 authentiquement	 humain.	 C’est	 lui	 permettre	 de
réaliser	ce	qu’il	est,	en	communion	solidaire	avec	ses	semblables.
Prier	 et	méditer,	 c’est	 être	 inlassablement	en	dialogue,	verbal	 et	plus	encore

silencieux	 avec	Celui	 qui	 est	 «	 au-delà	 de	 tout	 ».	 Engagé	 dans	 une	 démarche
consensuelle,	volant	au	 secours,	 s’il	 est	 besoin,	 du	«	vivre	 ensemble	»	dans	 la
diversité,	là	où	il	est	mis	en	péril.	Prier	et	méditer,	c’est	être	sourd,	inattentif	à	la
funeste	«	consanguinité	»	idéologique	ambitionnant	l’établissement	d’une	nation
ou	d’une	religion	épurée	de	toute	scorie	étrangère	à	elle-même.	Prier	et	méditer,
c’est	prendre	conscience	que	«	nous	ne	sommes	plus	seuls	au	monde	»	(Bertrand
Badie)41	et	s’appliquer	résolument	à	élargir	«	l’espace	de	sa	tente	»	(Isaïe	54,	2).
Prier	et	méditer,	c’est	accueillir	la	lumière	guidant	l’homme	au	lieu	sûr	où	il

puise	 l’énergie	 d’une	 joie	 et	 d’une	 paix	 renouvelable	 :	 la	 relation,	 solidaire	 et
unifiée.	Solidaire	avec	ses	proches.	Unifiée	à	partir	de	son	propre	fond	ouvert	sur
l’infini.	Car	ce	fond,	qui	est	son	identité	essentielle,	ouvre	l’homme	sur	un	«	au-
delà	»	de	lui-même.	Celui	qui	n’est	ni	un	concurrent	ni	un	rival,	moins	encore	un
adversaire,	mais	donne	à	l’être	humain	d’être	simplement	ce	qu’il	est.	Paradoxe
que	 l’homme	contemporain,	obnubilé	par	 les	 feux	de	ses	propres	artifices	et	 le
confort	grandissant	de	son	autonomie,	a	tant	de	mal	à	reconnaître	et	à	accepter.
Oui,	 assurément,	 la	 première	 urgence	 politique	 pour	 l’homme	 contemporain

est	 de	 prier	 et	 de	 méditer.	 De	 faire	 silence	 pour	 entrer	 en	 dialogue	 avec	 ses
profondeurs	et	entendre	ce	que	l’Esprit	dit	à	son	esprit,	recevoir	son	inspiration



altruiste.	Laisser	 vivre	 l’Humain	 solidaire	 de	 tout	 humain,	 sans	 discrimination
aucune	ni	rejet	et	refoulement	du	mystère	divin	dont	il	est	porteur.



«	Proclamez	l’Evangile	à	toute	la	création	»	?
A	l’approche	du	terme	de	ce	livre,	je	me	tourne	plus	directement	vers	celui	qui

l’a	principalement	inspiré	:	Jésus-Christ.	Je	sais	qu’à	l’instant	même	où	j’écris	ce
nom	 je	 peux	 surprendre,	 voire	 déranger	 certains	 lecteurs,	 lectrices	 qui
entendraient	 cette	 évocation	 comme	 une	 invocation	 déplacée.	 Une	 indiscrète
mise	à	nu	de	mon	intimité	spirituelle.	Une	forme	d’impudeur	confessionnelle.	Je
n’ignore	pas	combien	le	contexte	socioculturel	français,	actuellement	tourmenté
par	 la	 question	 religieuse,	 conditionne	 les	 esprits	 et	 détermine	 des	 réactions
passionnées.	Parler	ouvertement	de	mon	 lien	personnel	 avec	 Jésus-Christ	n’est
nullement	motivé	 par	 une	 intention	 provocatrice	 et	moins	 encore	 d’opposition
aux	principes	de	la	laïcité	dont	je	suis	un	partisan	convaincu.	Je	souhaite	le	faire
avec	liberté	d’esprit,	confiant	dans	la	capacité	d’écoute	du	lecteur,	en	cohérence
avec	le	contenu	des	pages	et	chapitres	précédents.

Pour	 être	 crédible,	 une	 réflexion	 sur	 la	 spiritualité	 au	XXIe	 siècle	 ne	 peut,	 à
mon	sens,	s’écrire	ni	se	publier	sans	se	dire	soi-même,	sans	se	dévoiler	quelque
peu,	sans	évoquer	le	fil	de	sa	vie,	son	expérience	personnelle.	En	vérité,	comme
on	peut	l’être	d’une	source	inspiratrice,	ma	vie	est	traversée	par	la	présence	du
Christ	depuis	le	jour	où	il	m’a	saisi,	aux	débuts	des	années	1980,	ainsi	que	je	l’ai
précisé,	 hors	 des	 sentiers	 balisés	 par	 les	 différentes	 confessions	 chrétiennes.
Cette	présence,	réalité	personnelle	à	la	fois	insaisissable	et	familière,	je	ne	cesse
de	la	découvrir,	de	la	connaître	et	de	la	reconnaître	dans	un	mystère	toujours	plus
vaste.	Elle	m’accompagne	au	jour	le	jour,	dans	les	phases	paisibles	comme	par
avis	 de	 tempête,	 dans	 mes	 choix	 et	 mes	 tâtonnements,	 mes	 certitudes	 et	 mes
doutes,	mes	fidélités	et	mes	 lâchetés,	mes	 joies	et	mes	peines,	mes	 réussites	et
mes	échecs.	Le	mystère	divin	qui	m’a	été	donné	de	pressentir	en	lui	 investit	 le
cœur	sans	le	contraindre.	Il	n’est	jamais	intrusif,	tout	en	étant	capable	d’induire
de	 grands	 bouleversements	 intérieurs	 et	 extérieurs.	 Je	 lui	 dois	 d’être	 debout,
aujourd’hui,	dans	l’espérance	et	l’amour	que	dispense	la	foi	en	son	mystère.	Je
lui	 dois	 tant.	 En	 particulier	 de	 m’avoir	 gardé	 réceptif	 aux	 voies	 spirituelles
orientales,	 reconnaissant	 pour	 leur	 génie	 contemplatif,	 leur	 «	 secret	 »	 qui	 est
«	l’appel	au-dedans,	l’ouverture	au-dedans,	toujours	plus	au-dedans42	».	Ce	lien



avec	l’Orient,	au	principe	de	mon	parcours	spirituel,	est	une	grâce	qui	a	préservé
mon	 esprit	 des	 tentations	 de	 repli	 sur	 soi,	 d’exclusivisme,	 d’intolérance,	 de
présomption	confessionnelle.	Bref,	 des	dérives	d’enfermement	 et	 de	 suffisance
spirituelle,	potentiellement	présentes	en	toutes	voies	religieuses.
Avant	de	clore	ce	livre,	je	voudrais	méditer	et	réfléchir	sur	le	sens	d’une	des

dernières	 paroles	 de	 Jésus.	 Il	 s’agit	 de	 son	 ultime	 recommandation,	 dans	 la
version	 de	 l’Evangile	 de	 Marc	 :	 «	 Allez	 dans	 le	 monde	 entier,	 proclamez
l’Evangile	 à	 toute	 la	 création	 »	 (Marc	 16,	 15).	 Que	 signifie	 cette	 parole	 ?
Comment	 l’entendre	 aujourd’hui	 ?	 N’encourage-t-elle	 pas	 à	 un	 étroit
prosélytisme	?	N’est-elle	pas	une	exhortation	à	vouloir	convertir	autrui	au	risque
de	heurter	sa	liberté	de	conscience	?	J’ai	abordé	les	graves	errances	de	 l’Eglise
catholique	 et	 d’autres	 courants	 religieux	 à	 ce	 propos.	 Cette	 problématique	 est
présente	dans	ce	que	 les	chrétiens	appellent	«	 l’évangélisation	»,	 l’engagement
missionnaire	qui	leur	incombe	au	nom	même	de	leur	baptême.	«	Malheur	à	moi
si	 je	n’annonce	pas	 l’Evangile	 »,	 clame	 saint	 Paul	 dans	 sa	 première	 lettre	 aux
Corinthiens	 (I	 Corinthiens	 9,	 16).	 Alors	 de	 quelle	 manière	 comprendre	 cette
injonction	 à	 proclamer,	 à	 temps	 et	 à	 contretemps,	 «	 l’Evangile	 à	 toute	 la
création	»	?
«	Allez	dans	le	monde	entier…	»
En	 premier	 lieu,	 remarquons	 l’invitation	 à	 opérer	 un	 mouvement,	 un

déplacement.	 Il	 s’agit	 de	 sortir	 de	 soi	 pour	 «	 aller	 vers	 ».	 Non	 pas	 dans	 une
direction	bien	précise,	qu’elle	soit	géographique,	culturelle,	sociologique.	L’élan
en	question	n’est	pas	déterminé.	A	vrai	dire,	ce	qui	est	ciblé	n’est	rien	de	moins
que	 le	 «	monde	 entier	 »,	 «	 toutes	 les	 nations	 »43.	 Y	 compris	 l’environnement
naturel,	le	vivant	multiforme	:	«	toute	la	création	».	L’annonce	de	l’Evangile	n’a
aucune	 visée	 discriminante	 de	 l’univers	 humain.	 Elle	 n’est	 pas,	 ne	 peut	 être
sélective,	 limitée	 à	 une	 aire	 sociale	 particulière.	 Elle	 est	 totalisante.	 Tout	 être
humain	est	concerné,	dans	l’intégralité	de	ce	qui	constitue	son	humanité.	«	Tout
homme	 et	 tout	 l’homme	»	 pour	 reprendre	 la	 formule	 de	Paul	VI44.	 En	 fait,	 le
destinataire	de	la	bonne	nouvelle	du	Christ	est	d’une	actualité	permanente,	ici	et
là,	en	tout	lieu	et	en	tout	temps.
Plus	 concrètement,	 qu’est-il,	 ce	 destinataire	 omniprésent,	 à	 durée

indéterminée	?
Il	 est	 là,	 présent	devant	moi,	 autour	de	moi.	 Il	 est	 celui,	 celle	que	 je	 croise,

rencontre,	 aborde,	 qui	 m’interpelle,	 me	 parle,	 m’écoute,	 qui	 m’ennuie,	 me
contrarie,	 voire	 m’agresse,	 ou	 bien	 me	 sourit,	 me	 réjouit,	 m’éclaire,	 me
réconforte,	me	secourt…	Plus	 largement	encore,	 il	 est	 là,	dans	cette	nature	qui



m’entoure	 et	 dans	 cette	 ville,	 ce	 bourg,	 ce	 village,	 ces	 arbres	 et	 ces	 rues,	 ces
fleurs	et	ce	jardin,	ces	rivières	et	ces	prairies,	ces	oiseaux	et	ce	parc,	ces	vagues
et	ce	port,	ce	lac	et	ces	bateaux,	ces	montagnes	et	ces	aqueducs,	ces	places	et	ces
plages…	«	Toute	la	création	».	Pas	uniquement	la	nature	brute.	Pensons	à	celle
transformée	 par	 l’homme	 avec	 bonheur	 pour	 son	 utilité	 pratique	 et	 son	 plaisir
ludique.	 Trop	 souvent,	 hélas,	 avec	 démesure,	 sans	 égard	 vis-à-vis	 de
l’environnement.	Tout	espace,	tout	lieu	créé	et	recréé,	transformé	ou	tourmenté,
transfiguré	ou	défiguré,	est	destinataire	de	l’Evangile.
Pour	comprendre	sa	visée	totalisante,	ne	jamais	oublier	que	le	ressort	de	cette

annonce	évangélique	est	intérieur.	Il	trouve	son	origine	dans	un	saisissement.	Le
saisissement	 intérieur	que	produit	une	 rencontre	singulière	 :	 la	mise	en	contact
avec	 le	mystère	de	 Jésus-Christ.	Celui-ci	 investit	plus	 le	dedans	qu’il	n’envoie
ici	 ou	 là.	 Il	 captive	 le	 cœur	 pour	 une	 «	 annonce	 »	 à	 réaliser	 dans	 l’ordinaire
quotidien.	 Là	 où	 s’écoule	 la	 vie.	 «	 Il	 faut	 savoir	 fleurir	 là	 où	 Dieu	 nous	 a
semés	 »,	 aimait	 à	 rappeler	 François	 de	 Sales.	 Avant	 de	 parler	 expressément
autour	 de	 soi	 de	 la	 voie	 de	 l’Evangile	 et	 du	 mystère	 du	 Christ,	 c’est	 d’un
dialogue	intérieur	qu’il	s’agit,	avec	Celui	dont	l’amour	a	saisi	le	cœur.	Dialogue
aimant,	 plus	 silencieux	 que	 verbal.	 Il	 est	 le	 foyer	 et	 le	 moteur	 de	 l’élan
évangélisateur.	Ce	foyer	mobilisateur	procède	d’un	amour	sans	limites.	Et	certes,
«	 l’amour	du	Christ	presse45	»	quiconque	en	éprouve	 l’incoercible	 l’énergie.	 Il
«	presse	»	l’esprit	de	l’homme	parce	que	l’homme	ainsi	saisi	ne	peut	garder	en
lui	 seul	 et	 pour	 lui-même	 ce	 mystère	 qui	 le	 déborde	 de	 toutes	 parts,	 dont	 la
résonance	est	universelle.	Un	mystère	qui	se	révèle	au-dedans,	tout	autant	qu’il
révèle	à	lui-même	celui	qui	le	porte,	le	rendant	ainsi	capable	de	le	porter	à	ceux
qui	l’entourent.
Si	 d’aventure	 l’homme	 parle	 du	 mystère	 qui	 le	 saisit,	 c’est	 qu’il	 pressent

l’opportunité	de	 le	 faire.	Afin	 de	 rendre	 compte	 de	 l’espérance	 qui	 est	 en	 lui.
Sinon,	 il	 n’en	 prendra	 guère	 l’initiative.	 Non	 par	 pusillanimité.	 Une	 sereine
assurance	l’habite,	celle	de	la	confiance.	Mais	il	sait	qu’une	parole	est	d’autant
mieux	reçue,	comprise	qu’elle	est	appelée,	désirée.	Il	parlera	alors	volontiers	de
l’intimité	 de	 son	 cœur,	 de	 sa	 foi,	 si	 quelqu’un	 le	 lui	 demande.	 Le	 conseil	 de
François	de	Sales,	toujours	lui,	prend	alors	tout	son	sens	:	«	Ne	parle	de	Dieu	que
si	l’on	t’interroge,	mais	vis	de	telle	façon	qu’on	t’interroge.	»	Je	me	souviens	des
premiers	 échanges	 avec	 ces	 guides	 que	 furent	 pour	 moi	 Antoine	 Chevrier,
Raymond	 Lambert	 et	 Léo	 Paquette46.	 La	 force	 paisible	 qui	 émanait	 d’A.
Chevrier	me	 poussa	 à	 l’interroger	 sur	 les	 raisons	 de	 sa	 sérénité.	 Ses	 réponses
m’encouragèrent	à	rejoindre	son	dojo,	à	commencer	la	pratique	du	yoga	et	de	la
méditation	zen.	Avec	R.	Lambert,	outre	la	simplicité	de	sa	personne,	ses	qualités



d’humour	 et	 d’écoute	 clairvoyante,	 son	 aura	 spirituel,	 l’autorité	 de	 son
témoignage	 de	 vie	 et	 de	 son	 enseignement	 dégageaient	 une	 force	 polarisante,
irrésistiblement	attractive.	Et	 la	paix,	 la	douceur	contagieuse	de	L.	Paquette,	 la
manière	 calme,	 assurée	 avec	 laquelle	 il	 évoquait	 le	 mystère	 divin.	 Le	 besoin
d’échanger	avec	lui	gagnait	une	grande	partie	de	son	entourage.	Ses	paroles	sur
sa	 foi	 en	 Jésus-Christ,	 son	 expérience	 intérieure,	 dépourvues	 de	 tout	 accent
prosélyte,	 en	 étaient	 d’autant	 plus	 persuasives.	 Le	 visage	 de	 Pierre-Marie
Salingardes	 me	 revient	 en	 mémoire.	 Frère	 carme,	 il	 était	 responsable	 de	 la
communauté	 du	monastère	 du	Broussey,	 proche	 de	Cadillac,	 en	Gironde.	Une
même	 force	 captivante	 rayonnait	 de	 sa	 personnalité.	 Simplicité,	 humour,
humilité,	serviabilité,	tact,	attention	discrète	forçaient	la	sympathie	et	suscitaient
une	foule	de	questions	sur	sa	spiritualité	et	la	foi	qui	 l’habitait.	 Inversement,	 je
me	 rappelle	mon	 premier	 périple	 en	 Inde.	Alors	 que	 je	 ne	 connaissais	 pas	 de
communauté	 chrétienne,	 nombre	 de	 mes	 compagnons	 de	 voyage,	 en	 quête
spirituelle	sur	les	chemins	des	voies	orientales,	m’interrogeaient	sur	ma	foi	toute
nouvelle	 en	 Jésus-Christ.	 Ils	 remarquaient,	 disaient-ils,	 «	ma	 joie	 au	 visage	 »,
mon	 attention	 envers	 autrui	 manifestée	 lors	 des	 difficultés	 inhérentes	 aux
pittoresques	et	 éprouvants	 trajets	 en	 territoire	 indien,	 truffés	 d’inconforts	 et	 de
désagréments.	A	mon	retour	en	France,	durant	la	période	où	je	travaillais	comme
libraire,	à	Nîmes,	que	dire	de	ces	clients	prenant	 l’initiative	d’échanger	sur	ma
vie	 spirituelle,	 sur	 les	 raisons	 de	 la	 sérénité	 qu’ils	 décelaient	 à	 travers	 mon
activité	de	simple	vendeur	?	La	force	attractive	d’une	vie	authentiquement	vécue
dans	 la	 profondeur	 témoigne	 d’elle-même	 de	 la	 vérité	 dont	 elle	 est	 porteuse.
Infiniment	 mieux	 que	 toute	 parole	 hors	 témoignage,	 non	 qualifiée	 par
l’expérience.	 Elle	 rayonne	 littéralement	 et	 provoque	 l’interrogation.	 «	 Vis	 de
telle	façon	qu’on	t’interroge…	»
Chaque	 parcours	 de	 vie	 connaît	 ses	 phases	 d’alternance,	 tantôt	 lumineuses,

tantôt	 assombries,	 paisibles	 ou	 tempétueuses.	 Ces	 fluctuations,	 entre	 heurs	 et
malheurs,	 ne	 sont	 pas,	 comme	 telles,	 des	 obstacles	 à	 la	 vie	 spirituelle,	 au
témoignage	 de	 celle-ci.	 Elles	 traduisent	 l’impermanence	 de	 notre	 monde,
diagnostiquent	 avec	 raison	 les	 bouddhistes.	 Elles	 sont	 à	 gérer	 par	 une	 culture
assidue	de	notre	champ	intérieur,	en	orientant	inlassablement	l’attention	de	notre
cœur,	notre	regard	intérieur,	vers	Celui	que	nous	pressentons	être	notre	source,
cause	suprême	de	notre	vie.	Notre	«	Seigneur	»	et	notre	«	Père	»,	dira	le	croyant.
Bref,	 le	Mystère	qui	nous	engendre	et	nous	anime	continuellement.	N’oublions
jamais	 l’impératif	 spirituel	 que	 confirme	 le	 conseil	 de	 Jésus	 :	 «	 Priez	 en	 tout
temps	»	(Luc	21,	36),	quelle	que	soit	 la	météo	existentielle	du	jour.	Alors,	oui,
«	 qui	 regarde	 vers	 lui	 resplendira,	 sans	 ombre	 ni	 trouble	 au	 visage	 »	 (Ps	 33,



verset	 6.).	 Là	 est	 la	 cause	 du	 rayonnement	 de	 quiconque	 creuse	 en	 lui	 pour
prendre	 conscience	 du	 trésor	 de	 vie	 qu’il	 recèle	 en	 son	 cœur	 et	 qu’il	 est	 lui-
même.
«	 Allez	 dans	 le	 monde	 entier.	 »	 .	 Entendons	 :	 ne	 restez	 pas	 confinés	 dans

l’étroitesse	 de	 votre	 «	 moi	 »	 égocentré	 qui	 paralyse	 les	 velléités	 altruistes.
Quittez-le.	Où	que	vous	soyez	sur	Terre,	dans	le	monde,	laissez	briller	la	lumière
du	sens	qui	vous	conforte	et	vous	éclaire.	Car	«	vous	êtes	le	sel	de	la	terre	»	et
«	 la	 lumière	 du	 monde	 »	 (Matthieu	 5,	 13-14).	 Aucune	 forfanterie,	 nulle
prétention	 démesurée	 en	 faisant	 siennes	 ces	 paroles	 que	 le	 Christ	 adresse	 à
quiconque	l’écoute.	Elles	sont	à	assumer	sans	réserve.	Tout	être	humain,	dès	lors
qu’il	 commence	 à	 réaliser	 ce	 qu’il	 est,	 «	 proclame	 »,	 de	 quelque	manière,	 ce
qu’il	porte	en	lui.	«	Recherchant	d’abord	le	Royaume	de	Dieu	et	sa	justice	»,	sa
vie	et	sa	personne	ne	peuvent	pas	ne	pas	l’exprimer.	Il	énonce	«	l’Evangile	»,	la
Bonne	Nouvelle	 de	 la	 présence	divine	 au	milieu	des	 hommes.	Celle	 du	Christ
vivant,	 dont	 l’amour	 est	 plus	 fort	 que	 ce	 qui	 peut	 blesser,	 meurtrir,	 anéantir
l’humain.
Au	regard	de	celui	qui	croit	en	Jésus-Christ,	«	vrai	homme	et	vrai	Dieu	»,	le

fond	de	 la	 réalité	 humaine	 est	 sacré	 parce	 que	 capable	 de	 communion	 divine,
prédestiné	à	réaliser	sa	filiation	divine.	La	création,	elle	aussi,	est	conviée	à	un
horizon	semblable	car	 l’œuvre	dont	 il	s’agit	 revêt	une	dimension	cosmique.	Là
est	le	fondement	de	l’éthique	universelle	dont	l’humanité	a	besoin.	De	sorte	que
tout	 homme	 qui	 prend	 la	 défense	 de	 la	 vie	 humaine,	 de	 ses	 droits	 et	 de	 ses
devoirs,	 pour	 le	 service	 de	 la	 paix	 et	 de	 la	 justice,	 participe	 de	 fait	 à
l’évangélisation.	De	même,	quiconque	défend	l’intégrité	de	la	création	proclame
la	Bonne	Nouvelle	de	la	présence	de	Dieu	qui	en	est	l’auteur.
«	Aller	dans	le	monde	entier,	proclamer	l’Evangile	à	toute	la	création	»,	c’est

laisser	la	lumière	du	fond	de	l’existence	émerger	et	luire	à	partir	de	chacune	de
nos	vies.	C’est	laisser	être	et	vivre	ce	qui	est.	C’est	entrer	dans	la	grande	œuvre
qui	 revient	 à	 l’être	 humain	 et	 y	 participer	 réellement,	 activement.	 Aussi
modestes	que	paraissent	ses	actes.	Œuvre	immense.	Elle	invite	chacun	à	creuser
en	lui	jusqu’à	la	source	de	lui-même.	Là,	dans	ses	profondeurs,	il	puise	une	eau
qui	 sourd	 au-delà	 de	 lui-même	 et	 qui	 pourtant	 procède	 de	 lui-même.	 Tels	 des
vases	 communicants,	 la	 profondeur	 ultime	 de	 l’homme	 débouche	 sur	 la
profondeur	de	Dieu.	C’est	l’expérience	d’une	étrange	«	continuité	discontinue	»
entre	 lui,	 l’humain,	 et	 Lui,	 le	 divin.	 Cette	 découverte	 intérieure	 provoque	 un
émerveillement	 métaphysique.	 Non	 nécessairement	 un	 émoi	 sensible.
L’émerveillement	de	la	foi,	du	mystère	de	la	foi.	L’émerveillement	d’être	appelé,



moi,	fils	de	la	Terre,	humain	parmi	les	humains,	à	être	aussi	fils	du	Royaume	des
Cieux.
C’est	 la	substance	et	 la	portée	de	 la	dernière	 recommandation	de	Jésus.	Elle

souligne	 à	 l’infini	 la	 dignité	 de	 l’être	 humain,	 de	 tout	 être	 humain.	 Et	 la
dimension	sacrée	de	la	création.	L’accomplissement	de	la	dignité	humaine	–	car
la	dignité	est	une	tâche	–	et	le	respect	actif	dû	à	l’environnement	naturel	sont	les
deux	faces	de	la	mission	existentielle	de	l’humanité.	Chacun	d’entre	nous	y	a	sa
part,	 convié	 d’une	manière	 unique.	 Par	 conséquent,	 tout	 humain	 a	 la	 vocation
d’être,	en	quelque	sorte,	un	Evangile	vivant.	Ce	n’est	pas	là	une	formule	de	style,
une	vaine	ambition,	une	folle	utopie.	Etre	«	humain	»,	vivre	en	congruence	avec
sa	dignité	humaine,	c’est	aussi	simple	que	faire	le	bien.	Or	ce	qui	est	simple	est
difficile.	Pour	ce	faire	et	bien	faire,	nous	l’avons	dit,	il	importe	de	s’appliquer	à
vivre	 et	 à	 laisser	 être	 ce	 qui	 est	 en	 nous,	 au	 plus	 profond	 de	 nous.	 Cette
profondeur	 est	 à	 portée	 de	 désir.	Du	désir	 spirituel.	Celui	 dont	 nous	 avons	 dit
qu’il	 était	 à	 sauver	 des	 périls	 de	 son	 étouffement.	 C’est	 tout	 l’enjeu	 de	 la
démarche	spirituelle	à	l’œuvre	dans	le	fil	d’une	vie	humaine.
Certains	 lecteurs,	 lectrices,	peu	 réceptifs	 à	 l’idée	de	 transcendance,	pourront

penser	 qu’une	 telle	 vision	 n’est	 qu’élucubration	 creuse,	 fruit	 de	 la	 projection
d’un	 idéal	 humain	 fantasmé.	 Cependant,	 je	 persiste	 à	 écrire	 que	 l’homme	 du
XXIe	 siècle	 ne	 sera	 guère	 exaucé	 dans	 ses	 attentes	 de	 justice,	 de	 partage,	 de
concorde,	de	paix	planétaire,	de	sauvegarde	de	la	création	s’il	demeure	inattentif
au	désir	spirituel	qui	est	en	lui.	Il	retranche	une	part	essentielle	de	lui-même	s’il
demeure	 sourd	 à	 l’appel	 des	 profondeurs,	 de	 ses	 propres	 profondeurs.	 De
multiples	manières,	 elles	 lui	 sont	 accessibles.	 Toutes	 convergent	 vers	 un	 seul
point	:	consentir	à	l’édification	de	l’humanité.	Tout	ce	qui	constitue	l’humanité.
Sans	 omettre	 son	 fond	 spirituel,	 aussi	 inconfortable	 et	 dérangeant	 que	 soit	 ce
«	 fond	 »	 pour	 l’homme	 contemporain	 habitué	 à	 saisir,	 examiner,	 contrôler,
dominer,	faire	le	tour	de	ce	qu’il	sonde.	Le	fond	de	l’humain	n’est	pas	sondable.
On	ne	peut	en	faire	le	tour	comme	on	fait	 le	 tour	de	la	Terre	ou	de	la	Lune.	Il
reste	une	énigme,	à	la	manière	dont	l’art	l’était	pour	Freud.	Il	relève	d’une	autre
forme	d’approche.	Celle	que	j’ai	appelée	le	«	sens	du	mystère	»,	dont	le	porche
d’entrée	privilégié	est	l’humilité.
L’homme	ne	peut	être	lui-même	sans	reconnaître	et	accepter	tout	ce	qu’il	est	:

ce	qu’il	sait	ou	croit	savoir	de	lui-même	;	et	ce	qu’il	ne	connaît	pas	encore.	Or,
ce	qu’il	est	ouvre	sur	un	au-delà	de	lui-même.	Paradoxe	qui	faisait	dire	à	Blaise
Pascal	que	«	l’homme	passe	l’homme	».	Loin	des	perspectives	transhumanistes
actuelles,	ce	dépassement	de	l’homme	n’est	pas	une	désertion	des	saines	limites
de	l’humaine	condition.	Il	signe	et	signale	son	accomplissement	par	les	voies	de



son	 intériorité	 plus	 vaste	 que	 l’univers.	 Autrement	 dit,	 l’homme	 est	 et	 sera
d’autant	plus	humain	qu’il	réalise	et	réalisera	le	potentiel	divin	lové	au	cœur	de
son	 humanité.	 Jésus-Christ	 est	 venu	 révéler	 ce	 mystère.	 C’est	 le	 sens	 et	 la
quintessence	de	la	bonne	nouvelle,	«	l’Evangile	».
Le	«	Royaume	des	Cieux	»	est	là,	présent	en	vous,	en	moi,	en	tout	humain.	Le

commandement	de	l’amour	mutuel	découle	de	cette	Bonne	Nouvelle.	En	aimant
son	 semblable,	 sans	 oublier	 l’attention	 due	 à	 son	 habitat	 naturel,	 l’homme
accomplit	ce	qui	lui	a	été	donné,	«	le	pouvoir	de	devenir	enfants	de	Dieu	»	(Jean
1,	12).	Ce	faisant,	il	«	proclame	l’Evangile	à	toute	la	création	»,	où	qu’il	soit	et
quel	que	soit	son	état	de	vie.



«	Au-delà	»	est	en	toi
Au	 terme	de	 ce	 livre,	 essayons	 de	 reformuler	 ensemble	 la	 question,	 titre	 du

présent	 livre	 :	 quelle	 spiritualité	 pour	 le	 XXIe	 siècle	 ?	 Cet	 essai	 en	 forme
d’interrogation	n’est	pas	une	tentative	de	réconcilier	religion	et	spiritualité,	bien
qu’il	ait	sollicité	l’une	et	l’autre.	Ni	un	plaidoyer	pour	un	néochristianisme,	bien
qu’il	ait	été	inspiré	par	la	foi	qui	m’anime.	Moins	encore	il	ne	soutient	un	projet
visant	à	promouvoir	 l’avènement	d’une	illusoire	religion	universelle,	bien	qu’il
ait	 fait	 appel	 aux	valeurs	 communes	de	 l’humanité.	Non,	 rien	de	 tout	 cela.	Ce
livre	est	l’expression	d’une	quête	inquiète	et	confiante.	Comment	aujourd’hui,	en
ce	début	du	XXIe	siècle,	réentendre	et	laisser	se	déployer	ce	qui	demeure	au	fond
de	 l’homme	 ?	 Comment	 réhabiliter	 ce	 qui,	 en	 l’homme,	 rend	 l’homme	 plus
humain	?
Pourquoi	un	questionnement	à	la	fois	inquiet	et	confiant	?
«	Inquiet	»	parce	que	les	enjeux	sociétaux	qui	 lui	sont	 inhérents	et	que	nous

avons	énumérés	ne	cessent	d’être	plus	complexes,	graves,	difficiles	à	résoudre.
«	Confiant	»	parce	que	je	ne	peux	m’empêcher	d’espérer	en	l’homme,	en	son

aptitude	à	aimer	la	vie	plus	que	tout.	De	croire	en	ce	dont	l’homme	est	porteur,
infiniment	plus	fort	que	ce	qui	le	menace.
Ce	 questionnement,	 j’ai	 voulu	 y	 répondre	 en	 contact	 avec	 le	 fil	 de	ma	 vie.

Attirant	l’attention	du	lecteur	sur	ce	que	le	langage	désigne	par	le	mot	«	esprit	»
ou	«	cœur	».	Deux	mots	synonymes.	Ils	désignent	le	fond	de	notre	humanité.	Ce
fond,	présent	en	 tout	être	humain,	nous	donne	 la	capacité	d’être	en	phase	avec
notre	semblable,	solidaire	et	respectueux	de	son	humanité.	Par-delà	ce	qu’il	peut
penser,	croire	et	ne	pas	croire.
Pour	nous	éveiller	à	ce	fond,	le	révéler	à	nous-mêmes,	notre	esprit	a	besoin	de

silence.	 Le	 silence	 des	 mots	 et	 plus	 encore	 le	 silence	 des	 pensées.	 L’esprit	 a
besoin	 de	 ce	 grand	 jeûne	 intérieur	 que	 lui	 procure	 le	 silence	 des	 mots	 et	 des
pensées	 pour	 retrouver	 son	 assise,	 sa	 stabilité,	 sa	 lucidité.	De	même	 que	 nous
avons	 besoin	 de	 sommeil	 pour	 régénérer	 notre	 corps,	 nous	 avons	 besoin	 de
silence	 pour	 régénérer	 notre	 esprit.	 L’esprit	 se	 renouvelle	 par	 ces	 bains



quotidiens	 de	 silence	 afin	 d’éveiller	 et	 d’affûter	 ses	 capacités	 d’écoute	 et	 de
dialogue.	Et	d’agir	au	mieux,	au	plus	juste	avec	ses	semblables.	Le	silence	des
mots	et	des	pensées	est	écoute	du	cœur.	Il	devrait	être	estimé	plus	que	tout.	Il	est
le	garant	de	l’humanité	parce	qu’il	est	le	berceau	de	la	spiritualité,	tout	comme
de	 l’art	 et	 de	 la	 civilisation.	Transversal	 aux	 cultures,	 le	 silence	de	 l’esprit	 les
transcende.	 C’est	 ainsi	 que	 spiritualité,	 art	 et	 civilisation	 n’appartiennent	 à
aucune	religion,	aucune	philosophie,	aucune	idéologie,	aucune	école.	Ils	sont	le
trésor	de	l’humanité.	Trouver	l’origine	de	ce	trésor,	le	lieu	de	son	gisement,	c’est
entrer	 en	 symbiose	 avec	 le	mystère	 qu’est	 tout	 être	 humain.	 C’est	 reconnaître
que	 le	 fond	 de	 la	 vie	 humaine	 est	 au-delà	 de	 nos	 seules	 prises.	 Qu’aucune
compréhension	ne	peut	en	élucider	entièrement	le	contenu.	Que	ce	fond	est	avant
tout	à	découvrir	et	à	recevoir	avec	gratitude,	dans	l’émerveillement	et	la	candeur
de	l’enfant.	C’est	prendre	conscience	que	la	spiritualité	est	un	humanisme,	la	clé
de	tout	humanisme.

Alors,	que	peut	attendre	de	la	spiritualité	l’homme	du	XXIe	siècle	?
Il	 peut	 en	 attendre	 beaucoup.	 Bien	 plus	 que	 ce	 qu’il	 peut	 en	 espérer	 s’il

s’oriente	vers	une	spiritualité	qui	prenne	en	compte	l’homme,	tout	l’homme.	La
vie	spirituelle	n’est	pas	la	désertion	de	l’humain	ni	un	affranchissement	vers	un
au-delà	de	l’humain.	Oui,	«	le	XXIe	siècle	sera	spirituel	»	pour	l’épanouissement
plénier	 de	 l’humain	dans	 la	mesure	où	 les	 ingrédients	 fondamentaux	 de	 la	 vie
spirituelle	seront	préservés.	Autrement	dit,	mis	en	pratique.	Quels	sont-ils	?	J’en
mentionnerai	 trois	qui	me	paraissent	 essentiels	 :	 l’attention	 silencieuse,	 le	 sens
du	mystère	et	l’esprit	de	dialogue.
L’attention	silencieuse	pour	discerner	ce	qui	est	juste.
Le	sens	du	mystère	pour	demeurer	ouvert	à	l’inexplicable	et	ne	jamais	réduire

sa	 quête	 spirituelle	 à	 ce	 qui	 a	 pu	 être	 saisi,	 compris	 dans	 l’expérience	 de
l’attention	silencieuse.
Le	dialogue	 pour	 écouter	 autre	 que	 soi,	 éviter	 l’enfermement	 idéologique	 et

s’enrichir	des	silences	d’autrui,	tout	autant	et	plus	encore	que	de	ses	paroles.
Tout	 cheminement	 de	 vie	 où	 se	 conjuguent	 silence,	 sens	 du	 mystère	 et

dialogue,	connaît	différentes	phases	que	 j’ai	 tenté	d’expliquer	et	de	 traduire,	 je
l’espère,	 en	 termes	 audibles	 aux	 oreilles	 contemporaines.	 Vers	 quelle	 fin	 ce
cheminement	oriente-t-il	?	Vers	Celui,	Cela	d’où	procède	le	mystère	du	vivant	et
auquel	ce	même	mystère	attire	 l’humain	de	 tous	 lieux	et	de	 tous	 temps.	Est-ce
que,	 je	 parle	 de	 «	 Dieu	 »	 sans	 vraiment	 le	 dire	 ?	 Pas	 nécessairement.	 Tout
dépend,	 je	 l’ai	précisé47.	Tout	dépend,	 je	 l’ai	précisé,	de	 la	 forme	conceptuelle



employée	et	de	la	voie	spirituelle	pratiquée.	Dans	l’univers	de	la	vie	spirituelle,
les	moyens	ne	sont	pas	neutres.	Ils	conditionnent	le	contenu	de	l’aboutissement.
Cependant,	 pour	 le	 sujet	 qui	 nous	 occupe,	 il	 importe	 d’aborder	 l’inévitable	 :
«	 Dieu	 »,	 ce	 vocable	 si	 connoté,	 saturé	 de	 sens.	 D’abord	 une	 chose	 capitale.
Distinguons	«	Dieu	»	et	la	religion.
Ce	que	le	mot	«	Dieu	»	est	censé	signifier,	que	les	religions,	il	est	vrai,	se	sont

quasiment	 approprié,	 est	 incommensurable.	 Ne	 nous	 laissons	 pas	 bloquer,
abuser,	 dissuader	 par	 les	 interférences,	 les	 parasitages	 conceptuels,	 les
contresens	 dont	 l’histoire	 a	 surchargé	 ce	 mot.	 Car	 «	 Dieu	 »	 n’est	 qu’un	mot.
Certainement	 la	 plus	 célèbre	 des	 appellations	 humaines	 du	 mystère	 de
l’existence.	Je	n’ai	pas	hésité	à	l’employer	dans	ce	livre.	Il	n’y	a	pas	à	être	rétif	à
sa	prononciation.	Si	certains	le	sont,	ce	que	je	peux	aisément	comprendre,	qu’ils
s’efforcent	pour	le	moins	d’être	réceptif	à	ce	qu’il	évoque	:	l’infini,	l’éternel,	le
tout,	 le	 vivant,	 la	 nature,	 l’harmonie,	 l’au-delà…	 Car	 «	 Dieu	 »	 appartient	 à
l’homme,	 au	 mystère	 qui	 le	 caractérise.	 Contrairement	 aux	 préjugés,
malheureusement	confortés	par	ce	que	les	hommes	ont	fait	de	«	Dieu	»	au	cours
de	leur	histoire	–	pensons	aux	despotismes	religieux	de	tout	bord	–,	«	Dieu	est	là
où	 il	 y	 a	 ouverture,	 car	Dieu	 vit	 dans	 le	 dialogue	 des	 uns	 avec	 les	 autres48	 ».
Sinon	ce	n’est	pas	Dieu.	En	l’absence	de	réel	dialogue	et	d’écoute,	l’invocation
du	nom	de	Dieu	est	creux	verbiage	humain	d’une	idéologie	religieuse	capable	de
transformer	«	Dieu	»	en	assommoir	de	son	prochain,	en	éteignoir	de	son	esprit,
en	 totalitarisme	 des	 plus	 inhumains.	 «	 Dieu	 »	 sans	 dialogue	 n’est	 qu’une
dangereuse	 parodie	 de	 Dieu.	 Une	 supercherie.	 Car	 «	 Dieu	 »,	 ce	 que	 le	 mot
«	Dieu	»	signifie	et	auquel	il	renvoie,	ne	peut	s’imposer.	Que	ce	soit	à	la	manière
d’un	 syllogisme	 théologique,	 d’une	 formule	 dogmatique,	 d’un	 anathème	 ou
d’une	fatwa,	d’une	vision	mystique,	d’un	miracle	ou	de	la	magie	d’un	mantra.	Le
mystère	«	Dieu	»	est	ce	qu’il	est	:	indémontrable,	insondable,	insaisissable.	Il	ne
peut	 s’imposer,	 être	 imposé	 sans	 imploser	 ni	 se	 dissoudre.	 C’est	 ce	 que
l’Evangile	veut	dire,	entre	autres,	en	disant	que	«	Dieu	est	amour	».	Aussi	est-il
bon,	en	dépit	de	ses	excès,	que	l’athéisme	occidental	continue	son	combat	contre
l’obscurantisme	 religieux	 et	 ses	 nouveaux	 rejetons,	 juifs	 ultras,	 islamistes
djihadistes,	évangéliques	fondamentalistes,	catholiques	traditionnalistes,	hindous
nationalistes	 et	 autres	 fanatiques	 bouddhistes.	 Et	 il	 est	 tout	 aussi	 néfaste	 et
détestable	 que	 ce	même	 athéisme	 en	 vienne	 à	 s’affirmer	 en	maître	 de	 pensée
absolue.	Il	s’allie	alors	objectivement	au	camp	qu’il	prétend	défier.	Le	virus	de
la	pensée	unique	ne	connaît	pas	de	frontières	intellectuelles.
Attention	silencieuse,	sens	du	mystère	et	esprit	de	dialogue	sont	 les	remèdes

du	 sectarisme	 idéologique,	 qu’il	 soit	 religieux,	 philosophique,	 psychologique,



politique,	scientifique.	Par	suite,	ils	garantissent	une	progression	sur	des	chemins
distincts	vers	un	but	commun	:	 l’essor	d’une	humanité	diverse	et	solidaire,	qui
fraternise	entre	ses	différentes	composantes.
Dans	l’évocation	de	l’incontournable	question	de	«	Dieu	»,	si	je	crois	en	Lui,

en	 Jésus-Christ	 et	 son	 Evangile,	 je	 ne	 sais	 pas	 qu’il	 existe.	 Je	 crois	 à	 son
existence.	 J’ai	 l’intime	 conviction	 de	 sa	 présence.	 Mais	 je	 ne	 sais	 pas	 qu’il
existe.	 Comment	 puis-je	 «	 savoir	 »	 que	 Dieu	 existe	 ?	 Savoir	 relève	 de
l’évidence,	du	démontrable,	 du	vérifiable.	Croire	 relève	de	 l’intuition,	 de	 l’au-
delà	des	mots	et	de	la	pensée.	Même	si	la	foi	use	bien	évidemment	des	mots	et
de	 la	 pensée.	 Pareillement,	 on	 ne	 peut	 dire,	 sans	 sombrer	 dans	 l’ineptie	 et
l’absurdité,	 que	 «	 Dieu	 n’existe	 pas	 »,	 puisqu’on	 ne	 peut	 démontrer	 son
inexistence.	A	moins	de	se	murer	dans	l’endurcissement	de	l’idéologie	athée49.
Son	 existence	 et	 inexistence	 n’étant	 pas	 démontrables,	 «	Dieu	 »	 renvoie	 au

point	aveugle	de	la	pensée	humaine.	La	signification	insondable	du	mot	«	Dieu	»
exprime	la	densité	du	mystère	de	l’existence.	Par-delà	les	revêtements	culturels,
les	 représentations	 mythiques	 et	 les	 rites	 religieux,	 jusqu’aux	 cérémonials
civiques,	 nécessaires	 à	 la	 dimension	 sociale	 de	 la	 condition	 humaine,	 puisons
sans	 réserve	 dans	 nos	 profondeurs.	 La	 sincérité	 et	 la	 constance	 d’une	 telle
démarche	 serviront	 ceux	 qui	 nous	 entourent,	 bien	 au-delà	 de	 ce	 que	 nous
pouvons	penser.	Ne	nous	regardons	pas.	Le	divin,	ce	qu’on	appelle	ainsi	ou	sous
d’autres	 vocables,	 que	 nous	 n’osons	 ou	 ne	 voulons	 pas	 nommer,	 suivra,
éclairera,	 je	 le	 crois,	 notre	 démarche,	 rayonnera	 par	 elle.	 La	 recommandation
d’Henri	Le	Saux,	alors	immergé	dans	la	radicalité	de	la	spiritualité	hindoue,	est
encore	d’actualité	 :	 «	Le	 seul	 remède	 efficace	 à	 la	 crise	 spirituelle	 actuelle	 de
l’humanité	est	sans	aucun	doute	ce	dépassement	par	le	dedans	de	tout	l’ordre	du
mythe,	de	l’archétype,	aussi	bien	humaniste	que	religieux,	dans	l’atteinte	au	soi
réalisé	directement	en	soi,	ou	du	moins	dans	 l’élan	qui	porte	vers	 cette	 source
d’où	tout	jaillit	au	sein	de	l’être50.	»
Ce	qui	importe,	ce	qui	nous	appartient	et	qui	échoit	à	tout	être	humain,	c’est

d’aller	au	«	Fond	du	fond	»	de	notre	être	(Alexandre	Jollien).	Là	où	nous	vivons,
autant	 que	 nous	 le	 pouvons.	 Aller	 de	 la	 sorte	 est	 un	 engagement	 dans	 une
incessante	 quête.	 Vivre	 c’est	 s’engager.	 Engageons-nous	 sans	 nous	 enfermer.
Cherchons	en	demeurant	à	 l’écoute.	Sans	esprit	de	récupération,	d’annexion	de
l’autre	dans	notre	propre	sphère	de	penser	et	d’agir.	Chercher	 la	substance	des
choses	de	manière	ouverte,	sereine,	c’est	vivre	la	vie	de	l’esprit.	C’est	être	dans
la	vérité	d’une	démarche	spirituelle.	Sans	s’évader	de	la	condition	humaine.	Au
contraire,	 en	 poursuivant	 ainsi	 notre	 chemin,	 nous	 serons	 mobilisés	 pour	 la



défense	de	la	vie	de	l’homme,	de	tout	homme	et	de	tout	l’homme.	Sans	omettre
son	 environnement	 naturel.	 Et	 cela	 commence	 en	 souriant	 à	 celui	 qui	 nous
indiffère,	que	nous	croisons	dans	la	cage	d’escalier,	dans	le	tram,	tout	comme	en
déposant	des	bouteilles	usagées	dans	le	bac	à	recyclage	de	notre	quartier.	La	vie
spirituelle	est	affaire	de	pratique.	Elle	ramène	à	l’essentiel,	à	l’intérieur	de	nous-
mêmes	en	nous	extirpant	de	 l’inessentiel	et	de	 la	 superficialité.	Le	bonheur	de
l’homme,	nous	rappelle-t-elle,	n’est	pas	dans	les	choses	extérieures,	matérielles,
passagères.	 Il	 n’est	 et	 ne	 sera	 jamais	 dans	 le	 grand	 mirage	 du	 XXIe	 siècle	 :
l’avancée	 des	 progrès	 technologiques,	 aussi	 prodigieux	 soient-ils	 pour	 la
transformation	de	nos	moyens	de	vivre.	La	vie	spirituelle	libère	des	idéologies,
des	pensées	claustrales,	discriminantes.	Là	est	la	grande	libération	qui	procure	la
paix	du	cœur	et	délivre	la	clé	d’un	bonheur	durable.	La	vie	spirituelle	révèle	et
réalise	 l’unité	 de	 la	 famille	 humaine,	 dans	 le	 respect	 de	 son	 environnement
naturel.
Alors,	oui,	ne	craignons	pas	d’invoquer,	dans	le	silence	de	nos	profondeurs,	le

grand	 mystère	 de	 notre	 vie.	 Invoquons-le	 sans	 réserve,	 avec	 confiance	 et
constance.	Eloignons	de	nous	pudeur	déplacée,	gêne	inopportune.	Sans	a	priori,
revisitons	paisiblement	l’héritage	des	antiques	voies	spirituelles	et	religieuses	en
dépit	de	leurs	limites,	de	leurs	obscurités,	des	scandales	qui	les	ont	discréditées.
Quelle	voie	humaine	peut-elle	prétendre	en	être	 indemne	?	Considérons	ce	qui
est	bon	et	 juste.	Ce	qui	est	vrai	et	profitable	 en	elles,	 ainsi	qu’en	 toutes	 autres
propositions	humanistes.	Celles	d’hier	et	d’aujourd’hui.	Nous	réapprécierons	le
trésor	de	la	vie	spirituelle	qui	est	celui	de	l’humanité.	Le	trésor	qu’est	tout	être
humain.	Le	trésor	que	tu	es,	qui	est	en	toi.	Et	peut-être	pourrons-nous	acquiescer,
ensemble,	au	sens	de	ces	mots	ou	d’autres	semblables	:

«	O	Toi,	l’au-delà	de	tout	»,
Donne-moi	de	ne	jamais	renier,	oublier,	ignorer
Ce	qui	fait	que	l’homme	est	lui-même	en	se	dépassant,
Parce	qu’il	Te	reconnaît.

Montpellier,	clinique	Fontfroide,	décembre	2017



Notes

1.	 «	 Dieu	 »,	 «	 Yahvé	 »,	 «	 Adonaï	 »,	 «	 Elohim	 »,	 «	 Seigneur	 »,	 «	 Esprit	 »,	 «	 Ahura
Mazda	»,	«	 Père	 »,	 «	Allah	 »,	 «	Brahman	 »,	 «	Atman	 »,	 «	Tao	 »,	 «	Ciel	 »,	 «	Nature	 de
Bouddha	 »,	 «	 l’Inconditionné	 »,	 «	 le	 Tout	 »,	 «	 la	Nature	 »,	 «	Wakan	 Tanka	 »	 («	Grand
Mystère	»)	des	peuplades	amérindiennes	de	l’Amérique	du	Nord,	etc.
2.	Voir,	 entre	 autres	 ouvrages	 et	 articles,	 le	 livre	 best-seller	 de	 l’historien	Yuval	Noah

Harari,	Sapiens	 :	 une	 brève	 histoire	 de	 l’humanité	 (2011,	 2015	 pour	 l’édition	 française).
Après	avoir	exposé	une	vue	synthétique	de	l’histoire	de	l’humanité,	il	prédit,	grâce	au	génie
scientifique	(génétique,	biologique,	numérique,	 informatique),	 la	possibilité	d’un	processus
démiurgique	 :	 le	dépassement	de	 l’animalité	propre	 à	 l’Homo	sapiens	 et	 l’accession	de	ce
dernier	 à	 un	 statut	 de	 déité.	 L’épilogue	 du	 livre	 est	 éloquent	 :	 «	 [L’homme],	 un	 animal
devenu	 un	 dieu	 ?	 »	 Harari	 développe	 ses	 vues	 futuristes	 dans	 un	 deuxième	 livre,	Homo
Deus	:	une	brève	histoire	de	l’avenir	(2015,	2017	pour	l’édition	française).
3.	 Au	 plan	 idéologique,	 je	 pense	 à	 la	 montée	 des	 intégrismes	 politico-religieux	 et	 des

populismes	 de	 tout	 bord	 fascinés	 par	 l’autorité	 d’un	 chef	 «	 charismatique	 ».	 Au	 plan
économico-écologique,	d’une	part,	aux	dérives	d’une	gestion	dérégularisée	des	moyens	de
production	 et	 des	 échanges	 commerciaux,	 livrée	 aux	 soubresauts	 capricieux	 des	 sphères
financières	;	d’autre	part,	aux	conséquences	du	réchauffement	climatique	et	de	la	dévastation
des	 écosystèmes	 environnementaux.	 Au	 plan	 technologique,	 à	 la	 robotique	 dopée	 par	 la
fulgurance	 des	 progrès	 du	 numérique,	 de	 l’intelligence	 artificielle	 et/ou	 de	 l’intelligence
«	augmentée	».
4.	Dennis	Gira	et	Fabrice	Midal,	Jésus,	Bouddha	 :	quelle	 rencontre	possible	?,	Bayard,

2006,	p.	77.
5.	 A	 savoir	 les	 dimensions	 sociales	 (et	 ses	 différents	 aspects	 :	 familial,	 professionnel,

associatif),	 économiques	 (et	 son	 volet	 écologique),	 politiques,	 culturelles,	 religieuses,
spirituelles	et	humanistes.
6.	Maina	Kiai	fut,	jusqu’en	juin	2017,	le	rapporteur	spécial	de	l’Organisation	des	Nations

unies	sur	 le	droit	de	réunion	pacifique	et	d’association.	Propos	recueillis	dans	 le	magazine
suisse	Le	Temps	et	publié	le	18	avril	2017.
7.	La	Montée	au	fond	du	cœur	:	le	journal	intime…,	notes	du	3	janvier	1973,	op.	cit.,	p.

447.
8.	 C’est	 une	 des	 critiques	 de	 Jésus	 à	 l’encontre	 des	 notables	 religieux	 de	 son	 époque,

scribes	et	pharisiens,	en	reprenant	un	verset	du	livre	d’Isaïe	(29,	13)	:	«	Ce	peuple	m’honore
des	lèvres	mais	leur	cœur	est	loin	de	moi.	Vain	est	le	culte	qu’ils	me	rendent	:	les	doctrines
qu’ils	enseignent	ne	sont	que	des	préceptes	humains	»	(Voir	le	chapitre	7	dans	l’Evangile	de
Marc	et	l’Evangile	de	Matthieu	au	chapitre	15).



9.	La	 formule	 remonte	au	 IIIe	 siècle.	On	 la	doit	 à	Cyprien	de	Carthage	(v.	200-258).	Le
texte	originel	est	:	«	Salus	extra	ecclesiam	non	est.	»	Ce	que	l’on	peut	traduire	:	«	Il	n’y	pas
de	salut	hors	de	l’Eglise.	»	Cette	posture	exclusiviste	est	également	présente	dans	les	autres
courants	religieux.
10.	Ce	qui	donne	d’autant	plus	de	relief	à	 la	démarche	de	repentance	et	de	demande	de

pardon	effectuée	par	le	pape	Jean-Paul	II,	au	nom	de	l’Eglise	catholique,	«	pour	ses	fautes	du
passé	 »,	 à	 l’occasion	 du	 grand	 Jubilé	 de	 l’an	 2000.	 Voir	 le	 document	 de	 la	 Commission
théologique	 internationale	«	Mémoire	 et	 réconciliation	 :	 l’Eglise	 et	 les	 fautes	 du	 passé	 »,
Documentation	catholique,	no	97	(2000),	p.	271	à	291.
11.	 Raymond	 Lulle	 (1232-1315)	 conçut	 un	 programme	 de	 formation	 à	 la	 mission

impliquant	 la	 connaissance	 des	 langues,	 des	 doctrines	 et	 des	 religions	 des	 peuples
rencontrés.	Bartolomé	de	Las	Casas	 (1484-1566)	et	Francisco	de	Vitoria	 (1483(86)-1546),
tous	deux	dominicains,	prirent,	de	différente	manière,	la	défense	des	Indiens	d’Amérique	du
Sud	face	aux	excès	du	colonialisme	espagnol.	La	compagnie	de	Jésus,	fondée	par	Ignace	de
Loyola	(1491-1556),	s’illustra	aussi.	Citons	en	premier	lieu	la	mission	jésuite	du	Paraguay,
soucieuse	 de	 sauvegarder	 la	 culture	 autochtone,	 notamment	 chez	 la	 peuplade	 des	Guaraní
(fin	 du	 XVIe	 siècle).	 Matteo	 Ricci	 (1552-1610),	 jésuite	 missionnaire	 en	 Chine,	 initia	 une
forme	 avancée	 d’inculturation	 de	 la	 foi	 chrétienne	 en	 Chine,	 jusqu’à	 devenir	 une	 figure
essentielle	de	la	cour	impériale	et	un	intime	de	l’empereur.	Roberto	de	Nobili	(1577-1656),
missionnaire	 jésuite	 en	 Inde	 du	 Sud,	 se	 fit	 sâdhu,	 grand	 indianiste	 avant	 la	 lettre	 et
précurseur	 de	 l’inculturation	 en	 Inde.	 Plus	 récemment,	 l’œuvre	 du	 père	 lazariste	 Frédéric
Lebbe	 (1877-1940),	 missionnaire	 en	 Chine,	 permit	 en	 1939	 l’annulation,	 décrétée	 par	 le
pape	Pie	XII,	de	l’interdiction	des	«	rites	chinois	»	(qui	remontait	à	1744).
12.	Avec	l’affaire	du	jésuite	Leonard	Feeney,	défenseur	d’une	lecture	littérale	de	l’adage

de	Cyprien,	qui	fut	pour	cela	excommunié	en	1953,	par	le	pape	Pie	XII.
13.	A	la	rencontre	des	religions	:	nouvelles	dimensions	de	la	foi,	Bayard,	2015,	p.	17.
14.	 Largement	 approuvée	 (2	 221	 voix	 contre	 88),	 la	 déclaration	 fut	 immédiatement

promulguée	par	le	pape	Paul	VI,	le	28	octobre	1965.
15.	Voir	 le	 IIe	 concile	 du	Vatican,	 au	 chapitre	 1	 (n°	 22,	 5)	 de	 la	 constitution	 pastorale

Gaudium	et	Spes.
16.	Discours	de	Benoît	XVI	à	la	curie	romaine,	le	21	décembre	2012	;	voir	Documentation

catholique,	n°	2504,	(2013),	p.	55.
17.	Alain	Houziaux,	«	La	mort	de	Dieu	et	le	renouveau	de	la	spiritualité	»,	in	Existe-t-il

une	spiritualité	sans	Dieu	?,	Les	Editions	de	l’Atelier,	2006,	p.	40.
18.	 L’abbaye	Notre-Dame	 de	 l’Atlas,	 nom	 de	 la	 communauté	 des	moines	 trappistes	 de

Tibhirine,	 fut	 rendue	 tragiquement	 célèbre	 avec	 l’assassinat	 de	 sept	 d’entre	 eux,	 en	 mai
1996.
19.	Voir	 le	 livre	de	John	Martin	Sahajananda,	Au-delà	des	 religions,	Les	Deux	Océans,

2011.
20.	Pour	n’évoquer	que	l’actualité	depuis	le	XXe	siècle,	citons	les	courants	intégristes	des

suprémacistes	 «	 évangéliques	 »	 aux	 Etats-Unis,	 des	 catholiques	 lefébvristes	 et
«	 traditionnalistes	 »,	 des	 islamistes	 radicaux,	 salafistes	 et	 autres,	 des	 hindous
fondamentalistes	et	nationalistes,	des	bouddhistes	birmans	avec	 le	«	mouvement	969	»	(en



référence	aux	24	attributs	des	trois	joyaux	du	bouddhisme	:	les	9	attributs	du	Bouddha,	les	6
du	Dharma	et	les	9	de	la	Sangha)	et	au	Sri	Lanka,	etc.
21.	Comme	l’ont	souligné	fermement,	sans	équivoque,	les	papes	Jean-Paul	II,	Benoît	XVI

et	François	depuis	les	années	2000.
22.	 Même	 si	 ces	 lieux	 privilégiés	 alimentent,	 bien	 que	 inconsciemment	 et

involontairement,	l’idée	erronée	que	la	vie	spirituelle	serait	l’unique	apanage	de	ceux,	celles
qui	ont	consacré	leur	vie	à	Dieu,	religieux	et	religieuses,	moines	et	moniales.
23.	 Fondée	 en	 1940,	 en	 Bourgogne	 dans	 le	 département	 de	 la	 Saône-et-Loire,	 la

communauté	de	Taizé	rassemble	aujourd’hui	une	centaine	de	frères	venus	du	monde	entier,
dans	une	vie	de	prière	et	de	célibat,	dans	la	simplicité	d’une	vie	rythmée	par	l’hospitalité	et
la	louange.	L’unité	des	confessions	chrétiennes	et	l’accueil	des	jeunes	adultes	font	partie	des
engagements	de	la	communauté	depuis	sa	fondation.
24.	Selon	un	article	du	journal	La	Croix,	du	7	août	2015,	«	plus	d’un	million	de	repas	y

sont	servis	chaque	année	».
25.	Jusqu’à	pouvoir	s’en	passer,	diront	certains.
26.	Selon	la	belle	formule	de	Frédérique	Lemarchand,	dans	son	livre	Cantique	du	cœur,

2016,	p.	45.
27.	 Thomas	 More	 (1478-1535),	 juriste,	 philosophe,	 théologien	 et	 homme	 politique

anglais,	fut	chancelier	du	roi	Henri	VIII.	Après	sa	démission	et	sa	persistance	à	s’opposer	à
la	politique	du	roi,	il	fut	emprisonné	et	décapité.	En	2000,	Jean-Paul	II	l’a	déclaré	patron	des
hommes	politiques.
28.	L’Eglise	catholique	 instruit	 leur	procès	de	béatification,	ouvert	depuis	1976	pour	E.

Michelet	;	et	depuis	1990	pour	R.	Schuman.
29.	Y.	N.	Harari,	 l’auteur	du	best-seller	mondial	au	 titre	évocateur	que	nous	avons	déjà

évoqué,	Homo	Deus,	en	est	une	des	figures	de	proue.
30.	Voir	l’article	«	Une	nouvelle	religion	fondée	sur	l’intelligence	artificielle	suscite	des

inquiétudes	 »,	 dans	 La	 Croix,	 du	 5	 octobre	 2017.	 Anthony	 Levandowski,	 le	 père	 de	 la
voiture	autonome,	a	fondé	aux	Etats-Unis	une	organisation	religieuse,	«	The	way	of	future	»
(«	La	voie	de	l’avenir	»),	qui	fait	la	promotion	d’une	«	divinité	»	basée	sur	une	intelligence
artificielle.
31.	Le	rapport	de	l’ONG	Oxfam	sur	les	inégalités,	publié	en	2017,	au	moment	du	sommet

de	Davos,	est	accablant.	Les	huit	plus	riches	habitants	de	la	planète	cumulent	426	milliards
de	 dollars	 ;	 soit	 l’équivalent	 des	 richesses	 détenues	 par	 la	 moitié	 la	 plus	 pauvre	 des
habitants	 de	 la	 planète.	 Comment	 peut-on	 concevoir	 que	 seuls	 huit	 individus	 égalent	 3,6
milliards	 de	 personnes	 ?	 «	 Il	 ne	 peut	 y	 avoir	 de	 stabilité	 dans	 un	 monde	 où	 1	 %	 de
l’humanité	détient	autant	de	richesses	que	le	reste	de	la	population	»,	avertissait	le	président
Barack	Obama,	devant	l’assemblée	générale	de	l’ONU,	en	septembre	2016.
32.	A	propos	de	 la	 crise	migratoire,	des	 tragédies	humaines	qu’elles	 entraînent,	 le	pape

François	 n’hésite	 pas	 à	 dénoncer	 l’égoïsme	 «	 criminel	 »	 du	 système	 économique	 actuel	 :
«	 Lors	 de	 la	 banqueroute	 d’une	 banque,	 des	 sommes	 scandaleuses	 apparaissent
immédiatement	pour	la	sauver,	mais	quand	se	produit	cette	banqueroute	de	l’humanité,	il	n’y
a	 pas	 le	 millième	 pour	 sauver	 ces	 frères.	 Et	 ainsi,	 la	 Méditerranée	 s’est	 transformée	 en
cimetière,	et	pas	seulement	la	Méditerranée	»	(discours	du	5	novembre	2016).



33.	 	 Voir	 l’article	 documenté	 :	 «	 La	 crise	 :	 aux	 Etats-Unis,	 conséquences	 sociales,
restructurations	 et	 mesures	 d’adaptation	 »,	 du	 jeudi	 12	 novembre	 2009,	 sur	 le	 site
www.mondialisme.org.
34.	Parmi	de	trop	nombreux	exemples,	 je	mentionne	celui,	emblématique,	d’un	des	plus

grands	 supermarchés	 des	 Etats-Unis,	 Mall	 of	 America,	 créé	 en	 1992,	 à	 Minneapolis.
Regroupant	520	magasins,	50	restaurants,	8	discothèques,	14	cinémas,	parcs	d’attractions,	ce
lieu	d’une	superficie	de	390	000	mètres	carrés	(258	000	mètres	carrés	de	surface	de	vente),
est	une	véritable	Mecque	de	l’hyperconsommation.	Plus	de	40	millions	de	visiteurs	et	clients
y	 transitent	chaque	année,	110	000	par	 jour.	On	prévoit	un	centre	commercial	 encore	plus
grand,	 American	 Dream	Meadowlands,	 en	 cours	 de	 construction,	 dont	 l’inauguration	 est
prévue	 en	2019.	Comment	peut-on	 encore	 favoriser	 encore	 ce	 type	de	centre	 commercial,
alors	 que	 nous	 savons	 que	 les	 ressources	 de	 la	 planète	 sont	 littéralement	 dilapidées	 ?!	 La
date	de	ce	qui	est	appelé	«	jour	du	dépassement	de	la	Terre	»	est	tous	les	ans	plus	précoce.
En	2017,	elle	a	été	fixée	au	mercredi	2	août.	Du	3	août	au	31	décembre	2017,	l’humanité	a
donc	vécu	à	crédit,	la	Terre	ayant	épuisé	les	ressources	naturelles	qu’elle	peut	renouveler	en
un	 an,	 selon	 les	 calculs	 de	 l’institut	 de	 recherches	 Global	 Footprint	 Network.	 Ainsi,	 la
consommation	de	 l’humanité	dépasse	de	70	%	 les	 ressources	disponibles.	Si	nous	vivions
comme	les	Américains,	5	planètes	seraient	nécessaires.	Si	le	reste	du	monde	vivait	comme	la
France,	 il	 nous	 faudrait	 3	 planètes.	 En	 effectuant	 une	 moyenne	 mondiale,	 nous	 aurions
besoin	de	1,7	planète	pour	vivre.	Démentielle	course…
35.	Voir	les	conclusions	d’une	étude	publiée	le	18	octobre	2017,	dans	la	revue	américaine

scientifique	Plos	One,	où	des	chercheurs	ont	observé	une	chute	de	plus	de	75	%	du	nombre
d’insectes	 volants	 depuis	 1989	 dans	 des	 réserves	 naturelles	 allemandes.	 «	 Alors	 que	 des
écosystèmes	 entiers	 dépendent	 des	 insectes	 pour	 la	 nourriture	 et	 la	 pollinisation,	 on	 peut
s’inquiéter	d’un	déclin	des	populations	d’oiseaux	et	de	mammifères	qui	s’en	nourrissent	»,	a
prévenu	Hans	de	Kroon,	chercheur	à	l’université	Radboud.	«	On	peut	difficilement	imaginer
ce	qu’il	pourrait	advenir	si	ce	phénomène	de	disparition	des	insectes	ailés	se	poursuivait.	»
Cet	effondrement	menace	directement	la	chaîne	alimentaire.
36.	Voir	 l’ouvrage	 interpellant	du	philosophe	et	 sociologue	Bruno	Latour,	Où	atterrir	?

Comment	 s’orienter	 en	 politique,	 La	Découverte,	 2017.	 Selon	 l’analyse	 de	 l’auteur,	 «	 les
élites	 ont	 été	 si	 bien	 convaincues	 qu’il	 n’y	 aurait	 pas	 de	 vie	 future	 pour	 tout	 le	 monde
qu’elles	ont	décidé	de	se	débarrasser	au	plus	vite	de	tous	les	fardeaux	de	la	solidarité	–	c’est
la	dérégulation	;	qu’il	fallait	construire	une	sorte	de	forteresse	dorée	pour	les	quelques	pour
cent	qui	allaient	pouvoir	s’en	tirer	–	c’est	l’explosion	des	inégalités	;	et	que	pour	dissimuler
l’égoïsme	crasse	 d’une	 telle	 fuite	 hors	 du	monde	 commun,	 il	 fallait	 absolument	 rejeter	 la
menace	à	l’origine	de	cette	fuite	éperdue	–	c’est	la	dénégation	de	la	mutation	climatique.	»
37.	Voir	son	exhortation	apostolique	Evangelii	gaudium,	«	La	joie	de	l’Evangile	»	(2013),

en	particulier	les	nos	50	à	60	;	et	les	nos	186	à	216	sur	«	l’intégration	sociale	des	pauvres	».
38.	L’encyclique	 du	 pape	François	 fut	 publiée	 en	 2013.	 Le	monde	 subissait	 encore	 les

ondes	de	choc	de	la	crise	financière	de	l’automne	2008.
39.	Réflexions	convergentes	avec	d’autres	penseurs	et	philosophes	agnostiques,	tel	Edgar

Morin,	 dans	 son	 opuscule	 stimulant	 Pour	 une	 politique	 de	 civilisation,	 Arléa,	 2008.	 Le
sociologue	 et	 philosophe	 explique	 qu’une	 civilisation	 ne	 peut	 résoudre	 ses	 propres
incohérences	et	 ferments	de	destruction	 sans	mettre	 l’homme	au	centre	de	 la	politique,	 en

http://www.mondialisme.org


tant	que	fin	et	moyen,	et	l’économie	au	service	de	l’homme,	favorisant	le	bien-vivre	plutôt
que	le	bien-être.
40.	 Pensons	 aux	 personnalités	 richissimes,	 possédant	 en	 surabondance	 ces	 biens,	 qui

sombrent	dans	un	profond	malheur	psychologique	et	moral.	Aristote	Socrate	Onassis	(1906-
1975),	 le	célèbre	armateur	grec,	en	est	un	des	plus	 illustres	exemples.	A	 la	suite	du	décès
accidentel	de	son	fils	(1973),	 il	s’enfonce	dans	la	dépression,	 tout	en	s’ouvrant	alors	à	des
causes	 humanistes,	 percevant	 tardivement	 que	 fortune,	 possession	 d’un	 vaste	 univers
matériel,	santé	et	notoriété	sociale	ne	faisaient	pas	le	bonheur.	«	Un	homme	riche	n’est	bien
souvent	qu’un	pauvre	homme	avec	beaucoup	d’argent	»,	reconnaissait-il	au	soir	de	sa	vie.
41.	Voir	son	ouvrage	Nous	ne	sommes	plus	seuls	au	monde	:	un	autre	regard	sur	«	l’ordre

international	»,	La	Découverte,	2016.
42.	Henri	Le	Saux,	L’Inde	et	le	Carmel	(1964),	publié	dans	Les	Yeux	de	lumière,	op.	cit.,

p.	73.
43.	Voir	le	finale	de	l’Evangile	de	Matthieu	(28,	19).
44.	«	Pour	être	authentique,	le	développement	doit	être	intégral,	c’est-à-dire	promouvoir

tout	homme	et	 tout	 l’homme	»	 (encyclique	Populorum	progressio,	 n°	14).	L’origine	de	 la
formule	 est,	 en	 fait,	 de	 Louis-Joseph	 Lebret,	 dominicain,	 qui	 fut	 l’un	 des	 principaux
inspirateurs	de	l’encyclique	du	pape.
45.	II	Corinthiens	5,	14.
46.	Voir	ci-dessus,	p.	XX.
47.	Même	s’ils	sont	convergents,	l’horizon	spirituel	de	la	prière	et	de	l’oraison	silencieuse

des	 chrétiens	 diffère	 de	 celui	 de	 la	 méditation	 des	 bouddhistes	 zénistes	 ou	 vipassaniens,
diffère	de	celui	des	mantras	hindous	et	des	techniques	du	yoga,	tout	comme	celui	de	la	salat
(prière)	des	musulmans	ou	celui	de	la	méditation	laïque	des	agnostiques…	Voir	p.	XX.
48.	Mgr	Matteo	Zuppi,	archevêque	de	Bologne	;	voir	le	site	CathoBel,	article	du	26	juin

2016.
49.	Voir	la	juste	attitude	d’André	Comte-Sponville,	qui	se	déclare	résolument	«	athée	»,

mais	avec	ouverture	d’esprit.	«	Si	quelqu’un	me	dit	savoir	que	Dieu	n’existe	pas,	c’est	un
imbécile,	 dit-il	 sans	 ambages.	 De	même,	 si	 quelqu’un	 m’affirme	 savoir	 que	 Dieu	 existe,
c’est	 aussi	 un	 imbécile	 »	 (voir	 le	 film	 documentaire,	L’Heureux	Naufrage,	 de	 Guillaume
Tremblay,	2015,	dans	lequel	Comte-Sponville	intervient).
50.	«	Archétypes	religieux,	expérience	du	soi	et	théologie	chrétienne	»	(1970),	publié	dans

Intériorité	et	Révélation,	op.	cit.,	p.	183.



Jalons	bibliographiques



Interreligieux	:
Henri	LE	SAUX	(avec	Jules	Monchanin),	Ermites	du	Saccidananda,	Casterman,
1956

Henri	LE	SAUX	Les	Yeux	de	lumière,	OEIL,	(1979)	1989
—	Eveil	à	soi,	éveil	à	Dieu,	OEIL,	(1971)	1985
—	La	Montée	au	 fond	du	cœur	 :	 le	 journal	 intime	du	moine	chrétien-sannyasi
hindou,	1948-1973,	OEIL,	1986

—	Intériorité	et	Révélation.	Essais	théologiques,	Editions	Présence,	1982
—	Sagesse	hindoue,	mystique	chrétienne,	Le	Centurion	(1965),	nouvelle	édition
1991

—	La	Rencontre	de	l’hindouisme	et	du	christianisme,	Seuil,	1966
—	Secrets	 de	 l’Inde.	Gnânânanda	 et	 Souvenirs	 d’Arunâchala,	Les	Ateliers	du
Bec,	2014

Marie-Madeleine	 DAVY,	Henri	 Le	 Saux.	 Le	 passeur	 entre	 deux	 rives,	 Albin
Michel,	1981

Shirley	DU	BOULAY,	La	Grotte	du	cœur.	La	vie	de	Swami	Abhishiktananda,
Henri	Le	Saux,	Cerf,	2007

André	GOZIER,	Le	Père	Henri	Le	Saux	 :	 à	 la	 rencontre	 de	 l’hindouisme,	 Le
Centurion,	1989

Revue	Questions	de	n°	85,	«	Christ	et	Vedanta,	L’expérience	d’Henri	Le	Saux
en	Inde	»,	1991

Jules	MONCHANIN,	Ecrits	spirituels,	Le	Centurion,	1965
—	Mystique	de	l’Inde,	mystère	chrétien,	Fayard,	1974
Bede	GRIFFITHS,	Expérience	 chrétienne	 et	Mystique	 hindoue,	 Albin	Michel,
(1982)	1985

John	 MARTIN	 SAHAJANANDA,	 Au-delà	 des	 religions,	 Les	 Deux	 Océans,
2011

	

Yvan	AMAR,	L’Obligation	de	conscience,	Editions	du	Relié,	2004.
Fabrice	BLEE,	Le	Désert	de	 l’altérité	 :	une	expérience	 spirituelle	du	dialogue
interreligieux,	Médiaspaul,	2004



Pierre-François	DE	BETHUNE,	L’Hospitalité	 sacrée	entre	 les	 religions,	 Albin
Michel,	2007

—	A	la	rencontre	des	religions,	Bayard,	2015
Doctrine	 de	 la	 non-dualité	 (advaïta-vâda)	 et	 christianisme.	 Jalons	 pour	 un
accord	 doctrinal	 entre	 l’Eglise	 et	 le	 Vedânta,	 par	 un	 moine	 d’Occident,
Dervy-Livres,	coll.	«	Mystiques	et	religions	»,	1982

Jacques	DUPUIS,	Jésus-Christ	à	la	rencontre	des	religions,	Desclée,	1989
—	Vers	une	théologie	chrétienne	du	pluralisme	religieux,	Cerf,	1997
—	 La	 Rencontre	 du	 christianisme	 et	 des	 religions	 :	 de	 l’affrontement	 au
dialogue,	Cerf,	2002

Karlfried	Graf	DÜRCKHEIM,	Le	Zen	et	nous,	Le	Courrier	du	Livre,	1961
—	Le	Maître	 intérieur	 :	 le	 maître,	 le	 disciple,	 la	 voie,	 Le	 Courrier	 du	 Livre,
1980

—	Le	Centre	de	l’être,	Albin	Michel,	1992
Hugo	 Makibi	 ENOMIYA-LASSALLE,	 Méditation	 zen	 et	 Prière	 chrétienne,
Albin	Michel,	1968

—	La	Méditation	comme	voie	vers	l’expérience	de	Dieu,	Cerf,	1982
Laurence	FREEMAN,	Jésus,	le	maître	intérieur,	Albin	Michel,	2002
Dennis	GIRA,	Le	Lotus	ou	la	Croix	:	les	raisons	d’un	choix,	Bayard,	2003
—	Le	Dialogue	à	la	portée	de	tous…	(ou	presque),	Bayard,	2012
Dennis	GIRA	et	Fabrice	MIDAL,	Jésus,	Bouddha	:	quelle	rencontre	possible	?,
Bayard,	2006

Thomas	KEATING,	La	Condition	spirituelle	de	l’être	humain	:	contemplation	et
transformation,	Actes	Sud,	2013

Olivier	LACOMBE,	Orient	et	Occident,	Ultima	verba,	Parole	et	Silence,	2001
Olivier	LACOMBE	et	Louis	GARDET,	L’Expérience	du	soi.	Etude	de	mystique
comparée,	DDB,	1986

Thomas	MERTON,	Aux	sources	du	silence,	DDB,	1952
—	Zen,	 Tao	 et	 Nirvana	 :	 esprit	 et	 contemplation	 en	 Extrême-Orient,	 Fayard,
1970

—	Mystique	et	Zen,	Cerf,	1972
Raimon	PANIKKAR,	Le	Dialogue	intrareligieux,	Aubier,	1985
—	L’Expérience	de	Dieu.	Icônes	du	mystère,	Albin	Michel,	1998



—	La	Trinité	:	une	expérience	humaine	primordiale,	Cerf,	2003
—	Le	Silence	du	Bouddha	:	une	introduction	à	l’athéisme	religieux,	Actes	Sud,
2006

Yves	RAGUIN,	Chemins	de	la	contemplation,	DDB,	1969
—	La	Profondeur	de	Dieu,	DDB,	1973
—	La	Source,	DDB,	1988
Film	documentaire	La	Voie	de	l’hospitalité,	de	Lizette	Lemoine	et	Aubin	Hellot,
2015



Spiritualité	chrétienne	:
Olivier	CLEMENT,	Le	Visage	intérieur,	Stock,	1978
—	Sources	:	les	mystiques	chrétiens	des	origines,	Stock,	1982
—	Questions	sur	l’homme,	Stock,	(1972)	1989
—	Petite	Boussole	spirituelle	pour	notre	temps,	DDB,	2008
Maître	ECKHART,	Les	Sermons,	Albin	Michel,	2009
—	Conseils	spirituels,	Rivages	poche,	2003
Elisabeth	de	la	Trinité,	Œuvres	complètes,	Cerf	(1991)	2017
Paul	EVDOKIMOV,	Les	Ages	de	 la	vie	spirituelle.	Des	Pères	du	désert	à	nos
jours,	Letheilleux	et	DDB,	(1964),	2009

Ignace	De	LOYOLA,	Exercices	spirituels,	DDB,	1963
Jean	de	la	Croix,	Œuvres	complètes,	Cerf,	1990
Lanza	del	VASTO,	Principes	et	préceptes	du	retour	à	l’évidence,	Denoël,	1945
—	Approches	de	la	vie	intérieure,	Denoël,	1962
Laurent	de	la	Résurrection,	L’Expérience	de	la	présence	de	Dieu,	Seuil,	1998
Eloi	LECLERC,	Sagesse	d’un	pauvre,	Ed.	Franciscaines,	1959
Vladimir	 LOSSKY,	Théologie	 négative	 et	 Connaissance	 de	Dieu	 chez	Maître
Eckhart,	Vrin	(1960),	1998

—	Essai	sur	la	théologie	mystique	de	l’Eglise	d’Orient	(1944),	Cerf,	2012.
André	LOUF,	Au	gré	de	sa	grâce	:	propos	sur	la	prière,	DDB,	1989
—	Initiation	à	la	vie	spirituelle,	Parole	et	Silence,	2008
Frère	Roger,	Unanimité	dans	le	pluralisme,	Presses	de	Taizé,	1966
Jan	Van	RUYSBROECK,	L’Habitation	intérieure,	Arfuyen,	2002
—	Les	Sept	Degrés	de	l’échelle	d’amour	spirituel,	Artège,	2015
Jean	TAULER,	Sermons,	Cerf,	1991
—	Le	Livre	des	Amis	de	Dieu	ou	les	Institutions	divines,	Arfuyen,	2010
Thérèse	d’Avila,	Œuvres	complètes,	Cerf,	1995
Thérèse	de	Lisieux,	Œuvres	complètes,	Cerf,	1992
Victor	SION,	Le	Réalisme	spirituel	de	Thérèse	de	Lisieux,	Cerf	(1956),	2008
Maurice	ZUNDEL,	Morale	et	Mystique	(1962)	Anne	Sigier,	2001



—	Vivre	Dieu	:	l’art	et	la	joie	de	croire,	Presses	de	la	Renaissance,	2007



Spiritualité	orientale	:
Sri	AUROBINDO,	Le	Secret	du	Véda,	Fayard,	1983
—	Métaphysique	et	Psychologie,	Albin	Michel,	1988
—	Le	Guide	du	yoga,	Albin	Michel,	2007
CHÖGYAM	 TRUNGPA,	 Pratique	 de	 la	 voie	 tibétaine	 :	 au-delà
du	matérialisme	spirituel,	Seuil,	1976

—	Le	Mythe	de	la	liberté	et	la	Voie	de	la	méditation,	Seuil,	1979
Taisen	DESHIMARU,	La	Pratique	du	zen,	Albin	Michel,	1981
—	Zen	et	Vie	quotidienne	:	la	pratique	de	la	concentration,	Albin	Michel,	1985
Mahatma	GANDHI,	Lettres	à	l’ashram,	Albin	Michel,	1948
—	Tous	les	hommes	sont	frères,	Gallimard,	1990
—	Autobiographie,	ou	mes	expériences	de	vérité,	PUF,	2003
Dalaï-lama	 (Tenzin	 GYATSO),	 L’Art	 du	 bonheur,	 Sagesse	 et	 sérénité	 au
quotidien,	Robert	Laffont,	1999

—	Au-delà	des	religions,	Une	éthique	de	la	compassion,	Fayard,	2014
Jiddu	KRISHNAMURTI,	La	 Révolution	 du	 silence	 (1970),	 Librairie	 générale
française,	1995

—	Se	libérer	du	connu	(1970),	Stock,	2012
—	Le	Livre	de	la	méditation	et	de	la	vie,	Stock,	2012
L’Enseignement	 de	Mâ	 Ananda	Moyi,	 trad.	 de	 Josette	 Herbert,	 Albin	Michel,
2004

MA	 ANANDA	MOYI,	 Aux	 sources	 de	 la	 joie,	 trad.	 de	 Jean	 Herbert,	 Albin
Michel,	2014

L’Enseignement	 de	 Ramana	 Maharshi,	 trad.	 d’Eleonore	 Braitenberg,	 Albin
Michel,	2005

L’Enseignement	de	Râmakrishna,	trad.	de	Jean	Herbert,	Albin	Michel,	2005
Swami	PRAJNANPAD,	Les	Formules	 de	 swâmi	Prajnânpad,	 commentées	 par
Arnaud	Desjardins,	La	Table	ronde,	2003

Swami	RAMDAS,	Carnet	de	pèlerinage,	Albin	Michel,	2007
Daisetz	Teitaro	SUZUKI,	Les	Chemins	du	zen,	Albin	Michel,	1995
THICH	NHAT	HANH,	Bouddha	 vivant,	Christ	 vivant.	 Les	 enseignements,	 les
pratiques	 spirituelles	 et	 les	 correspondances	 entre	 les	 deux	 traditions,



Marabout,	1998
Swami	VIVEKANANDA,	Jnâna-yoga,	Albin	Michel,	1972
—	Le	Cœur	des	enseignements	du	Bouddha,	La	Table	ronde,	2000



Magistère	de	l’Eglise	catholique	:

Nostra	Aetate,	déclaration	du	IIe	concile	du	Vatican	sur	les	relations	de	l’Eglise
avec	les	religions	non	chrétiennes,	28	octobre	1965

Pape	Jean-Paul	II,	Redemptoris	missio,	1990
Dialogue	 et	 annonce	 :	 réflexions	 et	 orientations	 concernant	 le	 dialogue
interreligieux	et	l’annonce	de	l’Evangile,	1991

Pape	 Benoît	 XVI,	 Discours	 aux	 représentants	 des	 Eglises	 et	 communautés
chrétiennes,	et	autres	traditions	religieuses,	25	avril	2005

—	Discours	 aux	 représentants	 des	 autres	 religions	 aux	 Etats-Unis,	 17	 avril
2008	

Le	Dialogue	interreligieux	dans	l’enseignement	officiel	de	l’Eglise	catholique	:
du	concile	Vatican	II	à	Jean-Paul	II	(1963-2005),	Ed.	de	Solesmes,	2006

Pape	François,	Evangelii	gaudium,	2013.
—	Laudato	si’,	encyclique	sur	la	sauvegarde	de	la	maison	commune,	2015



Collectif	:
Ecologie	et	Spiritualité	 (avec	Jacques	BROSSE,	André	COMTE-SPONVILLE,
Eugen	 DREWERMANN,	 Albert	 JACQUARD,	 Jacques	 LACARRIERE,
Théodore	MONOD,	 Jean-Marie	 PELT,	 Pierre	 RABHI,	 etc.),	 Albin	Michel,
2006

L’Homme	entre	Terre	et	Ciel	:	nature,	écologie	et	spiritualité	(avec	Jean-Marie
PELT,	 Pierre	 RABHI,	 Nicolas	 HULOT,	 Edward	GOLDSMITH),	 Jouvence,
2007

Revue	Esprit,	«	Le	temps	des	religions	sans	Dieu	»,	juin	1997



Spiritualité	laïque	:
Christophe	ANDRE,	Méditer,	 jour	après	 jour	 :	25	 leçons	pour	vivre	en	pleine
conscience,	L’Iconoclaste,	2011

André	COMTE-SPONVILLE,	De	l’autre	côté	du	désespoir	 :	 introduction	à	 la
pensée	de	swâmi	Prajnânpad,	Accarias-L’Originel,	1997

—	 L’Esprit	 de	 l’athéisme	 :	 introduction	 à	 une	 spiritualité	 sans	 Dieu,	 Albin
Michel,	2006

Alain	 HOUZIAUX	 (dir.),	 Existe-t-il	 une	 spiritualité	 sans	 Dieu	 ?,	 coll.
«	Questions	de	vie	»,	Les	Editions	de	l’Atelier,	2006

Alexandre	JOLLIEN,	La	Construction	de	soi,	un	usage	de	la	philosophie,	Seuil,
2006

—	Petit	 Traité	 de	 l’abandon	 :	 pensées	 pour	 accueillir	 la	 vie	 telle	 qu’elle	 se
propose,	Seuil,	2012

Jon	KABAT-ZINN,	L’Eveil	des	 sens.	Vivre	 l’instant	présent	grâce	à	 la	pleine
conscience,	Les	Arènes,	2009

—	Au	cœur	de	la	tourmente,	la	pleine	conscience,	De	Boeck,	2009
—	Méditer,	108	leçons	de	pleine	conscience,	Les	Arènes,	2010
Luc	 FERRY	 et	 Marcel	 GAUCHET,	 Le	 Religieux	 après	 la	 religion,	 Grasset,
2004

Fabrice	MIDAL,	Quel	bouddhisme	pour	l’Occident	?	Seuil,	2006
—	Pratique	de	la	méditation,	Librairie	générale	française,	2012
Daniel	MORIN,	Maintenant	ou	jamais	:	le	mirage	du	futur,	Accarias-L’Originel,
2013

Mathieu	RICARD,	Plaidoyer	pour	le	bonheur,	Pocket,	2004
—	L’Art	de	la	méditation	:	pourquoi	méditer	?	Sur	quoi	?	Comment	?,	Pocket,
2010

THICH	NHAT	HANH,	Le	Miracle	de	la	pleine	conscience.	Manuel	pratique	de
méditation,	L’Espace	bleu,	1996

Eckhart	TOLLE,	Le	Pouvoir	du	moment	présent	(1997),	J’ai	lu,	2010
Joseph-Marie	 VERLINDE,	 «	 André	 Comte-Sponville-Luc	 Ferry.	 Spiritualité
sans	Dieu,	leurre	ou	vrai	chemin	?	»,	in	Nouvelle	Revue	théologique,	2011-4,
tome	133,	p.	601-619.

Jacques	VIGNE,	Pratique	de	la	méditation	laïque,	Editions	du	Relié,	2017



Spiritualité	et	psychologie	:
Maurice	BELLET,	Foi	et	Psychanalyse,	DDB,	1975
—	Le	Dieu	pervers,	DDB,	1979
—	Thérèse	et	l’illusion,	DDB,	1998
Jacques	ARENES,	La	Recherche	de	soi,	DDB,	2000
—	Accueillir	la	faiblesse,	Payou,	coll.	«	Petite	Bibliothèque	Payot	»,	2005
—	La	Quête	 spirituelle	hier	 et	aujourd’hui	 :	un	point	de	 vue	psychanalytique,
Cerf,	2011

—	Croire	au	temps	du	Dieu	fragile.	Psychanalyse	du	deuil	de	Dieu,	Cerf,	2012
Jean	CLAPIER,	Thérèse	de	Lisieux	au	 risque	de	 la	psychologie,	 Presses	 de	 la
Renaissance,	2010

Boris	CYRULNIK,	Psychothérapie	de	Dieu,	Odile	Jacob,	2017
Jean-Baptiste	 LECUIT,	 L’Anthropologie	 théologique	 à	 la	 lumière	 de	 la
psychologie.	La	contribution	majeure	d’Antoine	Vergote,	Cerf,	2007

Jean-François	NOËL,	Le	Bigot	et	 le	Pèlerin	:	à	la	frontière	du	psychique	et	du
religieux,	2002

—	Le	Désir	inconscient	de	Dieu,	DDB,	2008
—	L’Echarde	dans	la	chair	:	éloge	de	la	sainteté	ordinaire,	DDB,	2011
Bernard	POTTIER	et	Dominique	STRUYF,	Psychologie	et	Spiritualité	:	enjeux
pastoraux,	Lessius,	2012

Matthieu	RICARD	 et	Wolf	 SINGER,	Cerveau	 et	Méditation,	 Allary	 Editions,
2017

Réginald	 RICHARD	 et	 Christine	 DEZE,	 Psychologie	 et	 spiritualité:	 à	 la
recherche	d’une	interface,	Presses	de	l’Université	Laval,	1992



Spiritualité,	théologie,	philosophie,	politique	et	société	:
Maurice	 BELLET,	 La	 Quatrième	 Hypothèse	 sur	 l’avenir	 du	 christianisme,
DDB,	2001

Albert	CAMUS,	L’Homme	révolté	(1951),	Gallimard,	1985
Jean-Loup	 DHERSE	 et	 Dom	 Hugues	 MINGUET,	 L’Ethique	 ou	 le	 Chaos	 ?,
Presses	de	la	Renaissance,	1998.

Stéphane	HESSEL,	Indignez-vous	!,	Indigène	Editions,	2010
Stéphane	HESSEL	et	Edgar	MORIN,	Le	Chemin	de	l’espérance,	Fayard,	2011
Anselm	 JAPPE,	 La	 Société	 autophage	 :	 capitalisme,	 démesure	 et
autodestruction,	La	Découverte,	2017

Hans	 JONAS,	 Le	 Principe	 responsabilité	 :	 une	 éthique	 pour	 la	 civilisation
technologique	(1979),	Cerf,	1990

Bruno	LATOUR,	Où	atterrir	?	Comment	s’orienter	en	politique,	La	Découverte,
2017

Frédéric	LENOIR,	Les	Métamorphoses	de	Dieu	:	des	intégrismes	aux	nouvelles
spiritualités,	Plon,	2003

Emmanuel	LEVINAS,	Ethique	et	Infini,	Fayard,	1982.
Jacques	MARITAIN,	Humanisme	intégral,	Aubier,	1936
Johann	Baptist	METZ,	Pour	une	théologie	du	monde,	Cerf,	1971
—	La	foi	dans	l’histoire	et	dans	la	société	:	essai	de	théologie	fondamentale	et
pratique,	Cerf,	1979

Jürgen	MOLTMANN,	Le	Dieu	crucifié,	Cerf,	1974
Théodore	MONOD,	Et	 si	 l’aventure	 humaine	 devait	 échouer	 (1991),	 Grasset,
2000

Edgar	MORIN,	Le	Paradigme	perdu	:	la	nature	humaine,	Seuil	(1973),	1979
—	Sciences	avec	conscience,	Fayard	(1982),	1990
—	Pour	une	politique	de	civilisation,	Arléa,	2008
Marion	 MULLER-COLARD,	 Le	 Complexe	 d’Elie	 :	 politique	 et	 spiritualité,
Labor	et	Fides,	2016

Pierre	 RABHI	 et	 Nicolas	 HULOT,	Graines	 de	 possibles,	 regards	 croisés	 sur
l’écologie,	Calmann-Lévy,	2005



Pierre	RABHI,	Manifeste	pour	la	Terre	et	l’humanisme	:	pour	une	insurrection
des	consciences,	Actes	Sud,	2008

—	Vers	la	sobriété	heureuse,	Actes	Sud,	2010
Baruch	SPINOZA,	L’Ethique	(1677),	traduction	Bernard	Pautrat,	Folio,	1994
Bruno	GIULIANI,	Le	Bonheur	avec	Spinoza,	L’Ethique	reformulée	pour	notre
temps,	Almora,	2011.

Christoph	THEOBALD,	Urgences	pastorales.	Comprendre,	partager,	réformer,
Bayard,	2017

Gustave	THIBON,	Les	Hommes	de	l’éternel,	MAME,	2012
Pape	 François,	 Politique	 et	 Société,	 rencontres	 avec	 Dominique	 WOLTON,
Editions	de	l’Observatoire,	2017.

Film	 documentaire	Demain,	 de	 Cyril	 DION	 et	 Mélanie	 LAURENT,	 Cinéart,
2015

Film	documentaire,	L’Heureux	Naufrage,	de	Guillaume	Tremblay,	2015



Remerciements

A	Elisabeth,	présence	d’amour	dans	le	fil	de	ma	vie
A	mes	chers	parents,	Jeanine	et	Raymond,	mes	frères	Lionel	et	Christian
A	mes	amis	de	toujours,	Brigitte	et	Jacques,	Valérie	et	Jérôme,	Dominique	et

Luc,	 Virginie	 et	 Jean-Marc,	 Julia,	 Evelyne,	 Roselyne,	 Annette	 et	 René,
Geneviève
Aux	 amis,	 fidèles	 du	 groupe	 «	 Shantivanam-Nîmes	 »,	 Jean-Claude,	 Jean-

Pierre,	 Guy,	 Colette,	 Léo	 et	 Corinne,	 Laurence,	 Fabien,	 Catherine,	 Brigitte,
Alain
Aux	amis	de	 l’association	«	Les	chemins	de	Shanti	»,	Nicole	et	Dominique,

Marie-Paule	 et	 Jean-Louis,	 Pascale	 et	 Jean-Christian,	 Evelyne	 et	 Joël,	 Claire,
Carole,	Hélène,	Isabelle,	Chantal,	Dominique	V.,	Hélène	et	Yves
Aux	 amis	 du	 «	 Jardin	 intérieur	 »,	 Charline	 et	 Benjamin,	 Chloé	 et	 Nicolas,

Lucie	et	François,	Mar	Laine	et	Simon,	Rozen,	Jeremy
Aux	amis,	fidèles	soutiens	sur	 le	chemin	de	vie,	Corinne	et	Bernard,	Lionel,

Christophe,	Gilbert	H.
A	mes	collègues	du	collège	de	 l’Institut	Valsainte,	Béatrice	Ch.,	Dominique

S.,	Max,	Annick,	Valérie,	Marie-Jo,	Pierre,	 Julien,	Colette,	Monique,	Yolande,
Joëlle,	Mireille,	Dominique	N.,	Céline,	Marjolaine,	Béatrice	F.,	Frédéric,	Sylvie,
Bertrand,	Olivier,	Sophie,	Aglaé,	Gisèle,	Nadia,	Michel
A	mes	 frères	 et	 sœurs	du	Carmel,	 Ivan,	Marie-Dominique,	François,	Marie-

Philippe,	Hélène,	Madeleine,	sœur	Marie-Emmanuel



Index	des	noms	propres

ADLER,	Alfred	1
Alexandre	VI	(pape)	1
ALFASSA,	Mirra	1
AL-GHAZALI	1
AL-HALLAJ	1
Anne	de	Jésus	1
Augustin	d’Hippone	1
AUROBINDO,	Sri	1	2	3	4
AUROVILLE	(communauté)	1

BADIE,	Bertrand	1
BAKOUNINE,	Mikhaïl	1
BELLET,	Maurice	1	2	3
Benoît	XVI	1	2	3	4
BERGSON,	Henri	1	2	3	4
Bernard	de	Clairvaux	1
BESANT,	Annie	1
BESNARD,	Albert-Marie	1
BIANCHI,	Enzo	1
Biblica	(librairie)	1	2
BIDAR,	Abdennour	1
BILLOT,	Benoît	1
BONNEUIL,	Christophe	1
BOUDDHA	Gautama	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17
BRETON,	Jacques	1



CAFFAREL,	Henri	1
CAMUS,	Albert	1	2	3	4
CHAR,	René	1
CHEVRIER,	Antoine	1	2	3	4	5	6	7	8
CHIDANANDA,	Swami	1	2	3
COMTE,	Auguste	1
COMTE-SPONVILLE,	André	1	2	3	4	5	6	7
Cyprien	de	Carthage	1
CYRULNIK,	Boris	1	2	3

Dalaï-lama	(Tenzin	GYATSO)	1	2	3	4	5	6
DAOUD,	Kamel	1
DARWIN,	Charles	1
DE	BÉTHUNE,	Pierre-François	1	2	3
DEBRAY,	Régis	1
DE	CAUSSADE,	Jean-Pierre	1
DE	CHERGÉ,	Christian	1	2
DE	FOUCAULD,	Charles	1	2
DÉJEANT,	Henri	1
DE	LA	FONCHAIS,	Benoît	1
DE	LAS	CASAS,	Bartholomé	1
DELBRÊL,	Madeleine	1	2	3	4
DEMAUGE,	André-Jean	(abbé)	1
DESHIMARU,	Taisen	1	2	3
DESJARDIN,	Arnaud	1	2	3
DHIRENDRA	BRAHMACHARI,	Swami	1
DUPLEIX,	André	(Mgr)	1
DÜRCKHEIM,	Karlfried	Graf	1	2	3	4

ECKHART,	Maître	1	2	3	4	5	6	7
EINSTEIN,	Albert	1	2	3	4
Élisabeth	de	la	Trinité	1	2	3
ELLUL,	Jacques	1
EN-CALCAT	(abbaye)	1	2
ENCAUSSE,	Gérard	(alias	Papus)	1
ENOMIYA-LASALLE,	Hugo	Makibi	1	2	3
ERDOĞAN,	Recep	Tayyip	1
Evagre	le	Pontique	1

FEENEY,	Leonard	1



FERGUSON,Marilyn	1
FERRÉ,	Léo	1
FERRY,	Luc	1	2	3	4
FEUERBACH,	Ludwig	1	2	3	4	5	6
FONTFROIDE	(abbaye)	1
FONTFROIDE	(clinique)	1	2
François	(pape)	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13
François	de	Sales	1	2	3
François	d’Assise	1	2	3	4	5
FRANKL,	Viktor	1	2	3	4	5	6	7
FREEMAN,	Laurence	1	2	3
FREUD,	Sigmund	1	2	3	4	5

GANDHI,	Mahatma	1	2	3	4	5	6
GATES,	Bill	1
GAUCHET,	Marcel	1	2
GIRA,	Dennis	1	2	3	4
Grégoire	de	Nazianze	1
GRIFFITHS,	Bede	1	2	3

HANISH,	Docteur	1
HARARI,	Yuval	Noah	1	2	3
HAWKING,	Stephen	1
HEINDEL,	Max	1
Henri	VIII	1
HESSE,	Hermann	1
HILLESUM,	Etty	1
HOUZIAUX,	Alain	1	2
HUDAL,	Alois	1
HUGO,	Victor	1
Hugues	de	Saint-Victor	1

IKEDA,	Daisaku	1

JACQUARD,	Albert	1	2
JAPPE,	Anselm	1	2
Jean	de	la	Croix	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29

30	31	32	33	34	35	36	37	38	39	40	41	42	43	44	45	46
Jean-Paul	II	(pape)	1	2	3	4	5
JOLLIEN	Alexandre	1	2	3



JOLY,	Pierre-Benoît	1
JONAS,	Hans	1	2	3	4	5
JUNG,	Carl	Gustave	1	2

KALOU,	Rinpoché	(lama)	1	2
Karma	Migyur	Ling	(centre)	1	2	3	4
KEATING,	Thomas	1	2
KIAI,	Maina	1	2
KIERKEGAARD,	Soren	1
KIM	JONG-UN	1
KING,	Martin	Luther	1
Kirpal	Singh	1
KRISHNAMURTI,	Jiddu	1	2	3
KRISHNANANDA,	Swami	1
KROON,	Hans	1

LAMBERT,	Raymond	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10
Lanza	del	Vasto	1	2
LAO-TSEU	1
LAPIZE,	Bernard	1
LATOUR,	Bruno	1	2
Laurent	de	la	Résurrection	1	2	3
LAVOUÉ,	Jean	1
LEBBE,	Frédéric	1
LEBOYER,	Frédérick	1
LEBRET,	Louis-Joseph	1
LECLERCQ,	Jean	(dom)	1
LEMARCHAND,	Frédérique	1
LENOIR,	Frédéric	1	2
LÉONARD,	Jean	(père)	1	2
LE	SAUX,	Henri	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24
LEVANDOWSKI,	Anthony	1
LEVINAS,	Emmanuel	1	2
LOYOLA,	Ignace	de	1	2	3
LULLE,	Raymond	1
LUTHER,	Martin	1	2

MÂ	ANANDA	MOYI	1	2	3
MAHOMET	1	2	3
MAIN,	John	1



MALEBRANCHE,	Nicolas	1
MALESCOURS,	Antoine	1
MALRAUX,	André	1
MANDELA,	Nelson	1	2	3
MARCINKUS,	Paul	1
MARTIN,	John	(Sahajananda)	1	2	3
MARTIN,	Louis	et	Zélie	1	2	3
MARX,	Karl	1	2	3	4	5
MENCIUS	1	2
MERTON,	Thomas	1	2	3
MICHELET,	Edmond	1	2
MIDAL,	Fabrice	1	2	3
MILARÉPA	1	2
MOÏSE	1	2	3	4	5
MONCHANIN,	Jules	1	2	3	4	5	6
MORE,	Thomas	1	2
MORIN,	Edgar	1	2	3	4
MULLER-COLARD,	Marion	1	2
MUSK,	Elon	1

NALANDA	(site	bouddhique)	1
NIETZSCHE,	Friedrich	1	2
NIRALAMBA,	Swami	1
NOBILI,	Roberto	de	1
NOËL,	Jean-François	1	2	3

OBAMA,	Barack	1
ONASSIS,	Aristote	Socrate	1
ONFRAY,	Michel	1
ORIGÈNE	1
ORMESSON,	Jean	d’	1
OTTO,	Rudolf	1

PANIKKAR,	Raimon	1	2	3	4	5	6
PAQUETTE,	Léo	1	2	3	4	5
PASCAL,	Blaise	1	2	3
PATANJALI	1
Paul	VI	(pape)	1
Philippe	de	Lyon	(maître)	1
PIERRE	(abbé)	1	2



PINONCELY,	Max	1
PLATON	1
PRAJNÂNPAD,	Swami	1	2	3	4	5	6	7
PRÉVERT,	Jacques	1
PSEUDO-DENYS	1

RABELAIS,	François	1
RAGUIN,	Yves	1	2	3	4	5	6	7
RAMAKRISHNA	1
RAMANA,	Maharshi	1	2	3	4	5
RAMDAS,	Swami	1	2	3
RÉMOND,	Christophe	1	2
RICCARDI,	Andrea	1
RICCI,	Matteo	1
RIFKIN,	Jeremy	1
RISHIKESH	(ville)	1	2	3	4
ROGER	(frère)	1
ROTH,	Kenneth	1
ROUMANOFF,	Daniel	1
RUBIN,	Jerry	1
RÛMI,	Djalâl	ad-Din	1	2

SAI	BABA,	Sathya	1
SAINT-JEAN-DU-GARD	(ville)	1
SALINGARDES,	Pierre-Marie	1
SANT’EGIDIO	(communauté)	1
SARTRE,	Jean-Paul	1	2
SASAKI,	Fuller	Ruth	1
SATCHIDANANDA,	Swami	1
SATYANANDA,	Swami	1
SCHUMAN,	Robert	1	2
SHIGETO	OSHIDA,	Vincent	1
SHIVANANDA,	Swami	1
SHIVANANDA	(ashram)	1	2	3
SIDDHESWARANANDA,	Swami	1
SINGER,	Christiane	1
SINGER,	Mythilde	1
SOCRATE	1	2
SOGYAL,	Rinpoché	1



SOPHOCLE	1
SPENGLER,	David	1
STEINER,	Rudolf	1

TAIZÉ	(communauté)	1	2	3	4	5
TCHOUANG-TSEU	1	2
Teresa	(Mère)	1	2	3
TEUNSANG	Lama	1	2	3
THEOBALD,	Christoph	1	2
Thérèse	de	Lisieux	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22
Thérèse	d’Avila	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10
THIBON,	Gustave	1	2	3
THIRUVALLUVAR	1
Thomas	d’Aquin	1	2
TILLICH,	Paul	1	2	3
TOULOUSE,	Jeanne	1	2
TRUMP,	Donald	1

VANIER,	Jean	1
VAN	RUYSBROECK,	Jan	1	2	3
VAN	SCHAICK,	Peter	1
VIAN,	Boris	1
VIJAYANANDA,	Swami	1	2	3
Vincent	de	Paul	1	2
VITORIA,	Francisco	de	1
VIVEKANANDA,	Swami	1	2

WATTEBLED,	Robert	(Mgr)	1
WITTGENSTEIN,	Ludwig	1	2

ZARATHOUSTRA	1	2
ZOLA,	Emile	1
ZUNDEL,	Maurice	1	2
ZUPPI,	Matteo	(Mgr)	1



Suivez	toute	l’actualité	des	Éditions	Plon	sur
www.plon.fr

et	sur	les	réseaux	sociaux

http://www.plon.fr
http://www.plon.fr
http://www.facebook.com/editions.plon
http://www.twitter.com/EditionsPlon
http://www.instagram.com/editionsplon

	Du même auteur
	Page de titre
	Copyright
	Exergue
	Avant-propos
	Attraits et ambiguïtés : spiritualité ou religion ?
	1. Du sommeil de l’oubli à l’éveil de la conscience
	2. La vie spirituelle : les données favorables à son essor
	3. L’expérience spirituelle : son déploiement
	4. Spiritualité en dialogue, avenir de l’humanité
	Jalons bibliographiques
	Remerciements
	Index des noms propres
	Actualité des Éditions Plon

