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Preface

C'est une lecon de sociologie que livre Milena Jaksi dans cet ouvrage. Avant
tout par son refus d'accueillir son objet tel qu'il s'offre immédiatement a
l'investigation, c'est-a-dire accompagné de ses définitions de sens commun et
chargé d'un lourd bagage de présupposés normatifs. Son objet, Milena Jaksi I'a
au contraire construit, en l'arrachant a cette « illusion du savoir immeédiat »
contre laquelle mettait en garde Le Métier de sociologue'.

Construire la traite des étres humains en objet d'analyse, cela a d'abord signifié
pour elle refuser de faire ce a quoi on pouvait naivement s'attendre, en
I'occurrence s'entretenir avec des victimes de la traite, leur demander de raconter
leur parcours, de relater les épisodes marquants de leur migration, d'en détailler
les contraintes et les violences, de faire le récit de leurs souffrances et de leurs
espoirs. Un tel matériau serait indéniablement riche d'enseignements sur les
parcours de ces centaines de jeunes femmes qui se livrent a la prostitution
aujourd'hui en France — c'est-a-dire ce qu'il est effectivement convenu de
désigner comme la traite des étres humains. Mais il serait incapable de nourrir
une analyse du processus méme de cette désignation qui, lui, est bien 1'objet de
I'enquéte. La traite étudiée dans cet ouvrage n'est pas celle qui est vécue par les
migrantes prostituées, elle est celle qui est produite par un ensemble d'acteurs ou
d'instances qui les prennent en charge — travailleurs sociaux, militants, policiers,
magistrats, etc.



Ainsi construite en objet sociologique, la traite des étres humains ne s'évanouit
pas mais accede a une nouvelle forme d'existence. Elle n'est pas donnée d'emblée
mais elle est ce qui résulte de la pratique, plus ou moins coordonnée ou
contradictoire, de cette multiplicité d'acteurs en charge de la combattre et d'en
assister les victimes. Le travail de Milena JakSi échappe de la sorte aux
interminables débats — aux enjeux davantage normatifs que scientifiques — sur la
« réalité » de la traite : celle-ci a indéniablement une existence méme si ce n'est
pas l'existence que lui prétent celles et ceux qui la combattent. La traite des étres
humains existe, de maniere irréfutable, sous forme de subventions publiques
pour les associations qui entendent y sensibiliser 1'opinion publique, de places en
foyers spécialisés pour ses victimes, de titres de séjour accordés en échange de
dénonciations, de condamnations pénales a l'encontre de proxéneétes ou encore
de réparations dont les montants peuvent atteindre des dizaines de milliers
d'euros. Et, loin d'étre purement symbolique, cette forme particuliere d'existence
a des effets on ne peut plus concrets sur la vie matérielle de centaines de
personnes.

La traite ainsi envisagée a une histoire, retracée dans la seconde partie de
I'ouvrage. Elle est le produit de la mobilisation d'un ensemble d'entrepreneurs de
cause qui, au niveau francais comme international, se sont consacrés a en styliser
les traits et ont appelé a une action d'envergure pour la combattre. Cet appel a, en
France, été largement entendu a partir des années 2000, qui ont assisté a la
multiplication des mesures politiques officiellement destinées a secourir ses
victimes et a réprimer ceux qui les exploitent. La Loi sur la sécurité intérieure de
2003, amplement analysée dans Il'ouvrage, a représenté un premier
aboutissement de ce travail. Celle adoptée en avril 2016, dite « renforcant la lutte
contre le systeme prostitutionnel », s'inscrit dans son prolongement direct.
Toutes deux ont présenté le renforcement de l'arsenal pénal de lutte contre la
traite comme un moyen d'en secourir les victimes, mais sans lever les ambiguités
inhérentes a des mesures qui relevent également du controle des migrantes en
situation irréguliere.

Une telle démarche d'analyse n'oublie pas les victimes de la traite des étres
humains. Au contraire, celles-ci sont au centre des processus de définition et de
prise en charge qu'étudie Milena JakSi. Mais les visages de ces victimes sont
aussi divers que les modes d'existence de la traite. Discours et pratiques les font
apparaitre sous des angles et sur des scenes multiples, a la fois comme
prostituées opprimées ou comme travailleuses du sexe dotées d'agency, comme
esclaves de réseaux mafieux ou comme migrantes en situation irréguliere,
comme témoins a charge contre des proxénetes ou comme coupables de
racolage, etc. C'est dans la multiplicité de ces définitions et de ces mises en



scene que se produit ce phénomene fascinant de production de 1'absence qui
constitue le cceur de la démonstration de Milena Jaksi : la victime idéalisée des
discours militants se dissout a mesure qu'elle s'incarne sous les traits de la
coupable de racolage et de franchissement irrégulier des frontieres — a fortiori
lorsque, comme Joy, cette prostituée nigériane évoquée au deuxieme chapitre,
elle entend faire valoir son propre point de vue sur son parcours face a des
dispositifs qui I'enjoignent au silence et a la passivité.

D'autres qualités que cette construction d'objet exemplaire plaident pour
considérer le livre de Milena JakSi comme une lecon de sociologie. L'auteure a
su éviter dans son écriture les périls croisés du misérabilisme et du populismet?},
particulierement présents des lors qu'il s'agit d'aborder un groupe situé a
l'intersection d'une diversité de rapports de domination entremélés. Les
prostituées migrantes que 1'on rencontrera dans les pages qui suivent ne sont pas
ces naives jeunes femmes abusées par de vils proxénetes et réduites a I'état
d'objet sexuel que dépeint complaisamment, reproduisant ainsi le préjudice
symbolique qu'elle prétend dénoncer, la littérature abolitionniste. Mais
reconnaitre la part active de leurs parcours ne conduit pas pour autant a les
présenter, ainsi que s'y complaisent certains adeptes de 1'empowerment, comme
des clones d'homo eeconomicus aux stratégies toujours rationnelles et efficientes.
Reconnaitre I'emprise de la domination exige d'identifier ses formes d'expression
quand et ou elle s'exprime, et non d'en faire un principe englobant qui, a force de
tout expliquer, ne permet plus de rien comprendre.

Milena JakSi a su tenir son propos a distance des débats aujourd'hui
particulierement virulents relatifs au statut — esclavage a abolir ou travail a
reconnaitre — a accorder a la prostitution. Ces débats sont abordés mais en tant
qu'ils font partie de l'objet et qu'ils contribuent a produire socialement la
prostitution et la traite sous des formes données. Il est probable que la lecture du
livre décevra celles et ceux qui, au sein des deux camps en présence, sont
incapables de distinguer jugement de fait et jugement de valeur, et il faut y voir
une preuve de sa qualité. Si la contribution de Milena Jaksi a la sociologie de la
prostitution (comme a une multiplicité d'autres domaines, de 1'analyse de l'action
publique a celle des modes d'existence des collectifs) est aussi appréciable, c'est
qu'elle est parvenue — par le double mouvement d'engagement et de distanciation
proné par Norbert Elias — a rendre raison sociologiquement des logiques
d'investissement dans la cause de la traite des différents acteurs qu'elle a
rencontrés au cours de son travail.

On admirera a ce titre le soin méticuleux avec lequel Milena Jaksi a élaboré
son dispositif d'enquéte, croisant les types de données (entretiens, observations
ethnographiques, étude critique de documents...) et les sites d'investigation



(associations, service des étrangers de la préfecture, police, tribunaux...) pour en
faire ressortir tout l'apport en connaissances. Le sens du détail signifiant (ce que
la porte d'un réfrigérateur dit du rapport d'une association a son public, par
exemple) est chez elle indissociable de I'empathie indispensable a 1'appréhension
du sens que chaque enquété donne a sa pratique ou a son discours. Rarement les
écrits sociologiques livrent-ils une telle combinaison de rigueur et de sensibilité
— raison supplémentaire de s'engager dans la lecture de cet ouvrage.

Lilian Mathieu
Sociologue
Directeur de recherche au CNRS



Introduction

« Mais ce qui est absent, vois-le,
malgré tout, pour la pensée ferme
présence. »

Parménide

Enquéter sur la traite des étres humains, c'est d'emblée se heurter a un
paradoxe troublant : alors que la question occupe le devant de la scene
internationale depuis le début des années 1990, alors que la traite est considérée
comme l'une des pires atteintes aux droits de 'homme — étre acheté, étre vendu,
étre exploité —, alors que les organisations internationales avancent des chiffres
de 700 000 a 4 millions'® de victimes par an, seules quelques affaires de traite
sont portées devant les tribunaux 4.

En France, jusqu'a 2015, rares étaient les affaires de traite faisant 'objet d'une
instruction judiciaire. Lorsqu'elles existent, les victimes témoins ou parties
civiles au proces, se présentent rarement a la barre. Pourtant, les associations se
sont mobilisées pour introduire la traite dans le Code pénal francais. De
nombreux ministres se sont dits préts a combattre le phénomene. On a vu des
piles conséquentes de rapports rédigés par des experts des quatre coins du



monde, des articles de presse aux titres accrocheurs et des reportages saisissant
des visages floutés, tous censés susciter l'action par l'indignation. La question de
la traite parait donc tout a la fois au cceur de I'actualité et des préoccupations des
décideurs publics, a I'agenda des associations et des discussions internationales,
et comme une condition de l'aide financiere apportée a certains pays pauvres. La
traite occupe le devant de la scene, et pourtant...

La condition des victimes de la traite, au nom desquelles le phénomeéne est
institué en « cause qui parle »} est tout aussi paradoxale. Présentées dans
I'espace des mobilisations internationales et nationales comme des jeunes
femmes naives, innocentes et vulnérables, exploitées par des proxénetes qui les
font travailler a leur profit, leur condition suscite l'indignation et explique
pourquoi cette question intéresse, pourquoi il est urgent de s'en saisir. Cette
« puissance mobilisatrice de la catégorie de victime » (% a fait de la traite 1'une de
ces « bonnes » causes qui emportent I'adhésion et ne font pas discussion'”}. Or,
des que la victime sort du prisme des droits de I'homme a travers lequel elle est
d'abord appréhendée, des qu'il s'agit de la faire accéder au statut d'ayant droit,
des que le microscope administratif, policier et associatif se resserre sur une
victime potentielle, ce n'est plus le visage de la jeune femme innocente et
vulnérable qui apparait, mais celui de la coupable de racolage et/ou de séjour
irrégulier. Dans ces conditions qui la font apparaitre sous les traits d'une victime
coupable, un dispositif d'administration de la preuve se met en branle en vue de
distinguer les « vraies » des « fausses » victimes. Leur identification releve ainsi
d'un important travail « juridico-bureaucratique de catégorisation des
personnes » {8}, ne disposant pas toujours de ressources nécessaires pour défendre
leurs droits.

Inhérente a la condition de victimes de la traite, le double stigmate de
prostituée et de sans-papiers se caractérise par une autre particularité, celle d'étre
toujours parlée par d'autres. Les victimes ne se constituent guére en association,
ne font pas signer de pétitions, ne descendent pas dans la rue pour défendre leurs
droits. Elles doivent leur existence de victime au travail de l'expertise, a la
mobilisation et au lobbying des porte-parole, a 'activité de ces entrepreneurs de
réalité qui mobilisent la pitié, le malheur et la souffrance en vue de constituer la
traite en bonne cause. Ce silence qui recouvre les principales concernées érige la
traite au rang de ces causes humanitaires qui mettent a distance le spectateur
passif du malheureux!®’. Les activités de lobbying et d'expertise auxquelles
participe une série d'intermédiaires — médias, porte-parole et autres coalitions de
la cause — sont censées réduire cette distance.

Enquéter sur la traite des étres humains, c'est donc se heurter a ce double
paradoxe, a cette double frontiére : la victime est transformée en coupable, alors



méme que c'est en son nom que le phénomene est institué en cause. Le présent
ouvrage se propose de dénouer ce paradoxe inhérent a la catégorie de victime
coupable et de comprendre comment cette absence des victimes est socialement
produite, instituée et autorisée. Quels dispositifs, quelles contraintes, quelles
normes participent de ce déplacement de victime en coupable ? Comment prend-
on une personne pour une autre et comment ne la prend-on pas pour ce qu'elle
dit etre ? C'est donc l'histoire de ce déplacement — de victime en coupable —,
I'histoire et la géographie de cette production sociale de I'absence, que ce travail
se propose de retracer.

Cette introduction articule la distinction entre le phénomene de la traite, tel
qu'il apparait dans les médias, dans les rapports officiels ou dans les discours des
acteurs, et la traite comprise comme un fait social constitué par l'analyse
sociologique. Cette distinction est importante en ce qu'elle permet de
dépassionner le débat autour d'une question qui — s'agissant de la traite a finalité
d'exploitation sexuelle — se cantonne trop souvent au misérabilisme (1%},

La traite comme phénomene social

Restituons dans un premier temps 1'objet traite tel qu'il est constitué par le sens
critique des acteurs, par leur capacité a associer et a rassembler des éléments
d'une histoire qui institue la traite en cause qui parle. Saisir la grammaire dans
laquelle la traite et sa victime sont parlées permet de rendre compte de la
puissance évocatrice du phénomene, associé a des questions aussi diverses que la
prostitution, l'immigration, l'ordre public ou la « criminalité transnationale
organisée ».

Les chaines causales entre traite et prostitution

D'apres l'historien Edward W. Bristow, le terme de la « traite des blanches »
apparait pour la premiere fois en 1839, dans un contexte marqué par
l'antisémitisme{'}. Les juifs et les étrangers sont alors désignés comme les
principaux responsables de ce nouveau « fléau ». Alain Corbin note pour sa part
que la traite sollicite alors « tous les refoulements », et apparait comme une
question chargée « d'un immense pouvoir émotionnel »!™!, Le phénomeéne
mobilise les plus grandes peurs, en faisant jouer « la xénophobie,
I'antisémitisme, 1'hostilité a I'égard de I'Angleterre, puis de 1'Allemagne,
'anticléricalisme ou bien encore I'anxiété diffuse concernant la dépopulation du
pays et I'abatardissement de la race » 13},



C'est a la fin du xix® siecle que le theme de la « traite des blanches » se diffuse
plus largement, dans un contexte de « croisade morale »!%' lancée contre les
maisons closes et le systéme réglementariste de la prostitution!>. Dés cette
période, en France et en Grande-Bretagne, on voit s'affronter deux courants aux
positions inconciliables, qui pourtant s'accordent pour dénoncer le pouvoir
arbitraire des agents du gouvernement et les abus du pouvoir médical. Or, leurs
positions divergent des que la question de la liberté a disposer de son corps est
évoquée. Pour le premier courant, celui des abolitionnistes d'inspiration
puritaine, la prostitution représente avant tout une « organisation diabolique » au
sein de laquelle « la police exerce son role de surveillance » 1%}, Les prostitué-e-s
sont ainsi considérées comme de « malheureuses créatures » qu'il faut réhabiliter
a travers les activités de charité, de « I'éducation populaire, de bienfaisance et
d'humanité »!1”}, La Britannique Joséphine Butler, figure éminente de cette
premiere vague d'abolitionnisme, s'empare rapidement de la question pour
internationaliser cette croisade morale contre le systéeme réglementariste et pour
un monde sans prostitution. Dans ce but, elle lance, en 1875, la Fédération
abolitionniste internationale('®!, toujours en activité aujourd'hui.

Le deuxieme courant, 'abolitionnisme d'inspiration libérale, met au premier
plan la défense des libertés individuelles qui passe par la libre disposition des
corps. Il appelle ainsi a tolérer la prostitution privée lorsqu'elle n'offense pas la
tranquillité publique. Pour Alain Corbin, « 1'objectif fondamental de ce projet
n'est point la suppression de la prostitution mais le désenfermement des
prostitué-e-s, la destruction de tout systeme qui tend a créer un milieu
marginalisé, hors du droit commun. De ce fait, ce discours est surtout une
analyse critique du réglementarisme et, plus particulierement, de l'institution qui
la couronne : la maison de tolérance » 19},

Les deux courants s'attaquent a la « police des meceurs » a partir de visions
antagoniques. Si les abolitionnistes réunis autour de Joséphine Butler
revendiquent un monde sans prostitution, les abolitionnistes libéraux invitent a la
tolérer, a condition qu'elle releve d'un choix et non d'une contrainte. La
grammaire qui se forge a la fin du xix® siecle pose ainsi les jalons d'une
controverse qui porte sur le choix et la liberté a disposer de son corps. Cette
controverse a des répercussions importantes sur les mobilisations plus récentes
contre la traite des étres humains 2’

En parallele a la mobilisation de ces deux courants, la presse a grand tirage a
joué un role essentiel dans la publicisation des phénomenes de traite et de
prostitution. La révélation de plusieurs affaires comme celle du Belgian trdffic
en 188111, a contribué a instituer la traite en véritable « probléme social ». Et
c'est l'exposition des souffrances des victimes qui vient justifier les premieres



mesures déployées. Le visage qui suscite tant de passions et d'indignation est
celui d'une jeune femme « au seuil de l'enfance », « vierge méme lorsque son
innocence n'est pas évidente » qui est emmenée soit par force, soit par tromperie
« dans les lupanars lointains »??}. L'innocence, la naiveté et la vulnérabilité des
« jeunes vierges » sont omniprésentes dans ces récits mélodramatiques de la
presse a grand tirage.

La campagne internationale menée alors par Joséphine Butler, qui a su jouer
de son capital de relations pour constituer la traite en cause internationale,
aboutit a la tenue, en 190223}, a Paris, de la premiére conférence internationale
contre la traite des blanches. Seize pays y sont représentés officiellement et y
affirment leur volonté d'apporter une réponse législative a la question. Le
18 mars 1904, treize pays ratifient le projet d'arrangement administratif conclu a
Paris. L'année suivante, la France se dote de son premier Office national pour la
répression de la traite des blanches, placé sous l'autorité du ministere de
I'Intérieur.

La conférence de Paris inaugure, dans la premiere moitié du xx® siecle, la
signature d'une série de conventions qui font de la traite un délit international
nouveau'?*’, Malgré les controverses qui opposent les libéraux et les
prohibitionnistes, la vision de ces derniers I'emporte avec 1'adoption, en 19492},
par le Conseil des Nations Unies, de la Convention pour la répression de la
traite des étres humains et de l'exploitation de la prostitution d'autrui'®®’. Cette
Convention fixe le cadre a partir duquel la traite est appréhendée dans la
deuxieme moitié du xx¢ siecle. Elle contribue a rattacher, durablement, la traite a
la question prostitutionnelle. La Convention s'attaque tres clairement a « la traite
et la prostitution qui I'accompagne ». L'éradication de la traite doit donc aller de
pair avec la lutte contre la prostitution dans son ensemble. Il s'en suit au nom de
cette Convention que toute personne prostituée est une victime a sauver{?”}, Et
c'est précisément au nom des victimes a protéger que la lutte contre la traite
devient la lutte contre la prostitution per se, et inversement.

Il faut attendre la fin des années 1970 pour voir ce cadre mis en question et
faire l'objet de nouvelles querelles d'interprétations. La formation des
mouvements féministes de la « deuxieme vague » renouvelle en effet la réflexion
autour des victimes et des violences a l'encontre des femmes. On voit alors
s'opposer les féministes dites « radicales », fideles héritieres des abolitionnistes
puritaines de la fin du xix® siecle, pour qui la prostitution constitue une
exploitation des femmes, et les féministes d'inspiration libérale, qui revendiquent
la liberté a disposer de son corps. De nouvelles alliances internationales se
forment tandis que leurs porte-parole s'engagent dans un important travail
d'expertise et de lobbying pour fixer le nouveau cadre de qualification du



probléme. Les abolitionnistes se rassemblent rapidement autour de la CATW {28},
tandis que les défenseures d'une position libérale se regroupent autour de la
GAATW{29},

La controverse qui les oppose porte principalement sur la maniere de définir
'exploitation et par conséquent, la condition de victime. Alors que l'aile radicale
se réclame de la Convention de 1949, l'aile libérale s'y oppose, s'attachant a faire
reconnaitre la distinction entre la nature d'une activité et ses conditions
d'exercice3?}, Pour les organisations regroupées autour de la GAATW, il s'agit
en effet d'introduire la distinction entre la prostitution, pouvant étre considérée
comme activité 1égitime, et les conditions de son exercice qui portent atteinte a
la dignité de la personne. Cette grammaire renouvelée, qui opere la distinction
entre prostitution libre et forcée, est portée par de nombreuses organisations de
défense des migrants, mais aussi par des organisations constituées des personnes
prostituéest3} qui a travers leur engagement militant, et en s'appuyant sur leur
connaissance indigene du terrain, tentent de faire reconnaitre la prostitution
comme activité légitime et de se distancier de la figure de la victime, jugée
misérabiliste et stigmatisante, pour y opposer celle du « travailleur du sexe » {32},
L'irruption brutale de 1'épidémie de sida dans les années 1980 joue un role
essentiel dans l'internationalisation de leur cause et contribue a opérer un
important travail de déstigmatisation du regard porté sur leur activité33},

Au tournant des années 1990, on assiste a une reconfiguration des rapports de
force entre les deux camps en présence. Les abolitionnistes, toujours regroupés
autour de la CATW, obtiennent le soutien du Lobby européen des femmes{3*' et,
sous l'impulsion du gender mainstreaming!3>}, de nombreuses « fémocrates » {36}
de 1'Union européenne, a l'instar d'Anita Gradin, membre de la Commission
européenne et initiatrice, au milieu des années 1990, des premiers programmes
anti-traite au sein de 'UE(37}, De leur c6té, les organisations réunies autour de la
GAATW, trouvent une alliée de taille aupres de Radhika Coomaraswamy,
premiere rapporteure spéciale sur la violence envers les femmes des Nations
Unies. On lui doit notamment un rapport qui formalise, pour la premiere fois, la
distinction entre prostitution volontaire et contrainte{3®}, Cette distinction connait
un relatif succes lors des discussions ayant précédé I'adoption par les Nations
Unies, en novembre 2000, du Protocole de Palerme, qui introduit implicitement
la distinction entre prostitution libre et contrainte!®”. En vertu de ce texte, il est
laissé aux juridictions nationales le soin de déterminer si toute prostitution
s'apparente nécessairement a l'esclavage et a la traite (comme en Suede) ou si
seule la prostitution forcée désigne cette forme d'exploitation (comme aux Pays-
Bas). Ces querelles d'interprétation déterminent qui sera ou ne sera pas victime.
Pour les organisations faisant partie de la GAATW, seules les personnes



travaillant sous la contrainte méritent le qualificatif de « victime », tandis que
pour les tenants d'une position abolitionniste, c'est l'activité prostitutionnelle
per se qui définit cette condition.

La traite, les migrations et la « criminalité organisée »

Ce que désigne le terme « traite » s'étend cependant bien au-dela du seul
champ de la prostitution. Parler de traite, c'est aussi parler du mouvement des
personnes, de la traversée des frontieres, de l'immigration, y compris dans sa
forme dite « illégale »4%}, La traite est en effet rattachée, dés son irruption, a la
question des migrations internationales(!). A la fin du xix¢ siécle, la presse a
grand tirage abonde en récits des jeunes filles enlevées ou kidnappées, et
destinées a la prostitution dans les maisons closes a I'étranger{#?}. Un siécle plus
tard, la traite est davantage associée a l'immigration irréguliere, comme le
suggere cette Directive du Conseil de 1'Union européenne relative a la délivrance
des titres de séjour aux victimes de la traite :

« Le délit de la traite des étres humains présente souvent une dimension transnationale, ce
trafic faisant transiter d'innombrables personnes par-dela les frontieres extérieures. C'est
pourquoi les efforts consentis par I'Union européenne pour améliorer les contrdles et la
surveillance aux frontiéres extérieures et pour lutter contre l'immigration clandestine
doivent contribuer de facon déterminante a prévenir et a combattre la traite des étres
humains{43}, »

Dans ce cadre qui associe la traite aux migrations aux fins d'exploitation, le
dispositif de lutte impose une surveillance et un controle accrus du mouvement
des personnes. Cette mise en relation atteint son point culminant au milieu des
années 1990, dans un contexte fortement marqué par les politiques de lutte
contre l'immigration dite clandestine. L'argument qui vient justifier cette
traduction de la traite en probleme migratoire est celui du passage illicite des
frontieres, considéré comme le moment initial, la cause et la source de la traite.
Le récit construit a partir de cette nouvelle grammaire est toujours identique : le
migrant, en contractant une dette de passage clandestin de frontiere, se voit
réduit en esclavage afin de la rembourser. Les mesures adoptées par I'Union
européenne au milieu des années 1990 se proposent de résoudre la question en
amont, en s'attaquant aux réseaux de passeurs et en renforcant la lutte contre
« I'immigration clandestine ». Dans ce contexte, la traite devient un argument de
justification des politiques de controle aux frontieres. Elle vient redessiner la
géographie des mouvements migratoires en identifiant des pays dits d'origine,
des pays de transit et des pays de destination de la traite. Le dispositif de lutte
qui se met progressivement en place mobilise ainsi les instruments qui servent



non seulement a controler les personnes, mais également a surveiller les
territoires (44,

Cette association de la traite a « I'immigration clandestine » met la traite dans
la sphére de la « criminalité transnationale organisée »{45). Les instances
onusiennes et européennes établissent en effet « un continuum d'insécurité » {46}
allant de l'exploitation sexuelle au passage clandestin des frontieres. La traite
s'inscrit dans une « connexion horizontale » entre différentes catégories de
crimes, reliant la lutte contre le terrorisme, le trafic d'organes et d'autres formes
de crime international4”}. De nombreuses controverses naissent dans ce sillage.

Au nom de la lutte contre la traite et de la rhétorique des droits de 'homme,
des alliances se forment pour dénoncer ce qui apparait comme une
criminalisation des migrations, dénonciation portée notamment par les
organisations membres de la GAATW. Mais les controverses portent aussi sur la
qualification des victimes et des coupables. Tout 1'enjeu consiste a distinguer les
victimes innocentes de la traite des « clandestins ». Ces efforts de catégorisation
par distinction entre victimes et coupables conduisent a 1'élaboration d'une série
de criteres pour déterminer les conditions d'acces au statut de victime. Ces
criteres font eux-mémes 1'objet de nombreuses querelles d'interprétation.

La qualification juridique de la traite

En décembre 2000, le travail de lobbying et d'expertise des années 1980 et
1990 aboutit a I'adoption, par les Nations Unies, du Protocole additionnel de
Palerme“®), qui synthétise les différents cadrages internationaux du probléme de
la traite présentés auparavant*®’, Ce Protocole s'inscrit dans le cadre général de
la Convention internationale contre la « criminalité transnationale organisée » et
vient ainsi marquer la relation entre traite et crime. La Convention est
accompagnée d'un autre Protocole additionnel contre « le trafic illicite des
migrants » qui distingue les victimes de la traite des « clandestins ».

Le dispositif juridique adopté a Palerme s'attaque a la vente, a I'achat des étres
humains et a I'utilisation de la contrainte aux fins d'exploitation. Le Protocole, en
se référant aux principes universels, défend ce qu'il définit comme le fondement
du social, la liberté a disposer de son corps. Il s'attaque a la déshumanisation qui
résulte de la réduction de I'étre humain a une marchandise, vendue et achetée au
moyen d'une privation de la liberté, de I'emploi de la contrainte et de la violence.

Ce cadrage juridique de la traite remplit une fonction d'universalisation qui a
pour effet de s'adresser a tout un chacun. La traite y est définie comme

« le recrutement, le transport, le transfert, I'nébergement ou l'accueil de personnes, par la
menace de recours ou le recours a la force ou a d'autres formes de contrainte, par
enlévement, fraude, tromperie ou abus d'autorité ou d'une situation de vulnérabilité, ou par



I'offre ou l'acceptation de paiements ou d'avantages pour obtenir le consentement d'une
personne ayant autorité sur une autre aux fins d'exploitation. L'exploitation comprend, au
minimum, l'exploitation de la prostitution d'autrui ou d'autres formes d'exploitation
sexuelle, le travail ou les services forcés, l'esclavage ou les pratiques analogues a
l'esclavage, la servitude ou le prélévement d'organes{50}, »

Le Protocole s'attaque a la fois a la finalité de la traite (I'exploitation) et aux
moyens déployés pour y parvenir. Il s'attache par ailleurs a dresser une liste
minimale des formes d'exploitation et constitue a cet égard une rupture
importante avec la Convention de 1949, qui s'attaque a la seule prostitution. Ici,
non seulement la prostitution per se n'est plus directement visée, mais elle subit
une reformulation en termes « d'exploitation sexuelle », laissant aux Etats la
possibilité de déterminer ou se situe la limite entre la liberté a disposer de son
corps et son aliénation. Cette rupture avec la vision abolitionniste de la
Convention de 1949 et 1'élargissement de la traite a d'autres formes d'exploitation
résulte, en grande partie, des controverses qui ont opposé, pendant pres de deux
décennies, les féministes radicales aux mouvements pro-droitst°". Mais elle
résulte aussi des enjeux de controle des migrations, de défense de « I'ordre
public » et de la sécurité intérieure des Etats.

La traite des étres humains se distingue ainsi de « l'esclavage », qui constitue
pourtant sa finalité, et du « trafic illicite de migrants » qui releve des politiques
migratoires et de la lutte contre « l'immigration clandestine ». C'est la
marchandisation du corps humain en vue de son exploitation qui est visée, pour
'essentiel, par le Protocole de Palerme. Il appartient aux juridictions nationales
de préciser cette définition qui, sortie du champ juridique, est assez vague et
permet de multiples interprétations.

Cette marge d'interprétation laissée par le Protocole de Palerme apparait avec
acuité dans le cas francais. La France, qui ratifie le Protocole de Palerme en
2002, introduit dans son Code pénal l'incrimination pour « traite des étres
humains » et l'inscrit dans le cadre de la Loi pour la sécurité intérieure du
18 mars 2003. La définition de la traite est analogue a celle adoptée a Palerme et
marque la volonté de la France de se conformer aux normes internationales.
L'article Art. 225-4-1 dispose que

« La traite des étres humains est le fait, en échange d'une rémunération ou de tout autre
avantage ou d'une promesse de rémunération ou d'avantage, de recruter une personne, de
la transporter, de la transférer, de 1'héberger ou de I'accueillir, pour la mettre a la
disposition d'un tiers, méme non identifié, afin soit de permettre la commission contre
cette personne des infractions de proxénétisme, d'agression ou d'atteintes sexuelles,
d'exploitation de la mendicité, de conditions de travail ou d'hébergement contraires a sa



dignité, soit de contraindre cette personne a commettre tout crime ou délit. La traite des
étres humains est punie de sept ans d'emprisonnement et de 150 000 euros d'amende. »

Pourtant, et c'est l'une des particularités de la législation francaise, la
réintroduction du délit de racolage passif dans le Code pénal francais est collée a
l'incrimination pour traite!>?). En poursuivant les prostitué-e-s, le législateur
entend non seulement rétablir I'ordre public, mais aussi remonter les filieres et
les réseaux de proxénétisme par le biais de dépots de plainte ou de témoignages.
Cette répression par le bas de la « criminalité transnationale organisée » rend
difficile l'acces aux droits des personnes prostitué-e-s travaillant sous la
contrainte, dont la protection est conditionnée par leur volonté de déposer plainte
ou de témoigner contre leurs souteneurs.

Cette articulation entre logiques humanitaire et sécuritaire n'est toutefois pas
propre a la France. Le gouvernement des Etats-Unis53) mobilise les mémes
arguments de lutte contre 1'« esclavage sexuel » pour s'attaquer aux immigrés
clandestins ou aux guilty sex workers, prostitué-e-s coupables de revendiquer la
reconnaissance de la prostitution comme activité légitime!>*. Gail Pheterson
note a ce propos comment « les Etats-Unis et le Japon refusent officiellement
des visas aux prostitué-e-s, utilisant cette politique de facon discriminatoire pour
controler certaines femmes étrangeres. De facon classique, ce contrdle est
rationalisé sous forme d'une “protection des femmes vulnérables” par le controle
des “femmes corrompues et malades” et des “éléments masculins
subversifs” »{°}, De nombreux travaux plus ou moins empiriques convergent
vers le méme constat : la lutte contre 1'« esclavage sexuel » est devenue
simultanément un instrument légitime de normalisation de la sexualité{>®!, de
controle de I'immigration et de la libre circulation des personnest>”}.

La traite comme objet sociologique

A linstar des mouvements féministes de la deuxiéme vague, les travaux
consacrés a la traite des étres humains sont pris dans de véritables sex wars qui
voient s'affronter les chercheuses féministes d'orientation abolitionniste, pour qui
la prostitution constitue « une autre forme de viol »8} et les chercheuses
féministes d'inspiration libérale qui insistent sur la distinction entre prostitution
contrainte et prostitution choisie!®®!. Ces derniéres ont mené d'importantes
enquétes empiriques aupres des femmes migrantes engagées dans les
programmes anti-traite. Elles se sont notamment employées a déconstruire la



catégorie de « victime », jugée misérabiliste, pour lui opposer celle des femmes
migrantes et autonomes pour qui la prostitution constitue avant tout un choix et
une ressource économique®®, Les notions d'agency et d'empowerment, centrales
dans cette lecture, sont mobilisées dans le but de déconstruire, voire de dénoncer
le regard « misérabiliste » et « sexiste » des politiques anti-traite. Les tenantes de
cette approche soutiennent que la plupart de ces femmes ont émigré dans le but
de se livrer a la prostitution, « mais qu'elles n'étaient pas toujours au courant des
conditions de vie et de travail qui les attendaient dans le pays de
destination »6!}. A l'inverse, pour les chercheuses militantes d'inspiration
abolitionniste, les personnes prostituées sont avant tout victimes d'un systéme
dans lequel elles sont entrainées contre leur volonté, puisque la prostitution,
définie comme une violence a l'encontre des femmes, ne saurait relever d'un
choix.

Entre ces deux approches antagonistes, s'est développée, ces dernieres années,
toute une série de travaux sur la mise en place des programmes anti-traite au
niveau de 1'Union européenne et dans les arénes internationales{®?}. Ces travaux
mettent au jour le décalage existant entre les logiques internes aux programmes
anti-traite, leurs régles de conduite et la réalité du terrain®3’. Aussi, ils ont le
mérite d'avoir mis en avant l'effet déshumanisant de ces programmes qui peinent
a prendre en compte la subjectivité des femmes migrantes. Leur autre apport
majeur est de mettre l'accent sur la tension qui résulte de la concomitance de
deux discours : le discours humanitaire, selon lequel la traite est avant tout
appréhendée comme une menace pour le corps vulnérable des femmes, et le
discours sécuritaire qui, en associant la traite a la prostitution et a I'immigration
clandestine, appréhende le probleme en termes de menace pour la souveraineté
de I'Etat{64,

Ainsi, ces travaux ont contribué a déconstruire la catégorie homogénéisante et
essentialiste des « victimes de la traite » pour lui opposer les récits de vie des
femmes migrantes qui refletent une réalité plus complexe, faite de choix, de
projets autonomes et de désirs migratoires qui n'excluent pas la prostitution a
priori'®},  Celle-ci est au contraire appréhendée comme une ressource
potentiellet66},

Les apports des recherches sociologiques sur la traite des étres humains
souffrent néanmoins de certaines limites. Ces travaux, qui se placent dans une
perspective déconstructiviste, cherchent en réalité a comprendre comment la
traite et ses victimes sont socialement construites. Ils proposent une explication
en termes de mobilisations sociales, de législations, de travail de lobbying,
d'expertise et d'activité de militants, d'avocats et d'organismes internationaux. Or
ce matériau a la fois riche et fécond amene in fine certaines de ces auteures a



conclure que ce qui est socialement construit ne correspond pas a la réalité. Le
« construit » devient ici synonyme de « faux ». Et pour dévoiler cette
« fausseté », elles mobilisent des récits de femmes migrantes censés incarner le
« vrai ». Cette démarche correspond a ce que lan Hacking appelle le
« constructivisme de dévoilement » qu'il définit comme une volonté de
« démasquer une idée non pas tant pour la “désintégrer” mais pour la dépouiller
de ses faux attraits ou de toute autorité »'67}, Privée de ses faux-semblants et de
ses parasites, la traite apparait alors comme un simple instrument au service des
causes « cachées », comme le controle de I'immigration ou la pénalisation des
personnes prostituées. La catégorie de victime, quant a elle, est
systématiquement mise entre guillemets ou tout simplement remplacée par
d'autres syntagmes, pour se démarquer de la dépolitisation que le terme
engendre. Mais la finalité de la démarche sociologique vise-t-elle bien a dévoiler
le « faux » ? Et, d'abord, faut-il considérer le construit comme nécessairement
faussé ou artificiel ?

Les travaux de Ian Hacking et de Bruno Latour offrent de précieuses réponses
a cette interrogation. A partir de son enquéte dans un laboratoire scientifique,
B. Latour explique ainsi que « les faits étaient des faits — c'est-a-dire des faits
exacts — parce qu'ils étaient fabriqués — c'est-a-dire qu'ils émergeaient dans des
situations artificielles »1%8}, En d'autres termes, « les deux attributs — étre inventé
et étre objectif — allaient toujours de pair ». Des lors, pour le sociologue, la
question n'est plus de savoir si le fait est « vrai » ou « faux », mais s'il est
« bien » ou « mal » construit. De la méme maniere, lan Hacking, dans ses
travaux sur les « fous voyageurs »%9 ou la maltraitance infantile, ne cherche pas
a savoir si ces phénomenes ont réellement existé. Dans L'dme réécrite, il note a
propos de la maltraitance infantile que celle-ci est « un mal réel, qui existait
avant que 1'on élabore le concept. Il n'en est pas moins construit. On ne doit pas
remettre en question ni sa réalité, ni sa construction »!’%, La démarche de
Hacking consiste des lors a saisir la construction d'une « matrice » ou d'un
« genre » qui comprend a la fois la construction d'une idée, « de l'individu
tombant dans le champ de l'idée », « de l'interaction entre 1'idée et les gens », et
« des pratiques et des institutions extrémement diverses que ces interactions
impliquent »{71},

Concernant la traite, la question n'est donc plus de savoir si le phénomene
existe « pour de vrai ». L'objectif n'est pas non plus de dénoncer les effets
pervers des politiques anti-traite, méme si on partage, a bien des égards, les
conclusions avancées par certain-e-s auteur-e-s : oui, les politiques anti-traite ont
pour effet de criminaliser les pauvres, les migrants et les prostituées ; oui, les
contenus des programmes anti-traite « déshumanisent les destinataires de



l'assistance »'7?} ; oui, la catégorie de « victime » est a bien des égards
problématique, les personnes concernées s'identifiant rarement comme telles.
Mais au lieu de nous placer dans une perspective qui viserait a priori a dévoiler
la « fausseté » des programmes anti-traite, I'objectif de cet ouvrage est plutot
d'étudier de quelle maniere les choses sont construites et comment elles affectent
concrétement les personnes concernées.

Elucider I'énigme de la production sociale de I'absence des victimes

Cet ouvrage s'appuie sur le constat d'une production sociale de I'absence de
victimes au nom desquelles le phénomene de traite est pourtant institué en cause.
Cependant, cette absence ne se réduit pas a une loi qui ne s'appliquerait pas ou
qui s'appliquerait mal. L'absence est avant tout le produit d'une relation sociale :
celle qui met en présence les instances chargées de l'identification des victimes
de la traite et les prostituées migrantes susceptibles de tomber dans la catégorie
de « victime ». Entre les deux se situe une série d'intermédiaires — groupes
d'intérét, experts, médias, associations — chargés d'instituer la traite en probleme
public. Or, il ne suffit pas de crier « victime ! » pour que celle-ci apparaisse en
chair et en os. Se pose alors la question de savoir si 1'absence s'inscrit dans la
qualification méme du phénomene.

Dans ce travail, I'absence n'est pas synonyme de vide ou de négation. La
catégorie de victime existe bel et bien dans les rapports d'expertise, dans les
conventions internationales ou dans les campagnes d'information de I'opinion
publique. Au cours de ce travail, nous avons bien rencontré des personnes qui
ayant fait l'objet d'exploitation, qui ayant subi des sévices, ont demandé
réparation. L'absence n'est donc pas tout a fait antinomique a la présence : elle
manifeste plutdt une déficience de la présence. L'étymologie du terme vient
d'ailleurs du latin absentia : « ce qui est (ab-) au loin » ; I'absence est « ce qui a
une existence avérée (ce n'est pas une illusion), mais qui (abest) est ailleurs » {73!,
Dans ce travail, le statut donné a l'absence n'est pas celui d'un vide, d'une
négation ou d'un manque. Une forme de reconnaissance existe, mais elle a un
cofit particulierement élevé pour les personnes concernées. S'attacher a dénouer
cette énigme, c'est donc partir a la recherche des traces laissées par l'absence,
c'est déceler les formes d'organisation et de gouvernement qui la produisent, c'est
traquer la présence des victimes a travers des situations que les acteurs
rapprochent ou qui sont voisines de la traite.

Restituer la trajectoire institutionnelle des victimes de la traite : retour sur les

conditions d'enquéte

En France, ou la présente enquéte a été réalisée, la contradiction inhérente au
statut de « victime coupable » est bien visible dans la Loi pour la sécurité



intérieure (LSI) du 18 mars 2003 qui, tout en introduisant l'incrimination pour
traite des étres humains dans le Code pénal, restaure le délit de racolage passif,
puni de 3 500 euros d'amende et de deux mois d'emprisonnement. En faisant du
racolage un délit, le 1égislateur ne cherche pas seulement a inciter les prostituées
travaillant sous la contrainte a dénoncer leurs souteneurs lors des gardes a vue,
mais aussi a lutter contre la prostitution de rue, objet de plaintes récurrentes de la
part des riverains. Cette articulation entre protection et répression est
indissociable de l'objectif de « tolérance zéro »74 dont I'Etat veut faire preuve a
I'égard d'une criminalité qu'il regarde comme inhérente a la prostitution, comme
un « mal importé »{7>}, comme un risque et une menace pour son intégrité.

Cherchant a concilier la protection des droits de I'hnomme et les priorités
nationales de défense de l'ordre public, les députés d'une droite majoritaire ont
ainsi voulu éviter tout « détournement de procédure » et toute confusion entre les
prostituées étrangeres travaillant sous la contrainte et celles qui exercent de
maniere indépendante. Ils ont ainsi soumis la protection des victimes de la traite
a une administration de la preuve qui se traduit par l'octroi d'une autorisation
provisoire de séjour. C'est la contrainte, et non l'activité prostitutionnelle per se,
qui fait la victime et il appartient aux principales concernées de participer a la
création de leur statut de victime. Elles doivent en particulier produire un auto-
récit d'identification répondant a l'exigence de dénonciation de leurs passeurs ou
proxénetes. Ce faisant, elles peuvent espérer régulariser leur situation
administrative, mais renforcent du méme coup le soupcon de « détournement de
procédure » avancé par les services chargés de leur identification.

C'est donc dans ce contexte que la présente enquéte a été réalisée entre janvier
2005 et juin 2009. Depuis sa réalisation, une proposition de loi « contre le
systeme prostitutionnel » a été adoptée par I'Assemblée nationale en avril 2016.
En apparence, le contexte de la Loi pour la sécurité intérieure et celui, plus
récent, de la lutte contre « le systeme prostitutionnel » seraient différents. En
2003, c'est Nicolas Sarkozy, alors ministre de 1'Intérieur de droite, qui défend la
réintroduction du délit de racolage passif selon une rhétorique qui fait des
prostituées des coupables de troubles a I'ordre public et de présence illégale sur
le territoire ; en 2016 au contraire, c'est le Parti socialiste qui porte la création
d'un délit d'achat d'un acte sexuel en considérant les prostituées comme des
victimes qu'il faut protéger au nom des droits des femmes.

Pourtant, une analyse détaillée des arguments des défenseurs et défenseuses
des deux textes (parfois les mémes) montre que les dispositifs de 2003 et 2013
apparaissent comme davantage s'inscrire dans une continuité qu'en rupture. Ils
relevent en effet tous deux de politiques publiques qui se fondent sur
l'illégalisme et l'illégitimité de la prostitution. Ils mélent en permanence les



catégories de victimes et de coupables, refusant, au final, l'octroi de droits aux
prostituées et établissant la criminalisation de leur condition de prostituées.
Certes, le délit de racolage passif a été supprimé, mais c'est pour étre remplacé
par le dispositif de « pénalisation des clients » au nom du droit des femmes et de
la position abolitionniste de la France. Or, en regardant le détail de la loi, on
constate que la plupart des droits accordés en matiere de droit au séjour, de droit
social ou encore de droit fiscal, ne le sont qu'a celles qui s'engagent dans un
« parcours de sortie » matérialisé par un contrat ; le maintien de ces droits est
ainsi conditionné au maintien des engagements de l'ancienne prostituée, et
notamment celui de ne plus se prostituer. De ce point de vue, la loi de 2016
prolonge et actualise celle de 2003, en accordant des droits a celles qui cessent la
prostitution et en les refusant a celles qui ont une activité prostitutionnelle, les
maintenant ainsi « en dehors » de la société. Enfin, ces continuités entre les
contextes de 2003 et 2016 soulignent aussi l'existence de proximités, idéologique
et/ou stratégiques, entre 1'agenda du féminisme d'Etat et celui des politiques de
controles des flux migratoires et de 1'ordre public.

Le cadre de la présente enquéte est pourtant celui de la LSI”®}. Son objectif a
été de restituer la carriere!’”’’ des victimes de la traite dans leur relation aux
institutions qui les administrent!”8}, L'enquéte a été centrée sur les pratiques qui
produisent, concretement, la catégorie de victime de la traite. En combinant les
entretiens aux observations, les activités de trois instances ont été étudiées :
services de police, chargés de l'identification des victimes ; associations d'aide
aux personnes prostituées, en charge de l'identification et du suivi social,
médical et psychologique des victimes ; services préfectoraux, responsables de
la délivrance des titres de séjour aux victimes qui déposent plainte{”*},

La notion de « carriere » s'est avérée particulierement utile pour comprendre
I'acces des victimes de la traite au statut d'ayant droit. Rappelons que la notion
de « carriere » désigne, selon Everett Hughes, « le parcours et la progression
d'une personne au cours d'une vie » 8% Il s'agit également d'une progression « en
argent, en autorité, en prestige »®}, Appliquée aux victimes de la traite, cette
notion permet d'explorer le passage du statut de coupable de racolage et/ou de
séjour irrégulier a celui d'ayant droit. Or, comme on va le voir, cette progression
des victimes vers le statut d'ayant droit est émaillée de multiples épreuves'®, au
cours desquelles cette prétention a la qualité de victime est soumise au jugement
des institutions et des acteurs associatifs pour déterminer qui, au juste, peut
prétendre a quoi. Ces instances mobilisent des critéres, des normes et des
dispositifs dans leur travail de « cadrage » des individus!®3!,

La premiere partie de I'ouvrage se propose d'explorer deux grandes épreuves
qui organisent la carriere d'une victime de la traite : une épreuve d'abord



d'identification, au cours de laquelle les services de police et les associations
s'attachent a distinguer les victimes de la traite des prostituées étrangeres ne
travaillant pas sous la contrainte ; puis une épreuve de certification, au cours de
laquelle les services de la préfecture délivrent un titre de séjour aux personnes
déja identifiées comme « victimes ». L'exploration de ces deux épreuves vise a
rendre compte des pratiques des acteurs de terrain, a partir d'un questionnement
sur les actions routinisées, les éthos professionnels et l'usage des normes
juridiques dans les services d'aide a la personne.

Les pratiques d'identification des victimes de la traite sont étudiées dans cette
premiere partie. Les victimes n'accédent toutefois a leur statut que partiellement,
pour une série de raisons rendues explicites au fil de la démonstration : un
policier qui dit ne pas connaitre, un autre qui avoue ne pas poursuivre, des
associations qui refusent d'associer, une loi qui ne s'applique pas, des personnes
qui refusent la qualification de « victimes »... Pourquoi ?

La deuxieme partie apporte une réponse. Cet impossible acces au statut
d'ayant droit n'est-il pas le résultat des activités de cadrage de la cause au niveau
international et national ? Plus précisément, il s'agit d'explorer comment la traite
a été instituée en « cause qui parle » en examinant une série de controverses
destinées a définir et fixer la question. Ce travail nous invite a identifier les
principaux « propriétaires de la cause »-traite!®*} — experts, lobbys, acteurs non-
gouvernementaux, pouvoirs publics —, a étudier la maniere dont ils sont reliés
entre eux et les enjeux qu'ils font apparaitre dans leurs efforts pour donner une
définition de la question. La grammaire dans laquelle la traite et la victime sont
parlées, les différents répertoires de la qualification du probleme, les « formes
rhétoriques destinées a susciter la croyance » 8 sont examinés dans le détail. Au
plan méthodologique, cette deuxieme partie s'appuie sur l'analyse des
mobilisations internationales et nationales contre la traite, des lois et des
reglements relatifs a la traite des étres humains et des débats parlementaires qui
ont été engagés en France a ce sujet.

L'ouvrage se conclut par un retour au tribunal ou sont jugées les affaires de
traite. Le tribunal constitue 'aboutissement de la longue chaine d'une carriere de
victime : depuis les controles policiers, en passant par la prise en charge
associative et les entretiens a la préfecture de police. Le tribunal marque-t-il la
fin du soupcon ou, au contraire, réactive-t-il le doute quant a l'authenticité des
récits livrés par les plaignantes ? Cette question traverse toutes les thématiques
abordées, tous les sites explorés. Elle pose le probleme essentiel de la relation
sociale a la souffrance des personnes qui n'existent dans l'espace public qu'en
étant parlées par d'autres.



Premiere partie

Reconnaitre

« Nous ne savons pas distinguer la
peau de la chemise. »

Montaigne



Commencons par suivre les victimes de la traite dans leurs déplacements. Que
se produit-il lorsqu'elles rencontrent le policier, le travailleur social, 1'agent des
préfectures ? Comment les agents chargés de leur identification parviennent-ils a
reconnaitre une victime de la traite, alors méme qu'elle apparait, d'abord et avant
tout, comme coupable de racolage et/ou de séjour irrégulier ? Dans quels
dispositifs leur action se déploie-t-elle ? Suivant quel ensemble de reperes qui
guident et orientent le jugement ? Sur quels critéres repose cette activité de
cadrage des individus ? Quel modele de compétence cette activité suppose-t-
elle ? Enfin, comment les instances chargées de l'identification des victimes de la
traite parviennent-elles a dépasser la tension entre les principes généraux des
textes de référence et la singularité des cas ?

Nous partons ici de 1'hypothese que l'identification n'est pas seulement un
processus qui met en relation des individus « autour d'un enjeu de vérité (cerner
et fixer l'identité des autres) » 8% mais qu'elle est aussi et avant tout le produit
d'une relation d'interdépendance, d'une administration distribuée entre instances
chargées de controle et/ou de protection des personnes. Cette interdépendance
est particulierement prégnante dans le cas des victimes de la traite. Non
seulement il ne suffit pas de se dire victime pour étre reconnue comme telle
mais, en plus, il n'existe guere d'instance unique a laquelle les personnes peuvent
adresser leurs doléances ou réclamer réparation. La condition de victime est
avant tout le produit d'une relation sociale, elle n'existe jamais per se. Elle se
gagne au gré des épreuves. Ces épreuves font apparaitre l'identification comme
un « rite d'institution », « un processus [...] toujours incertain » 87},

On s'attachera ici a étudier deux principales épreuves traversées par les
victimes — épreuves d'identification et de certification — au contact des instances
qui ont le pouvoir de nomination des catégories et des situations. Ces instances
ont pour particularité d'osciller sans cesse entre logique de controle et de
surveillance d'un coté, et logique de protection et de bienfaisance de l'autre.
Cette articulation entre deux logiques contradictoires — humanitaire d'un coté et
sécuritaire de l'autre — résulte en grande partie des relations d'interdépendance
qui, depuis le vote de la LSI, relient les instances chargées de l'identification des
victimes de la traite. On se demandera comment ces injonctions contradictoires



contribuent a fabriquer la figure de la « bonne victime », seule a accéder au
statut d'ayant droit.



Chapitre 1
Le couit de la dénonciation : les victimes dans
I'enquete policiere

Pour accéder au statut d'ayant droit, les victimes de la traite doivent déposer
plainte ou témoigner aupreés de 'OCRTEH®® et/ou de la BRP®}, principaux
organes de police chargés de la répression de la traite et du proxénétisme. Cet
investissement est d'autant plus lourd qu'elles sont invitées a coopérer avec les
autorités compétentes dans le cadre particulierement inadapté des gardes a vue,
ou elles sont d'abord considérées comme coupables d'infraction de racolage et/ou
de séjour irrégulier. Tout refus de témoigner ou de déposer plainte s'accompagne
d'un envoi en centre de rétention, d'ou les victimes non confirmées sont
renvoyées vers leur pays d'origine. Toutefois, méme lorsque la plainte est
effectivement déposée, un soupcon de fraude pese constamment sur le récit livré
par la plaignante. Ainsi, de 1'avis du chef de 'OCRTEH, de nombreuses femmes
chercheraient a « détourner la procédure de régulation ». « Il y a quand méme
des jeunes femmes qui essaient de se servir de ce systeme pour obtenir les
papiers. Et souvent, il y a des associations qui nous envoient des victimes, bon,
nous, on initie des enquétes et quand on gratte un peu, on s'apercoit qu'il n'y a
rien de tout ¢a. » [Chef de 'OCRTEH, entretien réalisé en avril 2005]. Le « rien
de tout ca » traduit l'impossibilité pour les services de police d'identifier les
proxénetes ou de démontrer l'usage de la contrainte, pourtant nécessaires a la



qualification des faits pour traite des étres humains.

Dans ce contexte de soupcon généralisé, comment s'établit et se fabrique la
preuve des violences endurées ? Y répondre nous invite a aborder, dans un
premier temps, la question de la division du travail policier qui organise le
travail d'identification des personnes. Celui-ci se déploie en étroite collaboration
avec le milieu associatif, et c'est en grande partie de la qualité de leurs échanges
que dépend l'issue de cette épreuve d'identification. On présentera, dans un
deuxieme temps, le parcours d'une victime de la traite afin de mettre a jour les
multiples contraintes qui pesent sur elle lorsqu'elle est confrontée aux services de
police. On se demandera notamment ce qui motive « le désir de punition » des
victimes'®}, alors méme que le coiit de la dénonciation s'avere particuliérement
élevé. La troisieme partie explore enfin les conventions sociales et les
appréciations morales mobilisées par les policiers dans leur effort de distinction
entre les « vraies » et les « fausses » victimes.

L'identification au prisme de la division du travail policier

Nous l'avons dit, deux services de police interviennent dans l'identification des
victimes de la traite. Le premier, a savoir la BRP, est un service de police
judiciaire, « spécialisée dans la criminalité professionnelle organisée » et placée
sous l'autorité de la préfecture de police. Rattachée dans les années 1970 a la
Brigade des stupéfiants (on parlera alors de la Brigade des stupéfiants et du
proxénétisme), elle finit par s'autonomiser en 1992. La BRP occupe cependant
une place dépréciée au sein des différentes brigades spécialisées (banditisme,
stupéfiants, terrorisme...). Contrairement aux acteurs du grand banditisme ou
du terrorisme, les prostituées et les proxénetes appartiennent en effet a ces
« populations dévaluées »° du point de vue policier. Dominique Monjardet
souligne a ce propos que « c'est, de toute éternité, la notoriété du criminel qui
fait celle du policier, 1'ennemi public n°® 1 qui désigne “le premier flic de
France” »192}, Cette position dépréciée de la BRP s'illustre en partie par le faible
nombre d'agents dévolu a la brigade, composée a I'heure actuelle de 55 agents.
Ses effectifs ont néanmoins connu de nombreuses fluctuations depuis les années
1990. Alors que leur nombre s'élevait a 60 dans les années 1980, il sera divisé
par deux dans les années 1990, atteignant 30 agents en 2000, pour ensuite
doubler sous l'impulsion de Nicolas Sarkozy au moment de I'adoption de la LSI
et de I'inflation d'un discours sécuritaire{%3’,

Sa compétence étant limitée a I'échelle d'un département, la BRP est



quelquefois invitée a coopérer avec I'OCRTEH qui dispose quant a lui d'une
compétence nationale et internationale. C'est en 1958, deux ans avant la
ratification par la France de la convention des Nations Unies contre la traite des
étres humains que l'office a été créé, avec pour mission de s'attaquer a
I'esclavage sexuel. Son logo représentant deux mains brisant les chaines de
'esclavage vient d'ailleurs l'illustrer. Pourtant, malgré I'importance de sa mission
et de ses interventions a 1'échelle internationale, cet office reste encore plus
faible en nombre d'agents que la BRP. En 2000, I'office bénéficiait de 15 agents
seulement, ils étaient 20 au moment du vote de la Loi pour la sécurité intérieure.
Au moment de la réalisation de cette enquéte, leur chiffre s'élevait a 33 agents,
avec un risque permanent de voir leur nombre décroitre.

Au niveau de l'organisation générale de la structure policiere, 'OCRTEH fait
partie de la police judiciaire et se trouve placé sous l'autorité du ministére de
I'Intérieur. Trois groupes d'enquéte composés de cingq personnes y travaillent,
soit d'initiative, soit sur réquisitions de parquets, soit seuls, soit en collaboration
avec les services régionaux de police judiciaire.

Cette instance est également susceptible de produire une expertise sur la traite
sous forme de chiffres concernant le nombre de réseaux démantelés, de criminels
arrétés, de victimes identifiées, suivant leur age et/ou leur pays d'origine. Ces
expertises s'adressent au ministere de 1'Intérieur, aux services policiers
nationaux, mais aussi a l'opinion publique par le biais des médias. Au niveau
international, le savoir expert de 'OCRTEH est régulierement sollicité par le
GRETA ¥, Europol et Interpol. Lorsqu'en 2002, Nicolas Sarkozy, alors ministre
de I'Intérieur, s'est rendu en Roumanie et en Bulgarie pour signer les accords
bilatéraux dans le domaine de la lutte contre les réseaux mafieux, c'est un
commissaire divisionnaire de 'OCRTEH qui I'a assisté dans ses négociations. En
résumé, ces « logiques de coopération en réseau »°> se sont imposées comme
de véritables stratégies de lutte contre ce qui est désigné, sous sa forme
générique, comme « la criminalité transnationale organisée ».

La BRP et 'OCRTEH constituent donc les deux principaux services dans la
lutte contre la traite et le proxénétisme. Cependant, depuis mars 2003, un autre
service est susceptible d'avoir une place importante dans l'identification des
victimes de la traite : 1'USIT!®® qui a pour mission, depuis le vote de la LSI, de
réprimer le racolage dit passif au nom du maintien de 1'ordre public et du souci
de préserver la tranquillité des riverains. Contrairement a la BRP et a
I'OCRTEH, 1'USIT est un service de sécurité publique dont l'action est mise en
mouvement par la demande du citoyen sous forme d'appels, de sollicitations
et de plaintes. La cible de ce type de services, note Dominique Monjardet, « est
moins le délinquant que le désordre et la perturbation (I'événement). L'objectif



est de maintenir et restaurer la sécurité, qui se mesure au “sentiment” » (7}, C'est
précisément pour répondre au « sentiment d'insécurité »{%} exprimé par les
riverains se disant « excédés » par le développement exponentiel de la
prostitution, que Nicolas Sarkozy a décidé la création de 1'USIT®%,

Rattachée a la DPUP!9 et composée de 51 agents, la mission de 1'USIT est
donc de lutter contre le développement de la prostitution de voie publique. Les
interpellations opérées par ses agents sont le plus souvent déclenchées par le
dépot de plaintes ou de mains courantes des riverains'!°!!, Ces plaintes sont de
deux types{1%2}, Une plainte qu'on pourrait qualifier de compassionnelle, destinée
a alerter sur l'existence d'une « exploitation insupportable », mais aussi des
plaintes exprimant l'exaspération au regard de ce qui porte atteinte a la
tranquillité des riverains. Dans plusieurs villes de France, les riverains se sont en
effet mobilisés peu de temps avant I'adoption de la LSI. A Strasbourg, dés 2002,
une vingtaine de marcheurs, des retraités mais aussi des couples autour de la
quarantaine, ont organisé des manifestations, munis de lampes torches pour leur
expédition nocturne qu'ils renouvelaient chaque soir entre 22 heures et minuit.
Des banderoles donnaient le ton : « Non aux fleurs du male » ou « Non au
baisodrome ». A Paris, les riverains se sont organisés dans le 16¢ et le
17¢ arrondissements, avec la méme intention de dénoncer les dégats causés par la
prostitution de rue. Ces actions prenaient parfois des proportions plus
importantes, comme au bois de Boulogne ou entre 2000 et 2001, les riverains
avaient réussi a réunir 400 signatures envoyées aux €élus et aux autorités pour
demander que des solutions soient trouvées 193},

C'est donc en partie pour répondre a ces plaintes insistantes des riverains que
le ministre de I'Intérieur de 1'époque justifie la ré-inroduction de la pénalisation
du racolage passif et motive la création de I'USIT dont la mission consiste a
intervenir sur des sites ou la prostitution est dite « particulierement visible » au
sein des arrondissements se disant les plus concernés. Des sa création, I'USIT est
constitué d'équipes mixtes, associant, la nuit, des effectifs de brigades anti-
criminalitét'% de différents arrondissements. Le nombre d'interpellations, de
procédures et d'enquétes est immédiatement décuplé.

Si ce dispositif vise en premier lieu a répondre aux attentes des riverains, sa
mise en place est également justifiée au nom de la lutte contre les réseaux de
proxénétisme et de traite. Dans ce cadre, la mise en garde a vue est présentée
comme un moyen visant a inciter les victimes de la traite a dénoncer leurs
souteneurs et a livrer des informations pouvant les mettre en cause. La circulaire
d'application de la LSI précise ainsi que ce niveau dispositif est créé en vue de

« renforcer l'efficacité des enquétes en matiére de proxénétisme ou de traite des étres



humains, dont les victimes prostituées qui auraient commis des faits de racolage public
pourront étre le cas échéant entendues dans le cadre d'une garde a vue » (Circulaire du
3 juin 2003).

Cette association entre logiques de répression et de protection conduit I'USIT
a travailler en étroite collaboration avec les agents de la BRP, a chaque fois que
les gardées a vue décident de témoigner ou de porter plainte. Dans ce passage de
I'USIT a la BRP, les gardées a vue changent de statut : elles passent de coupables
d'infractions de racolage et/ou de séjour irrégulier a témoins ou plaignantes dans
une affaire de proxénétisme. L'ancien préfet de police, Pierre Mutz, se félicitait
d'ailleurs de 1'efficacité de ce dispositif : « En décembre 2004, I'USIT, s'appuyant
sur les dispositions de la loi sur la sécurité intérieure de juillet 2002, a diligenté
2 800 procédures de racolage qui ont permis la transmission a la BRP d'une
dizaine d'affaires pour des faits de proxénétisme mettant en cause
essentiellement des ressortissants de 1'Europe de 1'Est »{19}, Le commissaire
divisionnaire de la BRP reconnait, lui aussi, I'importance de ce dispositif, surtout
pour les gardées a vue décidées de porter plainte :

« Notre attention va étre attirée uniquement parce qu'a un moment donné elles font la
déclaration a 1'USIT en disant “moi, je vais donner des informations pour permettre
d'identifier les réseaux qui m'exploitent ou I'homme qui m'exploite ou la femme qui
m'exploite.” Dongc, elle va changer de statut. C'est-a-dire que d'auteur d'infraction pour
racolage, elle va devenir victime du proxénétisme. Donc, qu'est-ce qui va se passer chez
nous ? Ben, chez nous ¢a se passera stirement d'une meilleure maniere que ¢a se passait la
ou elle était. En venant du 19¢ au 4¢ arrondissement, elle passe d'auteur a victime. »
(Entretien réalisé en janvier 2006).

Si la division du travail policier permet et autorise ce changement de statut,
force est de constater qu'il incombe surtout a la gardée a vue de participer a la
création de son statut de victime.

La prime a la délation se révele pourtant moins efficace que prévu. Selon les
chiffres qui nous ont été communiqués par les agents de 'OCRTEH et de la
BRP, en 2004, sur les 47 réseaux démantelés par 1'office, seuls quatre 1'ont été
grace a des dénonciations de personnes prostituées et, I'année suivante, la BRP
n'a pas réussi a soutirer une seule information aux 18 femmes auditionnées apres
le démantelement d'une filiéere ghanéenne. Les policiers expliquent généralement
cette résistance a la délation par la peur des représailles en cas de dépot de
plainte. Mais il arrive également que les agents de 1'USIT, voulant faire du
chiffre et animés par la logique de « tolérance zéro » a 1'égard de la délinquance,
se contentent d'arréter les femmes sans chercher a savoir si elles ont été



contraintes a la prostitution. La mise en garde a vue et les reconduites a la
frontiere nécessitent en effet peu de moyens et se révelent plus productives en
termes de fabrication du chiffre que la conduite des enquétes pour proxénétisme,
particulierement coliteuses des lors qu'elles ont une dimension internationale. Or,
en expulsant les prostituées contraintes vers leur pays d'origine, en les
appréhendant comme seules étrangeres sans-papiers ayant commis le délit de
racolage, ces agents de I'USIT participent a la production sociale de 1'absence de
celles-la méme que le législateur dit vouloir protéger.

Cette division du travail policier — avec ses contraintes, ses regles et ses
limites — ne doit cependant pas occulter la place tenue par les associations dans
cette épreuve. Celles-ci peuvent orienter les victimes vers les services de police
si elles estiment que leur témoignage peut contribuer a régulariser leur situation
administrative ou a répondre a un besoin de protection de la personne. Depuis le
vote de la Loi pour la sécurité intérieure, les relations d'interdépendance entre les
services de police et le milieu associatif se sont donc considérablement
renforcées, tout en étant traversées de fortes tensions tant leurs objectifs et
finalités divergent. Les policiers partagent en effet le sentiment d'étre
instrumentalisés par les associations qui ne chercheraient qu'a régulariser le
statut de leurs clientes, sans se soucier de savoir si la plainte va réellement
aboutir a l'arrestation des personnes mises en cause. De leur point de vue, les
associations produisent un récit stéréotypé de la plainte ne correspondant pas
toujours aux éléments pouvant désigner les faits de proxénétisme. Les policiers
associent ce type de plaintes au « sale boulot »'1%} 4 « un instrument de pression
des associations sur la police »1%7}, Les services de police préférent donc
déclencher une affaire de leur propre initiative a partir des preuves matérielles
recueillies pendant les enquétes.

Toutefois, la qualification qui est retenue pour ce type d'affaires est celle de
« proxénétisme aggravé », rarement de traite. L'avantage donné aux
qualifications pour proxénétisme participe a la production sociale de 1'absence
des victimes de la traite. En 2005, le commissaire divisionnaire de 'OCRTEH
nous expliquait ainsi pourquoi il était inutile, de son point de vue, de poursuivre
pour traite, alors méme que son service travaillait sur des textes traitant du
proxénétisme qu'il juge « trés complets ». Au moment de l'entretien, ce
commissaire va chercher le Code pénal pour comparer la définition des deux
incriminations, et pour constater, avec satisfaction, qu'il n'y a « strictement
aucune différence ». Et de conclure :

« Peut-étre que d'autres services pourront travailler dessus comme I'office qui s'occupe de
l'immigration clandestine ou des gens qui vont travailler sur les affaires du travail



clandestin, mais nous, a partir du moment ou on travaille sur des réseaux de proxénétisme,
on a les textes qu'il faut. » (Commissaire divisionnaire de 'OCRTEH, entretien réalisé en
avril 2005).

Pour ce commissaire, l'incrimination pour proxénétisme est donc suffisante
pour poursuivre les faits liés a 'exploitation sexuelle des personnes. Pourtant,
depuis 2009, la pression de I'Union européenne se fait plus forte. La BRP et
I'OCRTEH, accusés d'inertie en matiere de poursuites pour traite, sont appelés a
appliquer plus rigoureusement la 10i{1%®, Les critiques de I'UE portent plus
particulierement sur le dispositif de prise en charge des victimes. Alors que
l'incrimination pour proxénétisme ne prévoit aucune mesure concrete, celle pour
traite garantit I'obtention d'une aide juridictionnelle d'office.

« J'avais peur qu'ils m'envoient au pays ! »

Dans ces conditions de soupcon généralisé, quelles sont les épreuves que
doivent traverser les victimes pour passer du statut de coupable a celui de
témoin-plaignante ? La trajectoire de Marina L., une femme de 25 ans de
nationalité roumaine, met au jour les différentes étapes que doivent franchir les
plaignantes dans le cadre d'une enquéte policiere. C'est en février 2007, dans les
couloirs du Tribunal de grande instance de Paris, que j'ai fait la connaissance de
Marina L., partie civile dans un proces devant la 16° chambre correctionnelle du
TGI, ou treize personnes d'origine albanaise et roumaine ont été mises en
examen pour « proxénétisme aggravé ». Les faits examinés concernaient
I'acheminement vers la France, via I'ltalie et 1'Espagne, d'une trentaine de
femmes originaires de Roumanie et d'Albanie, avec l'intention de les contraindre
a la prostitution. Ces faits étaient jugés « particulierement graves » du fait de
I'implication d'une personne mineure et d'un usage répété et systématique de la
violence.

En juin 2003, trois mois seulement apres l'adoption de la LSI, 1'enquéte
policiere est déclenchée par un appel anonyme en direction de I'USIT. L'appel en
question fait état d'allées et venues de prostituées sur les boulevards
périphériques du Nord parisien. A la suite d'une opération de 1'USIT, une
trentaine d'entre elles sont placées en garde a vue pour délit de racolage. En
situation irréguliere sur le sol francais, elles sont aussitot renvoyées en
Roumanie apres avoir refusé de déposer plainte contre leurs souteneurs.
Parallelement a cette opération, I'OCRTEH ouvre une enquéte pour



proxénétisme aggravé, la conduisant en Roumanie ou plusieurs femmes arrétées
par I'USIT sont interrogées. Sur 25 femmes interpellées, une seule accepte de
livrer des noms, dont celui de Marina L., la partie civile présente au proces.
Marina L. confie avoir été vendue par une amie, pour une somme de 750 euros, a
I'un des fils d'un couple de nationalité roumaine. Tout en affirmant qu'elle avait
voulu quitter la Roumanie, elle nie étre venue a des fins de prostitution :

« J'étais chez une copine, que je connaissais depuis tres longtemps, en qui j'avais
confiance, et qui m'a vendue par la suite pour une somme de 750 euros, ce que j'ai appris
pendant le proces. Je ne connaissais pas la somme avant. Donc, on était lors d'une féte,
c'est la féte de mon deuxiéme prénom. Voila. Donc, on était a plusieurs. Une petite féte.
Et puis a la fin, un Todorov a débarqué, c'était Vassili, justement, avec sa femme. A
I'époque, sa femme s'appelait Christina. Et puis, on a discuté. De toute facon, moi déja je
voulais partir, je voulais quitter le pays, ca c'est vrai, mais pas pour aller vers la
prostitution ou quoi que ce soit. On m'a promis de travailler dans un restaurant, méme
pour un baby-sitting, etc. Donc j'étais... Moi j'avais déja mon passeport a cette époque,
j'avais déja fait mon passeport, j'avais pas besoin qu'ils me paient quoi que ce soit. Voila,
donc ca, ¢a s'est passé le 7 janvier, et puis moi le 15 j'ai quitté le pays. Voila, donc, ¢a, ca
s'est fait trés rapidement. Je suis partie vers 1'ltalie. » (Entretien réalisé en février 2007).

Marina est contrainte a la prostitution en Italie et en Espagne puis, dans des
conditions particulierement difficiles, dans la banlieue parisienne : comme
d'autres femmes qui travaillent a ses cotés, elle doit se prostituer de sept heures
du soir jusqu'a quatre heures du matin, « méme les jours ou on avait nos regles,
méme les jours ou on était malades ». « On mangeait une fois par jour, on avait
dix euros pour vivre tous les jours ». Sa maitrise du francais 1'aide, selon elle, a
choisir ses clients et a mieux vivre la prostitution :

« Mais aprés tu sais, moi je suis fiere en quelque sorte parce que je me suis toujours
débrouillée, je n'ai pas cherché a avoir des clients jeunes, des clients, des rebeus ou quoi
que ce soit. J'ai toujours cherché les personnes agées, parce que la plupart du temps tu
étais la en tant que psychologue avec eux. C'est vrai. Moi j'ai vécu ¢ca comme ca. Parce
que c'était des mecs qui n'avaient pas de femmes ou qui étaient divorcés, qui cherchaient
un peu de, je sais pas, un mot doux, voila. Moi j'ai eu de la chance d'avoir, la plupart des
clients c'était comme ¢a. Les personnes agées, j'allais pas forcément pour faire 'amour. Ah
¢ca, pas du tout ! On dinait ensemble, on parlait, et puis c'est tout. Et la plupart du temps
c'était, on gagnait bien comme ¢a [rires]. Voila, parce qu'a rien faire puis avec des
personnes qui étaient... Mais n'empéche qu'il y avait des clients qui venaient avec la chaise
du bébé derriere, dans la voiture, il y avait des trucs impressionnants quand méme. »

C'est précisément grace a cette capacité a choisir, dans une situation ou la
contrainte semblait omniprésente, qu'elle parvient a se libérer de ses proxénetes,



a l'aide d'un de ses clients devenu son amant, qui l'invite a se réfugier chez lui.
Alors que toutes ses amies sont arrétées par 1'USIT, elle échappe a
l'interpellation puis a la procédure de reconduite a la frontiere. Elle sort
finalement de la clandestinité apres avoir été contactée par les officiers de
I'OCRTEH qui obtiennent ses coordonnées par 1'une des femmes interrogées en
Roumanie. Lorsque 'OCRTEH la contacte, elle hésite d'abord a livrer la
moindre information, de peur notamment des représailles sur elle et sur sa
famille restée en Roumanie. Mais devant la crainte d'une éventuelle expulsion,
elle décide finalement de coopérer avec les services de police :

« Quand je suis arrivée a 'OCRTEH, on m'a montré des photos, on m'a dit : “tu connais
un tel, un tel, un tel”. Puis, moi a cette époque, je n'avais pas de papiers frangais. J'avais
pas de papiers, mais du tout. Moi, j'avais peur qu'ils m'envoient au pays. C'est pour ¢a, j'y
suis allée avec mon ami qui a discuté avec eux avant que moi je parle quoi que ce soit
avec eux. Donc, on s'est mis d'accord qu'ils allaient pas m'expulser au pays. Voila, tout
simplement. Puis aprés, on m'a emmenée a 'OCRTEH, on m'a montré des photos, si je
connaissais ceci, cela, et puis je pouvais pas mentir aussi. Parce qu'il y avait, j'ai vu la
déclaration de Julia, ma copine, franchement, elle avait tout balancé, mais tout, tous les
détails, tout, tout, tout, et en plus il y avait ma photo aussi. Elle avait montré ma photo,
donc j'ai vu ma photo devant comme ¢a, j'ai dit, je peux pas mentir, je peux pas. Et puis, je
leur ai expliqué tout simplement comment ¢a s'est passé, des le départ. Et il y a eu mon
dépot de plainte, et apres c'est parti au niveau du juge. Voila, j'ai été entendue aussi par le
juge. Les confrontations. »

Marina dépose donc plainte contre une promesse de régularisation. En 2005,
elle réussit a obtenir une APS de six mois, a s'inscrire a l'université et a
décrocher un contrat d'embauche dans la restauration. Elle rédige ensuite une
lettre au préfet, sollicitant une carte d'un an, qui lui est attribuée sans
l'intervention de 'OCRTEH. Des 25 femmes interpellées puis interrogées par
I'OCRTEH, elle est donc la seule a avoir déposé plainte, allant jusqu'a se
constituer partie civile et a obtenir, a ce titre, 30 000 euros de dommages et
intéréts.

Le désir de punition manifesté par les victimes

La carriere de Marina L. nous éclaire sur le fait que Il'identification des
victimes nécessite une forte implication de leur part, avec un cofit
particulierement élevé pour certaines : gardes a vue, témoignages,
interrogatoires, confrontations, dépot de plainte, proces. Il n'y a donc guere de
reconnaissance sans une participation active des victimes a leur propre
identification. On peut néanmoins s'interroger sur ce qui incite les personnes a
« jouer le jeu », compte tenu du prix élevé de la dénonciation. Questionnant ce



qu'elle décrit comme un désir de punition des victimes, la sociologue Renée
Zauberman s'interroge : « Pourquoi, face a une atteinte aux biens ou a sa
personne, telle victime avertira-t-elle — ou non — les autorités ? Et pour quels
motifs meénera-t-elle sa demande jusqu'au dépot de plainte ? »{19%, Pour
Zauberman, le désir de punition manifesté par les victimes obéit a deux logiques
qui, dans certaines conditions, peuvent s'avérer complémentaires. La premiéere
est une logique « indemnitaire » ou « compensatoire » dans laquelle la victime
est principalement tournée vers elle-méme et vers le rétablissement d'une
relation matérielle. Dans 1'exemple étudié ici, Marina cherche avant tout a rester
en France et a régulariser sa situation administrative. Au terme de son proces,
elle obtient des indemnisations et des réparations. A cette premiére logique
s'ajoute cependant une deuxieme, plus complexe, « moins autocentrée » que
Zauberman qualifie de « pénale ». La victime exige avant tout la punition du
coupable et demande a ce qu'une telle situation ne se reproduise plus. Lors de
I'entretien qu'elle nous a accordé, Marina L. affirme ainsi, sans qu'on lui ait posé
la question au préalable, que son implication dans le proces répondait aussi a un
désir de justice :

« J'ai voulu quelque part étre la pour les autres filles qui n'ont pas... Pour toutes les
victimes quoi, qui n'ont pas eu la possibilité d'étre 1a, et de dire ce qu'elles ont au fond du
cceeur, comment elles vivent aujourd'hui tout ¢a. »

Ainsi, si son dépot de plainte a été effectivement motivé par la peur bien réelle
d'une reconduite a la frontiere, le proces I'a fait sortir d'une logique purement
compensatoire en désingularisant in fine sa cause personnelle.

Cependant, en raison des tres nombreuses contraintes qui émaillent le
parcours d'une victime de la traite et du fait notamment de la peur des
représailles, rares sont les personnes qui osent se présenter au proces. Le
dispositif de protection prévu par la LSI fait ainsi prévaloir la logique
compensatoire ou indemnitaire sur le désir de punition. La plupart des victimes
se contentent d'un simple témoignage. D'autres préferent se taire « voire mentir,
en tout cas rejeter toutes tentatives des services de police pour les inciter a leur
parler » 1%, Celles qui décident de coopérer le font non pas tant par un désir de
punition de leurs anciens souteneurs, que par la volonté de voir leur situation
administrative régularisée. Ceci explique pourquoi la plupart des plaintes sont
déposées « contre X », c'est-a-dire sans nommer explicitement I'auteur des faits.

L'arbitraire dans le traitement de la plainte
L'issue relativement heureuse qu'a connue Marina ne doit pour autant pas
occulter combien la place de la victime est fragile dans le cadre d'une enquéte



policiere. Marina est en effet traitte comme une émettrice d'informations
(« indic ») plutot que comme une plaignante en position de réclamer ses droits,
méme si elle finit, a I'aide notamment d'une association de lutte contre le
proxénétisme, a se constituer partie civile. Or, cette logique indemnitaire ou
compensatoire du désir de punition, vient a posteriori, quand la crainte de
I'expulsion est écartée. Le double stigmate d'ancienne prostituée et de sans-
papiers condamne Marina a une position de spectatrice passive, enrolée dans le
dispositif de la LSI par crainte, et non par désir d'émancipation ou
d'empowerment. Elle intervient dans la procédure d'identification par contrainte
et se trouve rejetée dans « la catégorie du public » qui certes peut apporter sa
contribution a I'enquéte mais « qui n'a pas voix au chapitre sur le traitement que
le professionnel réservera a cette information »{"Y., Clest en effet le
professionnel de police qui, in fine, reconnait s'il y a eu infraction et sous quelle
qualification. De plus, nous l'avons dit, le témoignage des plaignantes est
déprécié du point de vue pénal : « Les éléments apportés par la victime peuvent
étre — sont le plus souvent — insuffisants pour une prise en charge policiere de
l'affaire »{112} et le témoignage, a lui seul, ne peut en aucun cas constituer une
preuve tangible pour les policiers :

« Ce qu'on fait nous, on arréte les proxénétes et puis apres, on fait venir leurs victimes
pour avoir des éclaircissements, pour les dépositions, pour voir un peu comment ¢a s'est
passé, pour mieux comprendre les choses. Mais, en fait, on n'a pas besoin de leur
déposition parce que nous, nous sommes dans un systeme qui est inquisitoire et que pour
la police frangaise c'est recueillir les preuves et les témoignages. C'est pour ¢a qu'on n'a
pas trop de problemes avec le témoignage. Le témoignage vient en plus. C'est-a-dire, on
ne s'appuie pas la-dessus. C'est-a-dire, on s'appuie sur tout ce qu'on a entendu, sur nos
surveillances etc. Donc, le témoignage vient en plus. Le témoignage va emporter peut-étre
une sanction plus grave lors de l'audience du tribunal ». (Chef de 'OCRTEH, entretien
réalisé en février 2007. Souligné par nous.)

Ce qui compte donc, ce n'est pas tant le témoignage des victimes que la
fabrication d'une preuve matérielle. Le témoignage est davantage mobilisé pour
convaincre, il est destiné a susciter I'émotion lors du proces, mais il est jugé
insuffisant pour établir des faits :

« Alors, dans notre droit francais qui est basé sur la preuve, sur la recherche de tout
élément de preuve, le témoignage a peu d'importance. Donc, on peut méme jusqu'au bout
ne pas citer la personne parce que ce qui compte c'est les éléments de preuves objectives
qui sont recueillies par la police. Quand on fait citer des gens dans les proces c'est pour
apporter, voire emporter la conviction du juge, du juge professionnel, pour qu'il voie une
victime qui raconte ce qu'elle a pu vivre, donc il va peut-étre étre plus séveére. Mais a partir



du moment ou nous on travaille sur les écoutes téléphoniques, la vidéosurveillance, on fait
des photos, on recueille les positions des gens, on recueille les aveux des uns et des autres,
notre droit nous donne tout un tas de possibilités, d'aller chercher l'information, de faire
des recrutements, donc ca c'est, ca suffit. » (Entretien avec un officier de 'OCRTEH,
novembre 2009).

Le témoignage compte donc peu, alors méme que l'ensemble du dispositif de
protection est précisément conditionné par le témoignage. Cette dépréciation du
témoignage peut contribuer a renforcer une approche arbitraire de la plainte, et
rendre plus difficile 1'accés des personnes a un certain nombre de droits.
Nombreuses sont des histoires de ce traitement arbitraire de la plainte. L'histoire
de Rosemary, une femme nigériane arrivée en France en 2004, est a ce titre assez
éclairante. A son arrivée a Paris, elle devait rembourser 60 000 euros aux
personnes qui l'avaient aidée a venir clandestinement en France. Son passeport
confisqué par les proxénetes, c'est en possession de faux papiers qu'elle est
interpellée par les agents de 1'USIT qui la placent en garde a vue pour délits de
racolage et de séjour irrégulier. Interrogée par I'USIT, elle finit par donner les
noms de ses proxénetes qui seront arrétés. En dépit de sa participation a la
conduite de I'enquéte policiere, elle est placée en centre de rétention et renvoyée
au Nigéria. Dans les perquisitions rendues par le procureur, Rosemary est
pourtant reconnue comme victime du proxénétisme aggraveé :

« Les faits relatifs a Rosemary sont particulierement graves en ce que Y et W [ses
proxénetes] ont délibérément fait venir en France une jeune fille aux seules fins de
I'exploitation comme objet sexuel [...]. Elles [les infractions] portent également atteinte
aux droits de I'hnommef113}, »

L'histoire de Rosemary met au jour la tension entre logiques sécuritaire et
humanitaire dans la prise en charge des prostituées migrantes. La logique
sécuritaire renvoie aux priorités nationales de protection de I'ordre public et de la
lutte contre l'immigration dite clandestine. La logique humanitaire se réfere,
quant a elle, a la protection des personnes ayant subi des violences. Rosemary a
été expulsée en vertu des priorités nationales et au détriment de la protection des
droits de I'homme. Cet exemple met en évidence le double statut de la plainte
dans le dispositif d'identification des victimes de la traite. Si la plainte ouvre
I'acces au statut d'ayant droit, elle peut dans le méme temps constituer un
instrument de contrdle et de surveillance des personnes. En déposant plainte, la
victime intégre un systéme d'administration des personnes reliant services de
police, centres de rétention, associations et préfectures. Seule face a I'USIT, sans
aucune aide associative, Rosemary, tout en « jouant le jeu », a fait les frais d'un



traitement arbitraire de la plainte.
Dans ces conditions ou le témoignage compte si peu, sur quels critéres les
policiers s'appuient-ils pour identifier une victime de la traite ?

Le traitement policier de la plainte

Le traitement policier de la plainte!!'* s'appuie avant tout sur les preuves dites
matérielles recueillies au moment de I'enquéte. Ces preuves matérielles visent a
déterminer s'il y a eu contrainte et sous quelles conditions. Lors des
interrogatoires, toute une série de questions sont posées en référence aux lieux
de prostitution, aux horaires de I'activité exercée, aux tarifs fixés, a l'adresse, le
numéro de téléphone, les plaques d'immatriculation des proxénetes. Il s'agit en
somme de réunir tout un ensemble d'éléments permettant de restituer les faits
allégués et d'attester l'usage de la contrainte. Les policiers procedent donc
toujours de la méme maniere lorsqu'ils rencontrent la plaignante :

« Elle va nous raconter son histoire, on va vérifier s'il y a un téléphone portable par
exemple qui est en relation, si elle nous dit qu'elle s'est prostituée, on va vérifier ou elle
s'est prostituée, on va consulter les procédures de racolage s'il y a eu des procédures de
racolage, on va consulter nos archives, on va faire nos recherches, voila, on va voir
comment elle se prostitue. Si elle s'est prostituée en camionnette ou pas en camionnette, a
qui appartenait la camionnette, est-ce que le propriétaire de la camionnette est déja connu
pour proxénétisme ? Voila, on va faire le tour des renseignements. » (Chef de 'OCRTEH,
entretien réalisé en février 2007).

Si les agents n'ont que le témoignage de la personne, ils créent alors une
situation dite de « confrontation » ou le témoin/plaignant est directement
confronté au suspect. Les preuves matérielles constituent toutefois le moyen le
plus siir pour qu'une enquéte aboutisse devant les tribunaux.

Il arrive cependant que les personnes peinent a apporter les preuves
matérielles des préjudices subis. A cet égard, leur situation s'apparente davantage
a celle des demandeurs d'asile, tenus de démontrer la réalité des persécutions
sans disposer de preuves matérielles. Dans ces conditions, la réalité des faits
s'établit sur la base des appréciations morales et de 1'ethos policier mobilisé lors
des interrogatoires. L'officier en chef de 'OCRTEH explique ainsi accorder une
grande importance au « comportement » des victimes :

« Dans la fagon de raconter une histoire, on sait si quelqu'un a véritablement vécu une
histoire difficile, parce qu'on va poser des questions précises, on va voir si on a des



réponses précises, soit on a quelque chose de tres flou, de personne qui essaie de nous
raconter un petit peu des mensonges. C'est pas dans le physique mais dans le
comportement, essentiellement. » (Chef de 'OCRTEH, entretien réalisé en avril 2005.
Souligné par nous).

En I'absence de preuves matérielles quant aux violences endurées, les policiers
accordent une importance particuliere a 1'age des plaignantes, la jeunesse
symbolisant a leurs yeux la vulnérabilité, l'innocence et donc, l'usage de la
contrainte :

« Quand vous voyez arriver les jeunes filles qui ont entre vingt et vingt-trois ans
maximum, qui ont un parcours vraiment terrible, hein. Je veux dire, il faut voir ce qu'elles
ont subi, puis 1'dge qu'elles ont ! Moi, j'ai vu les petites Moldaves, bon, c'est terrible ce
qu'elles ont vécu ! » (Chef de 'OCRTEH, avril 2005).

Cette description des victimes est proche de celle véhiculée par les récits
mélodramatiques du xix® siecle, présentés dans l'introduction de cet ouvrage.
Dans le cadre de l'identification policiere, plus la victime est jeune et plus elle a
des chances d'emporter la croyance des agents quant a l'authenticité des faits
allégués.

En plus de l'age, l'origine géograhique est également prise en compte. Les
femmes des pays d'Europe de I'Est sont plus facilement identifiées comme
victimes, une « culture de la violence » étant attribuée au proxénétisme roumain,
albanais ou bulgare. « Il est normal, dans ces pays, de vendre sa fille, ou sa
femme, de la contraindre a la prostitution, c'est leur culture », explique un ancien
commandant officiel de 'OCRTEH''*}, quand un autre officier de police déclare
dans une réunion publique :

« Quand vous irez en Bulgarie, vous pourrez facilement reconnaitre les proxénetes. Ils
sont tous pareils. Ils ont la téte rasée. Ils se levent tard et vont a la salle de sport. Ils
prennent des hormones pour étre musclés ou ils portent tous une arme sous leur t-shirt.
Les Roumains sont pareils, sauf qu'ils sont plus doux : ils n'ont pas d'armef116}, »

Cette essentialisation de la violence masculine s'accompagne de propos tout
aussi englobants sur les femmes de I'Europe de I'Est, parfois décrites comme
« des filles aux plastiques irréprochables, mais avec des QI de zéro!''”} ». Ces
propos n'ont cependant rien d'anecdotique. Ils doivent au contraire étre
appréhendés comme un ensemble de conventions sociales, de connaissances
partagées qui orientent et émaillent |'épreuve d'identification. Le fait d'associer la
culture de 'Europe de 1'Est a une culture de la violence devient une ressource
potentielle pour les policiers, leur permettant de ranger plus facilement « les



filles de I'Est » dans la catégorie de « victimes » :

« Les relations entre le proxénéte et la prostituée sont souvent extrémement violentes. Et
je parle notamment des Roumains, des Albanais, des Bulgares, souvent c'est trés violent,
c'est assez violent. Donc, nous sommes tres attentifs a ca. Quand on nous soumet une
priorité d'affaires et que ce sont les filles des pays de I'Est qui sont victimes, moi j'aurais
plut6t tendance a privilégier ce type de dossier, parce que je sais que la contrainte elle est,
elle est quasiment inhérente, elle est fréquente, on se montre trés vigilants sur ce type de
proxénétisme. Et quand nous avons en notre présence, quand nous avons une prostituée
qui vient des pays de I'Est, si vous voulez d'emblée, et de maniére tres systématique, nous
soupconnons la contrainte. Il y a donc une violence qui est sui generis. C'est pour ¢a que
nous sommes vigilants. [...] Nous avons des Roumaines qui sont exploitées dans des
camps, retenues dans des camps, exploitées dans certaines parties de la capitale et la aussi
on a vraiment des violences, on a des filles, elles ont souvent des traces de coups, elles
sont souvent enlevées, achetées, vendues, revendues, enfin, c'est horrible. » (Commissaire
divisionnaire de la BRP, entretien réalisé en février 2008. Souligné par nous).

Ces récits policiers sont ensuite transmis par le biais de la presse qui a joué un
role majeur dans la diffusion d'une vision essentialiste de la violence des pays de
I'Europe de 1'Est. Dans un article paru dans Le Parisien, daté du mai 2000,
'essentialisation apparait de maniere tout a fait édifiante :

« Surnom : le pays des Aigles. Premier produit d'exportation : le crime organisé. En trois
ans, la petite Albanie s'est taillée la pire des réputations en Europe. Celle d'un Etat a la
dérive, rongé par la misere et la corruption. Prostitution de masse, immigration
clandestine, trafic de drogue, voire d'armes de guerre : rares sont les pays épargnés par
cette nouvelle criminalité que la France a brutalement découverte a la suite du
démantelement de nombreux réseaux de proxénetes albanais a Nice, Toulouse,
Strasbourg, Metz et Nancy. [...] De toutes les mafias des pays de 1'Est, c'est bien celle-la
qui suscite le plus d'inquiétude. » (« Criminalité. L.a mafia albanaise gangrene 1'Europe »,
Le Parisien, 28 mai 2000).

Le Monde rapporte, quant a lui, les propos de Christian Amiard, a 1'époque
l'officier en chef de 'OCRTEH, pour qui « les femmes sont violées et préparées
a la prostitution dans de véritables “camps de concentration”. [...] Pour une
gamine de 1'Est, il est pratiquement impossible de rester libre. [...] Avec
les Albanais, c'est horrible, c'est le Moyen Age. » (« Les réseaux albanais de
prostitution proliférent en Europe », Le Monde, 15 mars 2000).

Destinés a produire 1'émotion et a susciter l'indignation de l'opinion, ces
propos circulent donc dans les médias, dans les réunions des groupes d'experts
(rassemblant associations, représentants des pouvoirs publics, services de police)
ou sur les bureaux des commissions ministérielles. Mais ils orientent également



l'action de ceux qui sont en charge d'identification des personnes. Ils ne peuvent
donc étre appréhendés uniquement comme des récits stéréotypés et
essentialisants, mais plutot comme des conventions qui suscitent et produisent
l'action.

A l'inverse et par contraste, les femmes originaires du Nigéria ne bénéficient
pas du méme traitement. Les policiers invoquent notamment l'argument du
jujutl™ un rite de sorcellerie utilisé pour contraindre les femmes nigérianes au
silence. Du point de vue policier, le juju est un élément de fantasmagorie
culturelle et le principal obstacle dans leur relation avec les femmes nigérianes.

« Comme les prostituées sont sous le coup de la sorcellerie, sous le coup des rites de la
sorcellerie, il n'y a pas de communication avec la police. Donc, c'est difficile. On a peur
de se confier a la police, on donnera pas d'éléments parce qu'on a passé chez le sorcier,
que le sorcier nous a fait boire des choses, parce que le sorcier a pris des poils, des
machins, des trucs, des vétements, que la famille a signé 1'engagement avec un pseudo-
homme de loi qui s'est engagé a recevoir une certaine somme d'argent mais contre la
femme, donc tout cela est tenu. Et, au cours de I'enquéte, on a eu des filles qui nous ont
pas raconté la cérémonie mais qui [...] disaient “non, je ne peux pas vous répondre, je
peux pas vous dire ce que je sais, je peux pas, parce que si je vous raconte ce que j'ai vécu,
comment ¢a s'est passé, je vais devenir folle ou je vais mourir”. Alors nous on disait
“comment ¢a ?”, et la on a su qu'elles avaient été envolitées, parce qu'elles nous ont dit

{34}

j'ai été envoiitée par le sorcier qui m'a fait boire, qui a pris mes vétements et donc si je
vous dis quelque chose, dans le meilleur des cas je deviens folle, au pire des cas je vais
mourir la”. » (Chef de 'OCRTEH, février 2007. Souligné par nous.)

Contrairement a la violence physique exercée par les proxénetes de 1'Europe
de I'Est, la violence que subissent les femmes nigérianes est plus difficilement
saisissable par les agents. Non seulement les rites de sorcellerie comme outil de
contrainte échappent a leurs schémas cognitifs, mais ils peuvent difficilement
constituer des preuves matérielles sur lesquels les agents sont censés s'appuyer
au cours de leurs enquétes. Il en résulte qu'un soupcon plus grand pese sur la
véracité des récits produits par les « Africaines ». A cette difficulté s'ajoute le
fait que le proxénétisme impliquant les femmes nigérianes est avant tout une
affaire de femmes. La violence des femmes exercée sur les femmes est un
phénomene difficilement concevable par les policiers et les praticiens du droit,
meéme si elle a fini par faire son chemin.

En clair, l'identification des victimes repose non seulement sur les preuves
dites matérielles, mais également sur un ensemble d'appréciations morales, partie
intégrante de « I'économie générale des émotions policiéres »{119,
L'identification active ces appréciations morales, en s'appuyant notamment sur
les perceptions qu'ont les policiers de 1'age, de 1'origine, voire de la « race » des



témoins/plaignantes. Dans ces conditions de « radicalisation de l'altérité » {120},
l'identification apparait avant tout comme une relation sociale qui met en
présence des professionnels et des profanes, une institution et un récit
biographique, un jugement et un désir de convaincre. Elle constitue une situation
d'incertitude profonde que les policiers s'attachent a réduire en faisant aussi bien
appel aux objets (preuves matérielles, témoignages, circulaires), aux mots, aux
regles et aux appréciations morales qui orientent leur action et participent a
l'activité de cadrage des individus.

Conclusion

Ainsi, les témoins-plaignantes engagées dans I'épreuve d'identification
policiere sont invitées a participer activement a la création de leur statut de
victime. Certaines d'entre elles acceptent de se plier aux injonctions imposées
par l'institution, non pas tant par désir de punition ou de compensation, mais
surtout par crainte d'expulsion. Elles occupent donc une position subordonnée
dans cette épreuve d'identification, et sont confinées au role de spectatrices
passives des décisions prises par d'autres. La marge de manceuvre qui leur est
laissée pour contourner ou résister aux injonctions policieres est finalement assez
mince. Certaines d'entre elles font les frais d'un traitement arbitraire de la plainte,
qui participe de la production sociale de I'absence des victimes.

Mais l'absence ne peut s'expliquer par les seuls effets des agissements
arbitraires des services de police. La non-validation de la plainte résulte aussi de
la division du travail policier qui révele une tension fondamentale entre logiques
sécuritaire et humanitaire des politiques anti-traite. Alors que la BRP et
I'OCRTEH sont censés arréter les proxénetes et orienter les victimes-témoins
vers les associations spécialisées dans 1'accompagnement social, I'USIT de son
cOté poursuit ces mémes personnes que la loi entend protéger. La fabrication du
chiffre dans un climat d'inflation du discours sécuritaire qui a pour principales
cibles tous les « indésirables », prostituées et sans-papiers, participe tout autant
de cette production sociale de I'absence. Il est plus facile et moins coliteux
d'expulser la prostituée, et donc de répondre aux attentes d'électeurs potentiels,
que de mettre en place un dispositif d'accompagnement social qui prolonge sa
présence et sa visibilité sur le territoire national.



Chapitre 2
L.'identification associative des victimes de la
traite

Les institutions représentant 1'Etat, cet « identifieur » puissant, n'ont pas le
monopole de la production et de la diffusion des catégories!!?!, Familles, écoles,
entreprises, mouvements sociaux, participent, eux aussi, de ce mouvement de
nomination des individus et définissent, selon leurs normes et leurs critéres
spécifiques, des catégories d'ayant droit!'??}, Ainsi, les associations qui agissent
aupres des prostituées ont été, pour certaines d'entre elles, actives dans
l'incrimination pour traite en droit francais. Lors du débat parlementaire, leur
role dans l'accompagnement des victimes a été souligné a de multiples
reprises{123}, C'est ce role que leur confient les autorités policiéres lorsqu'une
victime porte plainte ou accepte de témoigner (et, dans certains cas, méme
lorsqu'elles restent a 1'écart des procédures judiciaires) : c'est leur premiere
modalité d'intervention aupres des victimes. La deuxieme se fait a l'initiative des
prostituées elles-mémes, lorsqu'elles viennent chercher une assistance aupres des
associations. C'est dans ce cadre que les permanents associatifs leur présentent la
possibilité de déposer plainte ou de témoigner en vue d'une éventuelle
régularisation. Ainsi, depuis le vote de la LSI, on observe un véritable
mouvement de spécialisation des associations dans le domaine de régularisation
des victimes de la traite!'?>*. Ce sont elles qui vont s'appliquer a tenter d'obtenir



des autorisations provisoires de séjour. Mais ce faisant, elles sont contraintes
d'opérer, en amont, un important travail de tri entre dossiers dits recevables et
irrecevables en vue notamment de conserver leur crédibilité aupres des services
de police et des préfectures. A cet égard, leur activité ressemble en grande partie
a celle des autres associations travaillant dans différents domaines d'action
publique.

Il s'agira ici d'étudier l'introduction de ces logiques et enjeux juridiques dans
le champ du travail socialt'*>! en vue de faire apparaitre la part d'incertitude et de
soupcon qui se glisse dans les mécanismes contemporains du controle des
populations désignées a la fois comme objet de souillure et comme source de
danger{’?®’, On se demandera notamment suivant quelles « opérations de
cadrage »'1?7} et de classement des individus s'opeére le tri entre les dossiers
recevables et irrecevables ; et a quelles logiques professionnelles, morales et
politiques ce classement correspond. A cet égard, les travaux de Jon Elster
s'averent particulierement heuristiques pour étudier « les principes de justice
locale » qui régissent le travail social et sur lesquels les acteurs s'appuient en vue
de distribuer les « biens rares » aux personnes dans la nécessité!!?®}, Dans
L'Ethique des choix médicaux, J. Elster souligne qu'il s'agit des principes
normatifs qui seraient « relativement peu nombreux » ; les principes égalitaires,
ceux liés au temps, au statut, au besoin, au mérite et a l'efficacité. En s'appuyant
sur les travaux de Jon Elster, Estelle d'Halluin a pour sa part montré comment
ces principes sont utilisés pour déterminer, « sinon “le droit d'entrée”, du moins
“l'ordre d'entrée” des demandeurs d'asile dans les associations, autrement dit, les
priorités en fonction desquelles ils seront recus et aidés »'1?%. En s'inscrivant
dans la continuité de ces travaux, le présent travail vise a restituer I'activité des
trois associations de soutien aux personnes prostituées qui se distinguent
précisément par leur maniéere d'attribuer les « biens rares » aux personnes
considérées comme victimes de la traite. Tandis que les deux premiéres
associations étudiées ici attribuent les droits selon le mérite, la seconde fait
accéder les personnes au statut d'ayant droit selon le besoin. Cette divergence
dans les criteres d'attribution des « biens rares » traduit le fait que les trois
associations étudiées n'appréhendent pas « le probleme social » de la méme
maniere, alors méme qu'elles sont animées par le méme souci de préserver leur
crédibilité et leur sérieux vis-a-vis des pouvoirs publics. A cet égard, on
cherchera ici a dégager le tres large spectre des cadres au travers desquels les
associations percoivent les victimes de la traite, depuis le pole le plus
anciennement constitué, marqué par un abord compassionnel vis-a-vis des
malheureux, ancré dans la perspective religieuse — pour les deux premieres
associations étudiées —, jusqu'aux entreprises récentes d'empowerment de ces



femmes, issues de la lutte contre le sida — a l'instar de la troisieme association
présentée dans ce travail. On étudiera, en dernier lieu, comment les principales
concernées se plient a ces injonctions institutionnelles, ou bien refusent cet
encadrement de leurs actes et de leur parole.

Les associations abolitionnistes : 1'acces au statut de
victime régi par le temps et le mérite

Les deux premiéres associations étudiées ici — le Mouvement du Nid et
Cippora — partagent la méme vision abolitionniste de la prostitution. Considérée
avant tout comme une violence a l'encontre des femmes, celle-ci doit étre
éradiquée et ses victimes sauvées par le biais d'une réinsertion professionnelle.
Quels sont les effets de cette vision abolitionniste de la prostitution sur
'organisation de la prise en charge des victimes de la traite ?

Le Mouvement du Nid : la qualité de victime se construit dans le temps

Fondé en 1946 dans la mouvance de la Jeunesse ouvriére chrétienne, le
Mouvement du Nid s'impose, dans le paysage associatif francais, comme le
représentant principal de la doctrine abolitionniste dite « radicale », du fait
qu'elle ceuvre notamment pour un monde sans prostitution. L'année de sa
création marque la fermeture des maisons closes!’% qui fait entrer la France
dans le régime abolitionniste d'un type particulier : la prostitution est tolérée a
condition de ne pas porter atteinte a la dignité d'autrui ou a l'ordre public. S'en
suit que seuls le racolage et le proxénétisme sont poursuivis par la loi. Ce
systeme est dénoncé comme ambigu par les militants du Nid, qui souhaiteraient
voir la prostitution disparaitre.

Le Mouvement du Nid voit donc le jour pendant la campagne de fermeture
des maisons closes. Il doit son existence au prétre André-Marie Talvas, figure
étroitement liée a 1I'Action catholique ouvriere. La création du Mouvement du
Nid n'est pas sans relation avec d'autres associations qui voient le jour pendant
cette période, que ce soit Les Petits Freres des pauvres, le Secours catholique ou
le Secours populaire. L'ensemble de ces associations sont guidées par les
principes de charité ou de solidarité. Le Mouvement du Nid, quant a lui, exprime
ouvertement son affiliation au catholicisme qui vient éclairer son approche
compassionnelle de la prostitution et des personnes prostituées, désignées
comme des personnes démunies et sans ressources, dont la situation exige une



aide inconditionnelle. Cette approche compassionnelle des plus démunis se passe
d'une professionnalisation ou d'une spécialisation des adhérents qui, plutot que
de proposer des aides sociales, se contentent d'une aide fondée sur la charité. Les
bénévoles se rendent sur les lieux de prostitution, parfois avec une Bible a la
main, en vue d'apporter leur réconfort moral aux femmes qu'il s'agit de sortir de
« l'esclavage » de la prostitution.

Cet « humanitaire de proximité »{31} corrélé a I'éthos chrétien, enrdle
principalement des bénévoles issus des catégories populaires, de la petite
bourgeoisie ou de nouvelles classes moyennes apparues dans les années 1960.
Avec une part importante de retraités, les relations avec les femmes prostituées
sont empreintes de propos condescendants, voire paternalistest!3?}, Mais ce parti
pris d'une « mise en présence dans la compassion »133} qui se passe de toute
spécialisation d'aide sociale a la personne, a suscité, en 1971, une premiere
scission au sein du Mouvement du Nid. Une partie de ses adhérents quitte alors
I'association pour créer I'Amicale du Nid, représentante dite modérée de
I'abolitionnisme francais. Contrairement au Mouvement du Nid, 1'objectif de
I'’Amicale n'est pas d'ceuvrer pour un monde sans prostitution, mais d'aider, grace
a l'action sociale, les personnes désireuses a quitter le trottoir. Par conséquent,
I'’Amicale s'impose comme une association de travail social, a l'identité militante
mais primordiale. Elle est a ce titre soumise a davantage d'exigences (diplomes,
conventions, etc.). Contrairement au Mouvement du Nid, composé
majoritairement de bénévoles, 1'Amicale compte aujourd'hui environ 120
salariés, parmi lesquels on retrouve une forte proportion d'assistantes sociales et
d'éducateurs. C'est l'association la mieux subventionnée en ile de France,
contrairement au Mouvement du Nid dont l'adhésion a 1'éthos chrétien et les
prises de positions jugées radicales suscitent quelques réserves de la part des
pouvoirs publics. Une responsable de la DGAS!3# revient ainsi sur les raisons
de cette attitude réservée a I'égard du Mouvement du Nid. Parmi les criteres de
sélection de dossiers de subventions, sont retenus « l'aide a la personne », « la
réinsertion des personnes prostituées » et « le sérieux des projets » en matiere
d'accompagnement social. Or, le Mouvement du Nid ne semble pas toujours
répondre de maniere satisfaisante a l'ensemble de ces critéres. Les réserves
portent notamment sur la dimension religieuse parfois ouvertement affichée par
l'association :

« Nous, on ne remonte pas a l'historique de 1'association. C'est-a-dire que si on avait une
association qui serait dans la répression et méme qui a un regard trés jugeant, trés moral...
Méme le Mouvement du Nid, ils ne sont pas tres clairs... C'est-a-dire que les gens sont
compliqués. C'est vrai quand ils affichent “un monde sans prostitution”, les autres



associations ne sont pas du tout comme ¢a, c'est-a-dire qu'elles ont un peu plus le nez dans
la réalité. Le Mouvement du Nid, ca a toujours été un peu spécial. Nous, si on les aide,
c'est parce qu'ils font quand méme un travail d'alphabétisation, d'apprentissage de la
langue, de démarches pour avoir des papiers avec les personnes. Donc, on ne peut pas dire
qu'ils ne font rien pour la réinsertion des personnes prostituées. [...] Vous savez, c'est
quand méme le monde associatif. Le monde associatif est quand méme porté par certaines
valeurs. Ils ont une histoire associative qui est souvent religieuse. Nous, l'important c'est
que l'association, malgré son histoire, elle s'occupe de tout le monde. [...] Le Mouvement
du Nid, ils ne font pas de 1'évangélisation, parce que s'ils évangélisent, nous, on arréte de
financer. Toutes les associations savent que si on finance une association francaise, on
finance une association laique qui agit de facon laique. » (Employée DGAS, entretien
réalisé en mars 2007).

La part des financements publics reste donc relativement restreinte, en raison
notamment d'un faible niveau de professionnalisation des adhérents qui
privilégient les campagnes d'information en direction de 1'opinion publique au
détriment des actions d'aide a la personne. Le lobbying et l'expertise restent
d'ailleurs les moyens d'action privilégiés du Nid. L'association est connue pour
ses campagnes d'affichage, ses interventions en milieu scolaire ou encore ses
études a caractere sociologique largement diffusées dans sa revue trimestrielle
Prostitution & société. Ce répertoire d'action est appuyé par des personnes
ressources comme des journalistes (Claudine Legardinier) ou des sociologues
(Said Bouamama), qui créent des passerelles avec les pouvoirs et 1'opinion
publics. Le role joué par la journaliste Claudine Legardinier est a ce titre
particulierement éclairant. Nommée membre de 1'Observatoire de parité entre
hommes et femmes de la Mairie de Paris, C. Legardinier a publié un nombre
important d'ouvrages et d'articles consacrés a la traite et a la prostitution. Son
enquéte sur les clients de la prostitution, publiée en collaboration avec le
sociologue Said Bouamama, la fait connaitre du grand public'3>}. Sorti en 2006,
cet ouvrage, qualifié « d'étude sociologique » et « d'enquéte d'opinion
publique », connait un certain retentissement dans les médias. Le travail
d'expertise consiste en la distribution de 150 000 questionnaires, parmi lesquels
13 000 ont été retournés et 6 000 traités. 288 réponses des clients ont été
analysées. Le recours a l'enquéte par questionnaire est présenté comme une
premiere garantie du sérieux de cette entreprise d'envergure : « Le nombre de
réponses et la prise en compte d'éventuels biais dans la répartition des sondés
garantissent la qualité statistique des résultats obtenus » (3%}, Considérés comme
irréfutables, les résultats de l'enquéte dressent un tableau particulierement
sombre des clients, accusés de participer au « systeme de I'exploitation
sexuelle » et a la « marchandisation des corps humains ». L'opinion publique est



elle aussi attaquée en ce qu'elle « continue a justifier 1'exploitation sexuelle »
sous prétexte qu'il s'agit d'un « mal nécessaire ». Parce qu'ils sont toujours
dominés par cette vision « archaique » de la sexualité, I'enquéte recommande
d'éduquer aussi bien les clients que I'opinion publique.

L'ensemble de ces actions d'expertise et de lobbying assure au Nid une place
centrale dans l'espace des débats sur la prostitution en France. L'association se
distingue non seulement par sa longévité, sa radicalité, mais également par sa
taille et son inscription dans les arenes de mobilisations internationales. Avec ses
33 délégations et antennes, le Mouvement du Nid est implanté dans la quasi-
totalité des régions de France, avec une certaine influence a I'étranger, dans les
pays comme le Brésil, la Belgique, le Portugal et la Cote d'Ivoire. Son statut
d'ONG aupres de I'ONU et de 'UNESCO conforte cette visibilité internationale.
A Tl'échelle nationale, ses principaux alliés sont la Fondation Scelles, le
mouvement le « Cri » et 'Union contre le trafic des étres humains. L'ensemble
de ces associations ceuvrent pour l'abolition de la prostitution et tentent de
s'opposer, par des activités de lobbying et d'expertise, a tout mouvement qui
viendrait contredire leur vision de la prostitution.

Le Mouvement du Nid s'est en effet en grande partie construit en opposition
aux associations rivales qui réclament la déstigmatisation de I'activité
prostitutionnelle, voire sa légalisation. Dans les années 1980, ces associations
concurrentes introduisent la distinction entre prostitution libre et forcée. Avec la
mise sur agenda de la traite dans les années 1990, elles proposent d'associer
celle-ci a la seule prostitution forcée. Pour le Mouvement du Nid, qui se sent
menacé, cette distinction est inacceptable. L'association mobilise alors tout un
arsenal démonstratif pour prouver l'interdépendance entre les phénomeénes de
traite et de prostitution. Son idée centrale consiste a dire que la traite n'existerait
pas sans la prostitution qui I'accompagne. Ou, pour reprendre la formulation
d'une enquétée, que la traite est 1'un « des canaux d'approvisionnement de la
prostitution » qui constitue sa finalité. Les deux phénomeénes sont profondément
ancrés dans « un systeme global d'exploitation » ou l'esclavage est toléré. La
coordinatrice de l'antenne parisienne du Mouvement du Nid s'efforce ainsi de
démontrer la « complémentarité » et « I'imbrication » des deux phénomenes :

« Notre référence plus en amont, c'est la question méme de la prostitution, c'est-a-dire la
notion d'esclavage, la notion de dignité en droit, d'égalité, de droit a la liberté, “nul ne sera
tenu ni en esclavage ni en servitude”, “les esclaves sont interdits sous toutes les formes”,
“nul ne sera soumis a la torture ni a des peines inhumaines et des traitements dégradants”.
Ca, c'est effectivement un certain nombre de pratiques de la Déclaration universelle des
droits de I'hnomme sur lesquelles s'appuie aussi la vision de la société du Mouvement [...]
Actuellement, la prostitution a revétu, en tout cas dans des pays européens, un tel aspect



visible de traite des étres humains, qu'en réalité, certes, c'est imbriqué mais ¢ca montre
justement a quel point c'est imbriqué et combien c'est quand méme difficile de considérer
qu'il s'agit de questions completement distinctes. » (Coordinatrice de l'antenne parisienne
du Nid, entretien réalisé en mars 2007).

Insister sur la complémentarité et l'imbrication des deux phénomenes tend a
invalider les revendications des associations rivales et a écarter ainsi toute
éventualité de l'existence d'une « bonne prostitution » qui comporte le risque de
« banalisation » du systeme d'exploitation, comme I'explique Claudine
Legardinier :

« Il est vrai que la question des trafics constitue aujourd'hui le scandale absolu du systéme
prostitutionnel. Mais ce que nous nous efforcons de montrer, c'est qu'il procéde, en fait,
d'une logique globale propre a ce systéme. Il n'y a pas d'un c6té un affreux trafic et, de
l'autre, une “bonne prostitution”, qu'il serait 1égitime de légaliser ou de banaliser. C'est
tout le débat en Europe et dans le monde aujourd'hui ; on est dans une banalisation
extréme du systéme prostitutionnel {137}, »

Le local associatif comme dispositif d'accueil et d'identification des victimes

de la traite

Cette mise en équivalence entre traite et prostitution fait de toute personne
prostituée une victime a sauver. Corrélée a I'éthos chrétien, cette approche
compassionnelle et paternaliste des victimes transparait clairement dans
I'organisation du dispositif d'accueil du Mouvement du Nid. Comme le souligne
tres justement Vincent Dubois, « l'organisation matérielle de 1'accueil peut [...]
peser sur les conditions de déroulement des rencontres, en prédéfinissant ce
qu'on peut en attendre, en forgeant des dispositions a son égard, bref, en pré-
cadrant l'interaction »138}, Dans une association qui privilégie une approche par
la charité, de quelle maniere le dispositif d'accueil pré-cadre la prise en charge
des victimes de la traite ?

L'antenne parisienne du Mouvement du Nid dispose de deux lieux d'accueil.
Le premier est situé au nord de Paris, dans un local mis a disposition par la
paroisse de la Trinité. Les liens entre le Mouvement du Nid et I'Eglise sont donc
ici matérialisés. Une seule permanence y est tenue le mercredi de 17 heures a
20 heures. L'enseignement du francais et les entretiens individuels (aide a la
recherche d'un emploi, d'un logement ou constitution d'un dossier adressé a la
préfecture) sont dispensés, quant a eux, dans un local loué dans le
20° arrondissement de Paris. Ces locaux sont mis a disposition des bénévoles (35
en 2005), qui accomplissent un ensemble de taches tres variées : secrétariat,
logistique, suivi, aide a la coordination, cours de francais, accompagnement a la



préfecture, élaboration de documents (rapports d'activité, documents
d'information). Mes rendez-vous ont tous eu lieu dans ce deuxieme local.

La premieére fois, je fus accueillie par Judith, une religieuse de 65 ans, dans un
local silencieux et vide, situé au rez-de-chaussée de l'arriere-fond dune cour.
Arrivée un mardi, a 10 heures du matin, en dehors donc des heures dédiées aux
permanences, j'ai d'abord traversé une salle d'attente dans laquelle étaient placées
trois chaises, sans table. Les murs sans affiches ni illustrations étaient en assez
mauvais état.

Le bureau de la coordinatrice de 1'antenne parisienne du Mouvement du Nid
est situé face a I'entrée et reste fermé a clé en son absence. A droite du bureau,
on accede a la cuisine, lieu de passage reliant la salle d'attente et une grande salle
de réunion ou sont organisés les cours de francais, conduits les entretiens
individuels et constitués les dossiers pour la préfecture. Mon premier entretien
s'est déroulé dans la cuisine, autour d'une petite table pour deux personnes. Au
moment ou on m'a servi le café, j'ai remarqué une petite note collée au
réfrigérateur sur laquelle il était écrit, en anglais : « Do not touch ! This fridge is
only for NGO members ! » Lorsque j'ai demandé ce que cela signifiait, mon
interlocutrice m'a expliqué qu'il s'agissait de mettre de I'ordre dans un dispositif
d'accueil plutot chaotique, traversé de tensions entre les bénéficiaires et les
bénévoles. Ces tensions seraient dues aux « différences culturelles » qui
existeraient entre ces deux catégories. Les femmes nigérianes sont tenues pour
principales responsables de ces débordements. Arrivées en grand nombre
(98 Nigérianes accueillies en 2005, soit 36,3 % sur un total de 81,5 % des
« Africaines » prises en charge par l'association), les femmes nigérianes sont
décrites par mon interlocutrice comme des personnes au comportement puérile,
faisant du chantage et ignorant tout des regles de politesse :

« Ohlala, alors quand elles viennent ici ! [elle soupire] Si t'en prends une avant l'autre, t'as
un probleme. C'est, elles sont, elles sont [pause], elles sont quand méme pas faciles
comme filles dans 'ensemble. Dans I'ensemble [pause] sauf si on a noué un, comment, si
on a noué quelque chose dans la confiance.

Q : Quand vous dites qu'elles ne sont pas faciles, qu'entendez-vous par la ?

Ca crie, ca crie beaucoup. Il y en a aussi qui ont de véritables crises un peu limites. Et si
vraiment elles sont fachées, elles partent sans te dire au revoir. [...]

Tu vois, la-bas, on a une piéce ou on peut recevoir fille par fille [elle montre la salle de
réunion], mais on est quatre parfois cinq quand méme. Alors moi je me fache, quand elles
viennent dans ce bureau ou on est déja assez, alors on leur dit, on leur explique d'aller
attendre dans la piece ou elles doivent étre, et elles vont toujours dans le couloir parce
qu'elles veulent étre prétes, et c'est pas nécessairement la premiére qui est a la porte qui va
étre prise en premier. Alors c'est le drame, c'est du chantage, une fille qui te dit tu ne
m'aimes pas, et je lui dis mais c'est pas ¢a, mais je ne peux pas prendre deux personnes en



méme temps. S'il y a des nouvelles, c'est par des nouvelles qu'on commence parce qu'on
croit qu'il est important qu'elles soient accueillies méme si on ne reste pas treés longtemps,
on leur donne rendez-vous pour la semaine prochaine, mais il faut qu'elles soient
accueillies.

Et puis, mercredi dernier, il y a une fille qui a éclaté quoi. Et moi je lui ai dit tu n'éclates
pas, je te recevrais quand j'aurais recu les filles nouvelles. Je lui ai dit “va derriéere la
porte” et puis j'ai fermé la porte a clé, puis apres je suis allée la chercher. Je lui ai dit
maintenant je suis disponible, et elle me dit “non, je ne viens pas”. “Viens, c'est ton tour,
je ne pouvais pas te prendre avant”, elle me dit “non, tu préferes l'autre fille”. Et ¢a c'est
des souffrances aussi, parce qu'elles viennent ici pour étre prises tout de suite, donc on
comprend mais on ne peut pas donc on dit, ben non ! » (Bénévole du Nid, entretien réalisé
en février 2007).

Apres avoir mis en relation ces propos avec mes propres observations des
heures de permanences, I'image qui s'en dégage est celle d'un personnel débordé,
impuissant a gérer efficacement I'afflux des demandes. Plusieurs raisons sont a
'origine de cette difficulté a maitriser l'accueil du public.

D'abord, le temps dévolu a I'accueil est extrémement limité. Les permanences
ont lieu une fois par semaine, le mercredi, et une vingtaine d'entretiens y sont
conduits, d'une durée moyenne d'une heure. D'apres le rapport d'activité du Nid,
ils sont censés « assurer une écoute et créer un lien avec la personne, une relation
de confiance avec la ou le bénévole, qui devient son référent »13%}, La confiance
est ici mise a mal par un dispositif d'accueil limité dans le temps.

La professionnalisation fait également défaut. Ces bénévoles n'ont aucune
formation d'assistant social ou d'éducateur. Ils sont privés de ressources et de
compétences nécessaires pour faire face a un public socialement désaffilié. Les
solutions trouvées relévent davantage du « bricolage » au cas par cas, que d'une
expertise fondée sur des compétences requises d'aide a la personne. Les relations
sont souvent personnalisées et la mise a distance s'obtient moins par une
expertise technique que par des objets et leur usage : réfrigérateur réservé aux
seuls bénévoles, fermeture des portes a clé, séparation sonore et visuelle entre la
salle d'attente et la salle de rendez-vous. Les objets ont ainsi une fonction
disciplinante {149},

La gestion des interactions met ainsi a jour la pénurie des moyens et le faible
niveau de professionnalisation des adhérents. Mais elle donne également a voir
la tension inhérente a tout dispositif d'aide a la personne. Cette tension se situe
entre le désir de distribuer de I'amour d'un coté, et I'impératif de controle visant a
éviter les débordements, de l'autre. On retrouve ce phénomene dans d'autres
structures d'aide a la personne. Dans leur enquéte sur la prise en charge des mal-
logés, Patrick Bruneteaux et Corine Lanzarini observent la méme tension entre



les « pratiques “désintéressées” d'aide sociale » d'un coté, et la nécessité de
« controler les comportements des sans-abris » de l'autre!#!}, Quels sont les
effets de cette gestion des interactions sur la prise en charge des victimes de la
traite ?

Une bonne victime ne se prostitue pas !

L'approche abolitionniste de la prostitution est déterminante dans l'épreuve
d'identification des victimes de la traite. Les enjeux de qualifications décrits plus
haut posent la question essentielle de savoir qui sont les victimes : toute
personne se prostituant ou seulement celles qui revendiquent le statut de
victime ? La réponse semble évidente pour les militants du Mouvement du Nid :
la prostitution, définie comme de l'esclavage, fait la victime. Nul besoin de
preuves, de traces, de témoignages ou de dépot de plainte : c'est l'activité per se
qui confere la qualité de victime.

Or, depuis l'adoption de la LSI, le traitement au cas par cas des dossiers
individuels est soumis, dans une relation d'interdépendance avec les services de
police et des préfectures, a un ensemble de contraintes qui introduit
subrepticement la distinction entre les « bonnes » et les « mauvaises » victimes.
La singularité du cas, sous forme de dossier soumis a la préfecture, se heurte ici
a l'universel de la cause. C'est dans cette tension entre le traitement des cas
singuliers et la défense des principes universels que se situe, pour le Nid, le point
névralgique de I'épreuve d'identification. Parce que 1'objectif final de
'association est de sortir les femmes de la prostitution, les bénévoles operent un
important travail de tri, de maniere a ne garder que les femmes voulant
« réellement s'en sortir », a savoir quitter 1'univers prostitutionnel. Conscients
que l'obtention des papiers constitue un besoin vital pour les femmes,
'association ne veut pas se transformer pour autant en « fabrique de papiers ».
Le critére du temps est ici essentiel. Plus une femme se montre résistante dans la
durée, et plus elle a la chance d'étre identifiée comme une bonne victime :

« Et c'est vrai qu'on doit toujours tenir, il faut se raccrocher a cette notion de progres d'une
part en vue de réinsertion avec toutes les difficultés que ca pose. Et par exemple, si vous
voulez, il peut y avoir des personnes qui remplissent toutes les conditions, alors la, pour le
coup de la loi dite de sécurité intérieure, ou il y a eu arrestation de réseaux etc., ou elles
sont citées et tout. C'est pas parce qu'une personne remplit ces conditions ou visiblement
¢a va étre plus facile d'obtenir une autorisation de séjour qu'il faut se précipiter. 1l faut
quand méme... Enfin... Il faut aller assez vite aussi, mais je veux dire a ce moment-la c'est
d'autant plus important de bien étre au clair avec elles que c'est bien pour un projet
comme ¢a, parce qu'apres il peut y avoir des catastrophes. Donc, non, ce n'est pas un
automatisme et ca ne doit pas, vraiment pas... C'est d'ailleurs pour ¢a que ¢a tend a durer
de plus en plus longtemps jusqu'a ce que vraiment on estime qu'un dossier soit prét, soit...



le présenter globalement, qu'on a fait un chemin, on peut faire état d'une évolution, d'une
perspective. Bon, c'est toujours treés ténu, on joue dans, la marge est étroite hein ; mais
c'est trés important. » (Coordinatrice de I'antenne parisienne du Nid, entretien réalisé en
mars 2007. Souligné par nous.)

Toute rupture de contrat de confiance avec l'association est séverement
sanctionnée. Cette sanction se traduit notamment par le refus des bénévoles de
déposer un dossier de régularisation a la préfecture. Certaines bénévoles vont
jusqu'a dénoncer les femmes qui continuent a se prostituer. Ainsi, une bénévole
du Nid, connue pour son intransigeance dans le traitement des dossiers, n'hésite
pas a revenir sur des situations ou elle a délibérément dénoncé les personnes au
moment de I'entretien a la préfecture de police :

« Moi, j'en ai une que j'ai conduite a la préfecture, et elle n'avait pas travaillé des trois
mois avant. Donc, je 1'ai accompagnée a la préfecture, et moi, comme je connais bien les
femmes qui travaillent a la préfecture je leur ai dit “non” (elle montre “non” avec son
index). Donc, il ne fallait pas lui redonner de papiers surtout. La fille garde son papier de
la préfecture, et la femme lui demande “t'as pas travaillé, t'as pas travaillé pendant trois
mois, c'est pas possible ca”. “Ah ddddddd” (elle imite la bénéficiaire) “T'as pas
travaillé ! ! ! (prend un air réprobateur) On vous demande pas de travailler trois mois sur
trois mois a temps plein, on vous demande de travailler. Alors, qu'est-ce que t'as fait ?”
“Adddddd” (imite encore la bénéficiaire). Elle n'avait rien a dire puisqu'elle n'avait pas
travaillé. Elle dit “vous pensez qu'elle a cherché du travail” ? Je lui dis “peut-étre que oui
mais j'en suis pas tres siire quoi”. Et j'ai dit “mais il y a d'autres activités”. Et elle a
compris.

Q : Et vous n'avez plus revu cette fille ?

Si, on I'a revue. Moi je lui ai dit, écoute t'as pas eu de papiers c'est que tu l'as bien cherché,
t'as pas travaillé ! Alors écoute, quand une fille ne travaille pas pendant trois mois, on se
dit qu'elle fait autre chose. C'est tout. Et si tu veux, quand elle venait le mercredi apres-
midi pendant les permanences, c'était clair qu'elle n'était pas du tout intéressée par le
travail, elle était intéressée par rencontrer des filles{142}, Et ici, moi je lui ai donné, deux
ou trois jours avant qu'on aille a la préfecture, je lui ai donné des adresses de travail et au
lieu d'y aller tout de suite, elle est restée discuter ici. C'est le signe qu'elles ne sont pas a la
recherche, c'est qu'elles veulent accrocher. Autrement, c'est pas comme ¢a. Je donne a une
fille des adresses pour aller chercher du travail, elle y va. Elles sont au moins deux que je
connaisse qui sont comme ¢a. C'est quand t'as pas d'argent t'es tenté, t'es tenté. Elles
doivent avoir une raison. Et puis, elles ne nous regardent pas ces filles. Elles ne te
regardent pas en face. » (Bénévole du Mouvement du Nid, février 2007).

La condition de victime serait donc incompatible avec la poursuite d'une
activité prostitutionnelle. Pourtant, n'y a-t-il pas quelque chose de paradoxal dans
cette conception de la bonne victime ? Si la prostitution est décrite comme une
violence a I'encontre des femmes alors, suivant cette logique, toutes les femmes



se livrant a la prostitution sont par définition victimes. Qu'est-ce qui conduit
alors certains bénévoles du Mouvement du Nid a considérer une femme
poursuivant son activité prostitutionnelle comme une personne indigne de
confiance ? Deux explications s'imposent ici, la premiere étant que la poursuite
de I'activité prostitutionnelle serait incompatible avec le projet abolitionniste de
I'association (cf. l'entretien avec la coordinatrice de l'antenne parisienne du
Mouvement du Nid). La deuxieme explication est liée, quant a elle, au souci de
'association de conserver sa crédibilité et son sérieux aupres de la préfecture qui
cherche notamment a éviter tout détournement de procédure a des fins de
régularisation. En somme, deux contraintes organisent ce travail de tri : la vision
abolitionniste de 1'association et les rapports de confiance qu'elle cherche a tisser
avec les services préfectoraux. La « bonne victime » est celle qui parvient a
répondre a ces deux criteres, ces deux exigences.

Cippora : l'aide se mérite !

Alors qu'au sein du Nid, les sanctions a 1'encontre des bénéficiaires sont le fait
d'actes individuels et isolés, il s'agit dans le cas de l'association Cippora d'une
politique clairement revendiquée de lutte contre l'appel d'air et des
détournements de procédure. Plus que toute autre association d'aide aux
personnes prostituées, la création en novembre 2004 de l'association Cippora
témoigne du mouvement de spécialisation des associations dans le domaine
d'identification des victimes de la traite. D'orientation abolitionniste, cette
association, créée d'une scission avec le Mouvement du Nid, se donne pour
mission « d'aider les personnes victimes de proxénétisme ou de traite des étres
humains a changer de vie et a favoriser leur insertion »{1*3. Le choix du nom
n'est pas anodin. Cippora est I'épouse de Moise qui l'aide a sortir le peuple juif
d'Egypte pour le conduire vers la terre promise. La position de 1'association n'est
pas sans lien avec le travail paternaliste et moralisateur des mouvements
abolitionnistes du xix® siecle : il s'agit de sortir les femmes de I'univers
prostitutionnel, de les libérer de l'emprise de leurs proxénetes afin de les
conduire vers « l'univers des normaux »{14#} ou elles trouveront un travail décent.
C'est donc l'activité prostitutionnelle, décrite comme une violence a l'encontre
des femmes, qui détermine la condition de victime. Il s'en suit que toute
prostituée est victime de la traite.

Des le vote de la loi, I'association, dont les locaux sont situés dans une église
du quartier du Moulin Rouge a Paris, se spécialise dans le travail
d'accompagnement administratif des victimes de la traite. Ses membres (25 en
2005) sont, pour la plupart, des retraités bénévoles qui, ne disposant d'aucune



formation dans le domaine du travail social, se spécialisent dans les démarches
de régularisation des victimes.

A ses débuts, Cippora jouit de liens privilégiés avec les services de la
préfecture, au point que certains bénévoles évoquent une relation de
« partenariat » permettant notamment d'obtenir des titres de séjour sur
présentation d'un simple récit, sans passer par le dépot de plainte ou le
témoignage. Ce « partenariat » avec la préfecture lui vaut d'étre décrite comme
une « fabrique de papiers » par d'autres associations de soutien aux personnes
prostituées. Cette réputation ne fut pas pour autant de longue durée. A la suite
d'un changement de direction a la préfecture, ses agents commencent a regarder
d'un eeil suspicieux le nombre de demandes présenté par Cippora :

« La situation s'est durcie parce que le supérieur hiérarchique a demandé au bureau de la
préfecture “mais enfin, est-ce que vous faites des vérifications quand méme, quand
Cippora vous présente des personnes qui demandent des papiers, est-ce que vous faites
des vérifications, est-ce que vous étes slirs que ces personnes ont bien été dans la
prostitution ?” Parce qu'ils avaient peur, vous savez, d'appel d'air, ils avaient peur qu'on
demande des papiers comme ca. » (Bénévole Cippora, entretien réalisé en février 2007).

Ces nouvelles conditions ont suscité de nombreuses discussions au sein de
Cippora. Alors que son président de I'époque, un général a la retraite, était
partisan de la « souplesse » dans l'examen des dossiers, d'autres membres de
Cippora étaient d'avis qu'il fallait s'aligner sur les nouvelles regles imposées par
la préfecture par souci de crédibilité. Le président fut rapidement évincé (suite a
un scandale l'accusant d'avoir pratiqué 1'évangélisation pendant les cours de
francais) et remplacé par une ancienne journaliste a la retraite qui a opté pour le
durcissement des conditions d'acces aux droits.

L'association décide donc de durcir ses critéeres d'accompagnement
administratif. Elle met en place une « commission d'admission » qui, lors de
réunions mensuelles, fait le tri entre dossiers « recevables » et « irrecevables » :

« Donc, nous nous réunissions une fois par mois pour étudier les cas — parce que les
femmes ou les jeunes hommes qui viennent nous voir, il faut pas se leurrer, c'est normal,
ils veulent des papiers. Alors, donc, ils nous demandent des papiers, et donc il fallait
réunir un certain nombre de conditions ». (Bénévole Cippora, entretien réalisé en février
2007).

Les réunions sont également I'occasion de pointer, puis de sanctionner des
« fraudeuses » potentielles qui continuent a se livrer a la prostitution alors méme
que la rupture avec l'univers prostitutionnel constituait la condition sine qua non
d'une prise en charge par Cippora. A I'instar du Nid, I'association plaide en effet



pour un monde sans prostitution. Dans le cadre du relevement social et moral des
prostituées auquel elle entend ceuvrer, le refus d'appuyer une demande de
régularisation est censé étre un « stimulant négatif » {14}, une incitation a rompre
avec l'univers de la rue. L'association dit par ailleurs refuser d'alimenter les
réseaux d'immigration irréguliere a des fins de prostitution :

« Parce que notre souci aussi de 1'association, c'est d'abord de constater que la prostitution
peut étre utilisée comme un moyen de rentrer en France et pour une régularisation
rampante. On rentre en France sous couvert de prostitution. Et la encore je ne pose aucun
jugement de valeur. Aucun. Mais force est de constater qu'on ne peut pas se permettre de
faire le lit de ce genre de pratiques. Il y a en effet le risque d'appel d'air. Et ce risque
d'appel d'air... c'est un risque, une dérive, c'est une dérive dans laquelle on refuse de
rentrer. Et c'est ce que j'ai dit encore a une petite jeune femme la semaine derniére, et on
en aura de plus en plus comme ca. Petite jeune femme, toute mignonne, toute gentille qui
doit avoir, je ne sais pas, vingt-trois ans ou quelque chose comme ca, qui est en France
depuis quatre mois, cinq mois et qui estime a tort que maintenant qu'elle est 1a, la France
lui doit des papiers. Alors, elle fait état d'un parcours prostitutionnel dont moi, je n'ai
aucune raison de douter, admettons que ca soit vrai, et tout porte a croire que c'est vrai.
Mais qu'est-ce qu'on fait ? Est-ce que c'est notre réle de 1égaliser ce genre de pratiques, de
cette petite jeune femme ? Qu'elle ait envie de rester en France, il ne m'appartient
absolument pas de juger, mais c'est peut-étre pas a nous de rentrer dans ce genre de
dérives. » (Présidente de Cippora, entretien réalisé en février 2007. Souligné par nous.)

Au-dela de I'abandon de I'activité prostitutionnelle — certains bénévoles disent
toutefois « fermer les yeux » devant une « prostitution alimentaire » — la
commission d'admission de Cippora a établi trois criteres essentiels pour
sélectionner les dossiers : 1'assiduité aux cours de francais, dispensés deux fois
par semaine par les bénévoles de l'association et visant a évaluer la volonté des
personnes a « s'intégrer dans la société francaise » ; la recherche active d'un
« travail décent » appuyée par une promesse d'embauche ou un contrat de
travail ; enfin, la volonté de déposer plainte ou de témoigner contre ses
souteneurs. C'est seulement une fois 1'ensemble de ces critéres établi et au terme
de plusieurs mois d'attente, pendant lesquels les personnes restent sans papiers
ou continuent a se prostituer en secret, que Cippora décide de faire une demande
de régularisation a la préfecture :

« 1l fallait que les personnes en question soient tres assidues a nos permanences. C'est
deux fois par semaine. Soient assidues aux cours de francais, parce que ca, I'apprentissage
de frangais c'est incontournable bien siir, et ca se comprend. Donc, une assiduité aux cours
de francais. Bon, les professeurs toléraient une absence de temps en temps sous réserve
qu'elle peut le justifier. La aussi, c'était tres strict. Les professeurs étaient assez stricts et
quelquefois, au bout de deux, trois, quatre absences non justifiées, on disait, “bon allez,



out !” Bon, voila, c'est comme ca. » (Bénévole Cippora, entretien réalisé en février 2007).

Cette bénévole qui décide de quitter I'association en raison des régles qu'elle
juge trop séveres, revient aussi longuement sur les situations paradoxales créées
par ces mémes contraintes :

« Ce qu'on exigeait aussi c'est qu'elles aient des promesses d'embauche, voire, voire déja
un travail. Alors bon, ¢a encore, ca me génait, parce que c'était un cercle vicieux. Elles
allaient voir des employeurs potentiels qui leur disaient “je vous embaucherai si vous avez
des papiers”. Or, nous on leur disait, on demandera des papiers si t'as une promesse
d'embauche. Enfin, bref, il y en a qui arrivaient quand méme a se débrouiller. Et puis il y
en a aussi qu'on encourageait — et ¢a encore, j'ai pas tout compris — qu'on encourageait a
travailler au noir » (Bénévole Cippora, entretien réalisé en février 2007).

Si le « cercle vicieux » décrit par cette bénévole n'est pas spécifique aux
victimes de la traite, il nous éclaire néanmoins sur les effets d'un répertoire
d'action basé sur le controle et la surveillance. Selon le systéme mis en place par
Cippora, seules les personnes les plus méritantes ont une chance d'accéder au
statut d'ayant droit. Pour Jon Elster, dans son analyse des critéres de distribution
des « biens rares », la notion de mérite renvoie au « critere orienté vers le passé.
Il prescrit de donner en priorité la ressource rare a celui qui par ses actions
passées a gagné le droit de la recevoir » 146}, Ici, 1'image de la « bonne victime »
est donc celle d'une personne qui travaille ou qui reste occupée par des activités
multiples, loin de l'univers prostitutionnel. On assiste a ce que Robert Castel
décrit comme une véritable « effervescence occupationnelle » qui entoure les
« insérés permanents »!147} 1l s'agit d'occuper les futurs « insérés » par des
activités, des initiatives, des projets. Cette situation d'« effervescence
occupationnelle » ressemble également a ce qu'Elodie Wahl a pu observer dans
son enquéte sur le Secours catholique. Une personne qui voudrait « simplement
quelques vétements ou un colis alimentaire ne peut se présenter a la
permanence »{148}, Encore faut-il qu'elle montre « qu'elle a un “projet”, et ce
projet doit étre de s'insérer dans la société : en derniere instance, il faut que le
pauvre trouve un emploi » {149}, Si la situation des victimes de la traite ressemble
a celle des usagers du Secours catholique, la question qui se pose est de savoir
comment trouver un « travail décent », lorsqu'on n'a pas de papiers en regle.
Nous l'avons dit, certains bénévoles disent « fermer les yeux devant la
“prostitution alimentaire” » :

« Avec les personnes de 1'Est c'était le cas, elles étaient encore a 1'hotel, on fermait les
yeux pour savoir avec quoi elles payaient 1'h6tel puisqu'elles n'avaient pas de travail. »
(Bénévole Cippora, février 2007). Un autre bénévole-retraité ajoute : « Et puis, ma foi, on



tolére la prostitution alimentaire. On n'a pas de jugement, on n'a surtout pas de jugement.
On comprend, et on comprend, et moi je trouve ¢a normal. [...] Et on sait trés bien que ce
n'est pas parce qu'elles viennent nous voir qu'elles vont arréter la prostitution du jour au
lendemain quand méme. Que voulez-vous, il faut qu'ils vivent ces gens-1a, ils ont un loyer
a payer. Ces gens-la sont obligés de continuer, méme quelquefois quand ils travaillent, ils
n'ont pas forcément des CDI a temps plein, ou des CDD a temps plein. Ils commencent
souvent par le temps partiel, méme quand ils ont un temps plein c'est le SMIC la plupart
du temps. Donc, certains, pas tous, quand ils ont besoin d'argent rapidement ben ils
retournent dans la forét, ils retournent se prostituer de facon ponctuelle. On le sait. »
(Bénévole Cippora, entretien réalisé en février 2007).

A l'inverse, pour d'autres bénévoles, la poursuite de I'activité prostitutionnelle
constitue avant tout une preuve de fraude et de tentatives de « détournement de
procédure de régularisation ». C'est finalement la « commission d'admission »
qui, en derniere instance, formule son jugement sur l'authenticité des dossiers.
Lors de ses délibérations, toute tentative de fraude, toute déclaration
mensongere, toute « rupture de confiance », est sanctionnée par le refus de
'association de déposer une demande de régularisation a la préfecture :

« J'ai par exemple l'exemple de jeune femme africaine qui me fait réfléchir pour les
suivantes et qui nous oblige a avoir, a étre beaucoup plus vigilants en amont. Je vous
donne l'exemple d'une jeune femme, elle n'est pas la seule, qui m'avait promis, juré dur
comme fer qu'elle travaillait déja dans un hotel sans étre déclarée. Elle travaillait
beaucoup ce qui lui a permis de sortir de la prostitution et de survivre. Travailler sans étre
déclarée dans un hotel, un certain nombre de personnes le font. Bon, elle m'a suppliée de
faire une demande de papiers, chose que j'ai faite mais vraiment en toute confiance, sur
mon ame et conscience. “Tu verras, je te promets, je t'assure, je te jure etc. Le jour ou je
suis engagée, mon patron il me fait un contrat a durée indéterminée.” En confiance, je fais
une demande d'admission au séjour pour elle. Un an apres, elle travaille quatre heures par
semaine. Elle fait du baby-sitting. Voila, c'est sans commentaire.

Q : Elle a eu une carte dun an ?

Non, pas encore. Et il n'est pas question qu'elle ait une carte d'un an pour l'instant.

Q : Qu'est-ce que ca veut dire, qu'elle a continué a se prostituer ?

Je n'en sais rien. Méme si elle n'a pas continué a se prostituer, elle n'a pas été conforme a
ce qu'elle m'avait dit, est-ce qu'elle était dans une dynamique de survie, bon, d'accord.
Toujours est-il qu'on ne peut pas vivre en travaillant que quatre heures par semaine.
Qu'effectivement il y a quand méme un risque non seulement de prostitution mais de faire
venir d'autres jeunes femmes et de les faire travailler. Alors, pour l'instant, voila, les
choses en sont la. C'est pour ca qu'a force de cheminer avec elles on apprend des choses.
Tout simplement des comportements, on voit un certain nombre de choses, et puis, sans
avoir un jugement moral, de facon trés pragmatique, s'il y a des conditions a remplir, la
condition c'est avoir un travail qui permet de subvenir de facon tout a fait satisfaisante a
ses besoins. Or faire quatre heures de baby-sitting quatre fois par semaine, par contre on



touche aux prestations sociales, on a acceés aux soins, on a acceés a un certain nombre de
choses. Donc ¢a, on essaie de le leur expliquer. » (Présidente de Cippora, février 2007).

Les contraintes imposées aux bénéficiaires traduisent le souci de Cippora de
préserver son sérieux et sa crédibilité aupres des services préfectoraux. Cette
attitude est partagée par d'autres associations d'aide aux étrangers animées par le
méme souci de conserver leur sérieux par des activités d'expertise et en faisant
preuve d'une modération tant politique que juridique!™°. Le risque d'appel d'air,
si souvent énoncé lors des débats parlementaires au moment du vote de la LSI,
est présent de maniere permanente lors des activités de cadrage et de tri des
victimes de la traite :

« Les personnes ne veulent pas, mémes ces personnes qui s'occupent d'étrangers etc., qui
sont censées avoir un regard bienveillant, malgré tout, bon, ¢a va faire un appel d'air et
bon, ils reprennent des discours... Si on dépose des dossiers trop facilement ca va faire un
appel d'air, et puis on va se faire mal voir aussi par les pouvoirs publics. Alors ¢a, apres il
y a un probleme. Donc, bon, il faut la loi, il faut l'appliquer strictement bon. Ils veulent
que Cippora ait une image, voila, on a que des dossiers qui vraiment tiennent la route,
voila. Pas prendre de risque, si vous voulez entre guillemets... » (Bénévole Cippora,
entretien réalisé en février 2007).

Il faut voir cependant que l'association partage avec la majorité des agents
préfectoraux en charge de ce dossier la méme vision abolitionniste de la
prostitution. A la préfecture, il nous est ainsi arrivé plus d'une fois d'entendre les
agents demander si les personnes avaient arrété la prostitution, alors que rien
dans la loi n'oblige les victimes de la traite a rompre avec cette activité en vue de
régularisation. Ajoutons enfin que c'est précisément I'encadrement judiciaire du
travail social formalisé par la Loi pour la sécurité intérieure qui donne aux
associations le pouvoir d'exercer le controle et la surveillance a 1'encontre de
toute personne qui ne s'alignerait pas aux conditions d'acces au statut d'ayant
droit. Les criteres de mérite, articulés aux notions d'insertion (trouver un travail
« décent ») et d'intégration (apprendre le francais), constituent autant de moyens
permettant a l'association de déceler toute déclaration frauduleuse et a
sanctionner, en toute légalité, les personnes « non méritantes », a savoir les
prostituées sans-papiers qui souhaiteraient régulariser leurs conditions de séjour
en France.

Les Amis du Bus des femmes : 1'acces au statut de victime



régi par le besoin

Les choses sont différentes pour les associations qui défendent le principe de
la liberté a disposer de son corps. Fondé a la fin des années 1980, en pleine
épidémie du sida, le Bus des femmes propose un accompagnement social,
médical et juridique aux prostituées. Pour saisir correctement les activités du
Bus, il est important de noter que l'année de sa création coincide avec
I'émergence de la « deuxieme génération » des associations de lutte contre le
Sida (Act Up-Paris, Actions traitements, Positifs) qui ont profondément modifié
la relation sociale aux victimes, dominée jusqu'alors par le registre
compassionnel. Les sociologues Janine Barbot et Nicolas Dodier soulignent a ce
propos que l'engagement de ces associations visait non seulement la
déstigmatisation des malades, mais consistait avant tout a réaliser une véritable
« intrusion dans le processus de production des connaissances scientifiques et
médicales »!1°1}, Se placant délibérément a contre-courant des approches
compassionnelles et moralisantes de la maladie, ces associations développent
« le modele de malade “gestionnaire de la maladie” », et s'imposent comme des
interlocuteurs incontournables des pouvoirs publics et des firmes
pharmaceutiques. Le Bus des femmes s'inspire donc en grande partie de ce
modele du malade capable d'agir sur ses soins, mais aussi de la « médecine
humanitaire » privilégiée par plusieurs responsables de 1'Agence francaise de
lutte contre le sida!>?} qui en étaient issus. Ce modéle, explique Lilian Mathieu,
puise son inspiration dans les actions des organisations humanitaires dans les
pays du Tiers-Monde qui étaient « fondées sur une volonté participative », c'est-
a-dire sur 1'idée que les personnes prises en charge ont des capacités pour « faire
valoir leur point de vue et leurs intéréts » et qu'elles sont en mesure de
« participer tant a la conception qu'a la mise en ceuvre et a la gestion de ces
projets »{153}, Suivant cette perspective, les personnes prostituées apparaissent
comme de véritables détentrices d'un savoir tiré de leur pratique
prostitutionnelle. Elles sortent du cadre des victimes passives auquel les assigne
le Nid, pour devenir les seules porte-parole légitimes des personnes prostituées.
Cette démarche qui consiste a faire participer le public concerné a la conduite de
l'action et a valoriser l'expérience indigene du terrain, est qualifiée de
« communautaire ». L'objectif est de réduire la distance sociale entre les
prestataires et les bénéficiaires. Ainsi, en 2005, sur vingt-cinq personnes qui
forment 1'équipe du Bus des femmes, huit sont d'anciennes prostituées, cinq ont
une formation d'infirmiere, trois d'assistante sociale et trois occupent un poste de
« chef de projet », dont un dédié a la « traite des étres humains ». Le Bus des



femmes se distingue donc de Cippora et du Mouvement du Nid par son niveau
de professionnalisation, par son approche horizontale — plutot que verticale — du
public concerné, et par son point de vue sur la prostitution.

Le paradigme de I'hospitalité

Le modéle de « santé communautaire » apparait dans I'organisation méme du
dispositif d'accueil. Ouvert cing jours sur sept de 10 h a 18 h, le local de
I'association est situé dans l'est de Paris, a quelques metres de celui du
Mouvement du Nid. Comme on va le voir, cette proximité géographique aura
des répercussions importantes sur 1'épreuve d'identification.

Le local du Bus des femmes présente des caractéristiques sensiblement
différentes de celles observées au sein de Mouvement du Nid ou de Cippora. Des
I'entrée dans la salle d'attente, on est accueilli par une standardiste, qui en plus de
ses activités au Bus, exerce une activité prostitutionnelle au bois de Vincennes.
Agée d'une soixantaine d'années, Claudine entre dans la prostitution a quinze
ans, rue Saint-Denis a Paris. Cinq ans plus tard, elle rencontre son futur mari et
met fin a son activité prostitutionnelle pendant pres de trente ans, pour la
reprendre suite au décés de son époux. Elle a alors cinquante-cing ans. A I'instar
de quelques autres animatrices du Bus ayant connu une activité prostitutionnelle,
elle s'engage dans l'action associative par l'anticipation du vieillissement.
Devenue salariée de l'association, 1'engagement associatif s'est présenté comme
une opportunité lui permettant de subvenir aux besoins d'une retraite jugée
insuffisante.

En tant que standardiste et responsable d'accueil, Claudine prend mon nom et
prénom et me demande avec qui j'ai rendez-vous. A chaque visite au Bus, une
boisson chaude m'est offerte et servie devant un petit bar situé a gauche de
I'entrée. On est invité a s'installer sur un canapé placé au milieu de la salle
d'attente. Pendant le temps d'attente qui n'est jamais trop long, on est d'abord
saisi par la couleur des murs, peints en rose et tapissés de nombreux dessins
d'enfants et de petites fiches d'information sur les prestations (ateliers de couture,
cours de francais, de cuisine, d'informatique, sorties concerts, théatre, etc.). Des
étageres de livres en langue francaise longent les murs. Trois bureaux avec
ordinateurs sont occupés par des bénéficiaires qui s'en servent pour rédiger leurs
CV, rechercher un emploi ou un logement ou simplement pour se distraire.
Préservatifs, lubrifiants, kits de prévention et dépliants d'informations sont
dispersés un peu partout dans le local.

En plus de la salle d'attente, le local du Bus comprend cing bureaux occupés
par la coordinatrice, l'assistante sociale, la trésoriere, la responsable traite et
I'animatrice des cours de francais. Le local est également doté d'une cuisine, des



toilettes et d'une salle de réunion située au sous-sol. Les pieces du rez-de-
chaussée sont séparées par des fenétres et portes en plexiglas, qui tout en
assurant une isolation sonore, donnent a voir ce qui se passe dans chacune des
pieces. Le bureau de la coordinatrice du Bus, une ancienne prostituée, est placé
au centre du dispositif, lui permettant de voir (et d'étre vue) et donc de veiller sur
ce qui se passe un peu partout dans le local. Le bureau de la responsable traite,
bien que situé en face de celui de la coordinatrice, est le seul a rester inaccessible
au regard depuis la salle d'attente.

Cette « pragmatique de I'hospitalité »1>* dont se réclament les associations
communautaires se laisse donc voir dans 1'organisation du dispositif qui cherche
a créer un accueil fondé sur la convivialité et la proximité. Les bénéficiaires sont
accueillies avec ou sans rendez-vous préalable, et peuvent passer de quelques
minutes a une journée entiere au sein du local. Elles sont libres d'organiser des
événements festifs dans la salle de réunion située au sous-sol. Une large série
d'aides (médicale, juridique, administrative, sociale) leur est proposée.
L'ensemble des prestations est gratuit et rien ne leur est demandé en échange de
cette prise en charge.

Cet accueil n'est pas pour autant dépourvu des regles qui portent notamment
sur les manieres de se tenir, de parler ou d'écouter. Pour la coordinatrice du Bus,
le respect de regles de politesse est la base de la prise en charge des personnes :

« Il faut leur rappeler aussi des regles de politesse, voila. Si elles viennent, elles savent
qu'il y a des regles, on leur dit bonjour, au revoir. C'est pour ¢a qu'il n'y a jamais de bruit
ici, parce qu'elles savent qu'il y a des regles. Bonjour, au revoir, on se dispute pas, on crie
pas, voila. » (Coordinatrice du Bus, entretien réalisé en février 2007).

L'exigence du respect des regles de politesse est présentée comme un moyen
de maintenir une certaine distance, de réduire l'investissement affectif au cours
des interactions. Certaines adhérentes du Bus reviennent sur la nécessité de
rester « blindée » psychologiquement, de maniére a maintenir la « bonne
distance » qui est synonyme de professionnalisme :

« Normalement, des professionnels ne devraient pas étre dans l'affectif. Normalement, on
doit pas faire de I'affectif. On doit pas faire de l'affectif. Mais si, la on l'est. On I'est parce
qu'il y a des choses que tu peux pas... Enfin, moi je vois des gamines, on recoit des
gamines, t'as envie de les prendre, de les protéger, enfin, tu dis c'est pas possible quoi. Tu
Vois.

On travaille dans I'affectif, mais 1'affectif quand méme avec, quand méme une distance. Il
faut quand méme avoir la distance, il faut pas...[s'arréte]. Il faut cadrer. Parce que
normalement quand tu fais un métier comme le nétre tu ne dois pas étre dans l'affectif.
C'est anti-travail. Normalement. Mais on est dans I'hnumain, on est dans l'affectif, on est...



Mais avec une distance. Il y a déja le bureau qui met de la distance. La place. C'est
important. Donc, tu mets déja de la distance. » (Idem.)

Ces propos de la coordinatrice du Bus font écho aux « deux corps du
guichetier » évoqués par Vincent Dubois dans son enquéte menée aupres de la
CAFU5}, Le premier corps est celui d'un individu affecté par le malheur d'autrui,
tandis que le second est celui des professionnels qui tissent avant tout des
« relations de service » avec leurs « clients ». Maintenir la bonne distance est
une maniére de tenir « la folie dans la place »{1%, c'est-a-dire a éviter des cris,
des disputes, des débordements qui viendraient interrompre le bon déroulement
des interactions. Le maintien de la bonne distance se traduit également par
I'usage qui est fait des objets et des lieux. Par exemple, seules les employées sont
autorisées a manipuler la machine a café située derriere le bar auquel les
bénéficiaires n'ont d'ailleurs pas acces. Le méme principe de mise a distance est
appliqué aux toilettes, séparées en deux : les toilettes qui ferment a clé sont
réservées aux prestataires alors que celles réservées aux bénéficiaires n'ont pas
de clé. Les toilettes apparaissent ici comme un endroit ou l'intimité doit étre
absolument préservée. Il en va de méme de la cuisine ou ustensiles et appareils
électroménagers sont utilisés par les seules employées. Lorsque les bénéficiaires
accedent a la cuisine, elles sont généralement accompagnées d'une animatrice du
Bus.

Ces techniques de mise a distance ne font pas l'unanimité et font I'objet de
débats particulierement animés au sein du local. Certaines animatrices s'y
opposent et utilisent, en signe de protestation, les toilettes réservées aux
bénéficiaires. D'autres en revanche justifient cette séparation par souci d'hygiene.
Ces éléments mettent ainsi a jour certaines des contradictions inhérentes a un
accueil fondé sur l'impératif de I'hospitalité. La pragmatique de I'hospitalité se
heurte ici aux principes de professionnalisme et d'efficacité, au point de marquer
le comportement méme des employées, qui tout en étant affectées par leur
exposition quotidienne au malheur, cherchent a tout prix a garder la bonne
distance.

Distinguer la prostitution libre de la prostitution contrainte

Au regard de la problématique de la traite des étres humains, le Bus des
femmes opere la distinction entre prostitutions libre et contrainte, la traite
recouvrant la seule prostitution s'exercant sous la contrainte. Selon la
coordinatrice du Bus, c'est en 1999 que l'association se heurte pour la premiéere
fois a la problématique de la traite. Les animatrices du Bus rencontrent alors, a
bord de leur équipe mobile, de nombreuses femmes migrantes venues
principalement d'Albanie, de Moldavie, de Roumanie ou du Kosovo.



Contrairement aux Bulgares rencontrées sur les trottoirs des 1997, ces nouvelles
migrantes sont presque toutes enrolées dans les « réseaux » de proxénétisme. Le
Bus met rapidement en place des actions de mise a l'abri afin de sortir ces
femmes des réseaux dans lesquels elles sont prises. Toutefois, avant la mise en
place de ce nouveau modele d'action, un débat interne est déclenché au sein du
Bus pour décider si oui ou non l'association doit prendre en charge les victimes
de la traite. Aprés un vote au sein du conseil d'administration, les statuts de
I'association ont été modifiés : au « travailler avec et pour les personnes
prostituées » s'ajoute « lutter contre la traite des étres humains ».

Ce vote donne lieu, en 2000, a la création d'une Plateforme inter-associative
de lutte contre la traite, dans le but d'alerter et de sensibiliser 1'opinion et les
pouvoirs publics sur la présence et les conditions de travail de ces nouvelles
prostituées migrantes (cf. chapitre 5). Au cours de cette premiere mobilisation,
'association introduit la distinction entre prostitution libre et prostitution forcée,
devenue synonyme de traite. Cette premiere distinction s'accompagne d'une
différenciation entre les « traditionnelles », a savoir les femmes francgaises qui
exercent ce meétier sans contrainte ni controle, et les victimes de la traite,
assimilées aux seules étrangeres enrdlées dans les réseaux de proxénétisme.
Cette double distinction a d'importants effets sur le dispositif de prise en charge
des victimes de la traite, nous y reviendrons.

Au sein de ce dispositif, le poste de chargée de mission « traite » constitue une
véritable association dans l'association. La création de ce poste, en 2004, est
venue rappeler et confirmer la distinction entre prostitution libre et contrainte.
Mais c'est surtout avec l'arrivée de Vanessa Simoni en juin 2005, que la traite a
acquis un statut a part entiére dans l'association. Cette doctorante en géographie
de 1'Université de la Sorbonne n'a que vingt-six ans lorsqu'elle integre le Bus.
Apres avoir soutenu un Master 2 sur les questions de traite en Europe de Sud-
Est, elle s'inscrit en these avec l'idée de poursuivre ses recherches sur la traite.
Envisagé d'abord comme un travail visant a enrichir ses recherches en cours, son
investissement au sein du Bus va prendre de plus en plus d'ampleur au point de
devenir son activité principale une fois la décision prise d'abandonner la these.

Sa mission comprend une vaste palette d'activités. Elle participe a
l'identification des victimes de la traite sur la voie publique (participation aux
permanences du Bus, formation de 1'équipe mobile et coordination de son action
en matiere de soutien aux victimes de la traite), recoit les personnes dans le
cadre d'entretiens réguliers, les mobilise autour des « stratégies d'émancipation »
et les accompagne vers 1'acces aux droits spécifiques des victimes de la traite :
soutien médical et psychologique, protection de I'hébergement (gestion des
accueils sécurisés du bus et orientation vers le réseau sécurisé Ac.sé), protection



administrative (article 316-1 ou asile) et protection pénale (témoignage, plainte,
partie civile). Ces deux derniers aspects de sa mission la conduisent a travailler
en étroite collaboration avec les agents de la BRP, de 'OCRTEH et des services
de la préfecture. Lorsque les femmes décident de porter plainte, c'est elle qui les
accompagne vers les services de police et se porte garante de l'authenticité de
leur récit. C'est également elle qui les accompagne a la préfecture en vue de
solliciter une APS ou bien a I'OFPRA en cas d'une procédure d'asile. Elle est
également porte-parole du Bus a l'occasion de nombreux événements dédiés a la
traite. Comptant parmi les figures emblématiques du Bus, elle 1'est également du
paysage associatif parisien comme vient en témoigner cet extrait de mon journal
de terrain :

A l'occasion d'une rencontre sur les questions d'identification des victimes de traite
organisée par la Mairie de Paris le 15 mars 2007, une fonctionnaire de la Mairie
s'interroge : « Pourquoi toutes les victimes vont-elles voir le seul Bus des femmes ? Les
autres associations ne travaillent-elles pas, elles aussi, sur la traite ? » Les réponses de
plusieurs responsables associatifs s'en suivent.

Cippora : « Les personnes viennent nous voir essentiellement pour les cours de francais,
puis, elles ne sont plus sous la coupe des proxénetes. »

Aux Captifs la libération : « On travaille beaucoup a Vincennes, et les femmes de
Vincennes ne sont pas dans cette demande. Puis, elles ont plus de peine a parler de leurs
proxéneétes, il y a une crainte. »

Amicale du Nid : « On est surtout un dispositif d'hébergement en interne. Concernant la
traite des étres humains, on n'a pas développé les compétences nécessaires. C'est difficile
de s'aventurer sur le terrain de la traite. Le Bus a emmagasiné une expérience que nous
n'avons pas. Notre équipe reste trés prudente dans la maniére d'aborder cette question. »
Apres avoir entendu I'ensemble des réponses, I'employée de la Mairie s'interroge, non sans
un certain agacement : « Qu'est-ce qu'on fait quand tout repose sur une seule association et
une seule personne ! ? »

Cette scene nous éclaire sur le monopole détenu par Vanessa Simoni sur les
questions de traite dans le paysage associatif parisien. Afin de diffuser son
expertise sur le sujet, elle organise plusieurs journées de formation a destination
des animateurs de 1'Amicale du Nid ou d'autres associations travaillant autour
des questions de traite et/ou de prostitution. Son statut d'expert est également
reconnu au sein des services de police, a tel point que 'OCRTEH a songé a
l'intégrer a son équipe, invitation qu'elle a déclinée.

Toutefois, articuler les problématiques de traite et de prostitution au sein d'une
association qui milite avant tout pour la reconnaissance des droits des personnes
prostituées ne va pas sans susciter quelques interrogations en interne. Il faut
d'abord souligner que la responsable traite jouit d'une autonomie tres forte au



sein du Bus, une autonomie qui rappelle la distinction entre prostitutions libre et
forcée pronée par l'association. Lorsqu'une personne, susceptible d'étre qualifiée
de victime de la traite est orientée vers le local, c'est d'abord avec la
coordinatrice du Bus qu'elle s'entretient. Celle-ci opéere un premier tri, cherchant
a déterminer s'il y a eu usage de la violence ou de la contrainte ou si la situation
de la personne correspond a celle d'une victime de la traite. En cas d'usage de la
contrainte, la personne est orientée vers Vanessa Simoni, et c'est elle qui prend
en charge le suivi de la personne (accompagnement a la préfecture, entretiens
avec les services de police, recherche d'emploi en collaboration avec l'assistante
sociale du Bus). L'autonomie dont bénéficie Vanessa Simoni témoigne donc du
statut d'exception attribué a la traite. Mais, on I'a dit, cette autonomie suscite de
nombreuses interrogations : cette focalisation sur la traite ne comporte-elle pas le
risque de décrédibiliser la raison d'étre d'une association qui lutte avant tout pour
la déstigmatisation de la prostitution ? Ou encore, cette insistance sur la traite ne
risque-t-elle pas de donner raison aux adversaires du Bus, a l'instar du Nid ou de
Cippora, pour qui la traite n'existerait pas sans la prostitution qui I'accompagne ?
Consciente des limites de son intervention, Vanessa Simoni ne cesse de mettre
en garde contre les risques d'instrumentalisation de la lutte contre la traite :

« Plus on parle de traite et plus on fait du “tort” au Bus ou aux associations
communautaires ou pro-choix. Parce que la traite est un phénomeéne sensationnel autour
duquel se cristallise la lutte contre la prostitution. Donc, lorsque 1'on porte un projet aussi
difficile que celui de défendre le droit des prostituées a bénéficier d'un statut, il faut étre
vigilant a ne pas oublier que ce premier objectif peut patir d'une médiatisation de la lutte
contre la traite. Donc, pour moi, la protection des personnes victimes de traite doit rester
une action du Bus des femmes mais ne doit pas prendre trop de place en son sein et en
dehors. » (Vanessa Simoni, entretien réalisé en mars 2008).

Il s'agit donc de toujours veiller a ce que la lutte contre la traite ne prenne pas
le pas sur la finalité principale de 1'association : 1'accés aux droits des personnes
prostituées et la déstigmatisation de 1'activité prostitutionnelle.

Criteres d'identification

Ce « cadrage » de I'activité prostitutionnelle a des implications importantes en
termes d'identification des personnes. Ici, seules les prostituées contraintes sont
susceptibles d'étre qualifiées de victime. Ce n'est plus la nature de l'activité, mais
ses conditions d'exercice, qui déterminent l'accés au statut d'ayant droit. A cet
égard, la responsable-traite du Bus admet qu'on peut avoir choisi la prostitution
et étre qualifiée, dans le méme temps, de « victime » de la traite, au regard des
conditions de travail :



« Ce qui est difficile avec les victimes de la traite, c'est de savoir qu'est-ce que ¢a veut dire
“victime” ? Si tu veux prendre le sens pénal, ca veut juste dire ce qu'il y a dans la
définition. Donc, ca veut dire qu'on t'a emmenée ici sans dire ce qu'on allait faire. Mais, il
y a plein de filles, par exemple de 1'Est, qui se sont prostituées dans leur pays avant de
venir ici. Et qui savaient tres bien qu'elles allaient se prostituer ici, mais elles savaient pas
le proxénétisme, tu vois. Et pourtant, c'est quand méme les victimes de la traite. Enfin,
pour moi, tu peux étre prostituée et victime de la traite quand méme [...]. Je suis des filles
ukrainiennes qui savaient trés bien qu'elles allaient se prostituer, et pourtant, le fait
qu'elles aient été exploitées par quelqu'un, elles I'ont super mal vécu. » (Entretien réalisé
le 5 février 2007, responsable-traite Bus des femmes).

C'est donc I'emploi de la violence et de la contrainte qui détermine la qualité
de victime. A cet égard, et contrairement a Cippora ou au Nid, l'association
n'exige pas l'abandon formel de la prostitution comme condition d'acces aux
droits. La priorité de la responsable-traite du Bus est d'identifier, avant tout, les
besoins des personnes, aussi bien en termes de protection (placement en
hébergement sécurisé, notamment) que de suivi social et médical :

« Quand je suis dans l'action, la réalité en fait, c'est qu'il y a une personne, elle est dans la
difficulté, elle est en danger, et elle a besoin, si tu veux, de s'éloigner, ou d'étre protégée
par rapport a un milieu, une personne, un réseau. Apres, étrangere ou frangaise, on s'en
fout, elle est vieille ou jeune, on s'en fout, elle est traumatisée ou pas traumatisée, on s'en
fout, enfin, elle a choisi la prostitution ou pas, on s'en fout, c'est pas trop le probléme sur
le moment. Parce que la diversité des cas de figure est immense. » (Entretien réalisé le
5 février 2007, responsable-traite Bus des femmes).

L'action de la responsable-traite du Bus se situe donc, avant tout, dans le
présent, et recouvre les besoins du présent. C'est d'ailleurs en ces termes que Jon
Elster définit le critere du besoin, qui serait toujours « orienté vers le présent. Il
prescrit de donner en priorité le bien rare a celui qui se situe actuellement au plus
bas niveau de bien-étre »!157}, Privilégier une prise en charge en fonction des
besoins des personnes est inhérent a la condition particuliere des victimes de la
traite. En effet, d'apres la responsable traite du Bus des femmes, « c'est rare de
rencontrer une victime de la traite qui dit “s'il vous plait, sauvez-moi” ». La
victime s'adresse donc au Bus uniquement en fonction d'un besoin précis qu'elle
exprime soit des la premiere rencontre, soit au terme de plusieurs rencontres. Il
appartient alors a la responsable-traite du Bus d'évaluer lequel des besoins
exprimés correspond a la condition de victime de la traite.

Un autre scénario est également susceptible de se présenter. Ce n'est plus la
victime qui exprime un besoin, mais c'est la responsable-traite qui, en fonction
des criteres tres précis (conditions de travail, signes de vulnérabilité, usage de la



force et de la contrainte), évalue les besoins qui ouvrent I'acces a la qualité de
victime. Les conditions de rencontre avec les victimes se déroulent de deux
manieres. Soit les victimes de la traite sont orientées vers le Bus par les services
de police (BRP, OCRTEH) ou les associations qui ne disposent pas de moyens
nécessaires pour leur apporter l'aide sociale ou médicale (Cippora, Mouvement
du Nid, Arcat-Sida), soit la responsable-traite les rencontre au bord d'une équipe
mobile (un bus se rendant sur différents lieux de prostitution parisienne) ou dans
le cadre de la permanence d'accueil située dans le 20¢ arrondissement de Paris.

Considérons d'abord les victimes rencontrées dans le bus de prévention qui se
rend, quatre fois par semaine, sur les lieux de la prostitution parisienne. Il nous
faut d'abord rappeler, a la suite des travaux de la sociologue Stéphanie Pryen!!>8}
ou du géographe Phil Hubbard!!>®, que le découpage géographique des lieux de
prostitution se fait en fonction des variables liés a 1'age, a l'ancienneté, a la
consommation de drogue et a la nationalité. Les lieux fréquentés par le bus
correspondent a ce découpage géographique. Ainsi, le lundi soir, c'est au Bois de
Boulogne, connu pour sa prostitution travestie et transsexuelle des Sud-
Américains, que le bus se rend. Le mercredi apres-midi, il circule dans la forét
de Sénart, ou se regroupent les femmes de I'Europe de I'Est (bulgares
turcophones, moldaves et roumaines). Le jeudi soir, c'est au bois de Vincennes,
connu pour sa prostitution traditionnelle, que le bus choisit de stationner. Et
enfin, ce sont les quartiers nord de Paris, Chateau Rouge, Porte de la Chapelle,
Porte de Saint-Ouen, qui sont couverts le vendredi soir. Le quartier de Chateau
Rouge est connu pour sa forte proportion de prostituées originaires du Nigéria,
tandis que Porte de la Chapelle et Porte de Saint-Ouen sont investis
respectivement par les prostituées toxicomanes et transsexuelles ou travesties
d'Afrique du Nord.

La responsable-traite du Bus choisit ses lieux d'identification en fonction de la
nationalité et des pratiques prostitutionnelles des populations concernées. Ses
choix recouvrent la distinction entre prostitution libre et traite qui marque le
cadre d'action du Bus. Cela explique pourquoi elle se rend prioritairement sur
des lieux de prostitution qui sont fréquentés par des femmes étrangeres, d'Europe
de I'Est ou du Nigéria, a savoir la forét de Sénart et Chateau Rouge. Il ne s'agit
pas de dire que I'ensemble des femmes de I'Europe de 1'Est et du Nigéria sont
victimes de la traite, mais que c'est parmi cette population qu'on retrouve la plus
forte proportion des victimes.

C'est donc a bord de ce bus, qui est avant tout un espace de rencontre et
d'échanges avec les prostituées de rue, que la responsable-traite procede a ses
premieres identifications. Dans les économies de grandeur du Bus, en effet,
seules les femmes travaillant sous la contrainte sont considérées comme victimes



de la traite, il s'agit pour elle de procéder a un repérage fin de celles qui
travaillent dans des conditions dégradantes. Ce repérage repose sur trois
criteres : 1'age, la maitrise des ficelles du métier et 1'état psychologique de la
personne.

L'age est sans doute le premier critéere permettant d'évaluer la condition de
victime. Plus la personne est jeune et plus elle est considérée comme vulnérable,
donc susceptible d'intégrer la catégorie de victime : « Par exemple, quand je vois
une fille vraiment jeune, ou qui de visage fait jeune, parce que tu sais que
souvent la rue, ca marque, donc, c'est vrai quand t'as un visage pas marqué, bon,
tout simplement, tout d'un coup, ca surprend. Ou par exemple, quelqu'un de
jeune avec beaucoup de maquillage. Tu te dis, elle, on cherche a la vieillir a
fond. Donc, par exemple, ca c'est un marqueur pour moi. »

Le deuxieme critere est lié a la maitrise des ficelles du métier ou d'un savoir-
faire de prostituée : « Apres, t'as des filles, tu sens qu'elles n'ont jamais travaillé.
Par exemple, elles ne savent pas ce que c'est que du gel, elles sont en pantalon,
enfin, tu vois, des choses, ca fait pas normal. Tu te dis, “mais qu'est-ce que tu
fous la en jean ?” La fille, elle a son sac, elle met son argent dedans. Enfin, tu
vois, des choses qui n'ont pas leur place dans ce milieu. » L'inexpérience
constitue donc un autre signe de vulnérabilité.

Le troisieme critere est lié a I'état psychologique des personnes, c'est-a-dire a
un ensemble de signes associés a la dépression, la nervosité, le stress ou la
fatigue : « Tu vois, si t'as des filles, elles sont tristes, elles parlent pas, elles ont
le regard dans le vide, elles ont l'air défoncées, ou alors elles sont surexcitées,
elles ont pris de la coke avant, ou alors... Par exemple, elles parlent, et tout dun
coup il y a une fille qui monte et elles ne parlent plus... Ah, oui, un truc classique
dans le bus, c'est la fille qui s'enquille quatre gateaux d'un coup. La fille, elle
rentre en phase dévorage pendant dix minutes. Ca, c'est tres Chateau Rouge par
exemple. Les gamines, elles rentrent, elles s'enchainent trois thés, cing gateaux,
elles t'entendent méme par parler, et puis apres, elles sont la, elles se posent, et
apres, je les regarde, je fais “ca va”, “ouais, ouais”. Tu sens que la fille, elle
mange pas. Donc, c'est pas normal, parce qu'elles gagnent quand méme
beaucoup d'argent, tu vois, donc, elles mangent pas, c'est un peu bizarre. »

Le but de ce premier tri consiste a orienter vers le local les personnes
considérées comme vulnérables, sans jamais mentionner le dépot de plainte ou la
dénonciation du fait de son caractere dissuasif sur des personnes travaillant
toujours sous la contrainte. Dans ces conditions, les cours de francais sont
envisagés comme un moyen permettant de faire le lien entre I'équipe mobile et le
local. C'est le cas d'une jeune Nigériane de dix-sept ans, Joy, identifiée par I'une
des animatrices du bus comme une personne vulnérable. Au terme de plusieurs



échanges au sein du bus, 'animatrice l'invite a venir suivre des cours de francais
au local. C'est parce que le local lui a été présenté comme un dispositif scolaire,
plutot que comme un dispositif d'identification ou il est question de déposer
plainte, que Joy accepte de s'y rendre.

L'arrivée au local constitue la deuxieme étape dans I'épreuve d'identification.
C'est ici que la responsable-traite entame les premiers entretiens et qu'elle
cherche, a travers la technique de mise en récit, a évaluer les besoins en fonction
desquels les personnes peuvent accéder au statut de victime prévu par la loi.
Interrogée sur la nature des questions posées dans le cadre de ces entretiens, la
responsable-traite affirme qu'il n'y a pas de questions types. L'accent est
essentiellement mis sur 1'écoute des besoins et sur « le respect du temps et de
I'évolution » des personnes. A ce stade de la mise en relation, la responsable-
traite insiste sur la diffusion de l'information relative aux droits et sur la
multitude des choix que les personnes peuvent étre amenées a faire. La
dénonciation et le dépot de plainte en font partie sans étre présentés, pour autant,
comme l'unique option.

Un alignement critique sur les regles du droit

Toutefois, certains besoins ne peuvent étre satisfaits en I'absence des papiers
en regle (recherche d'un emploi ou d'une formation, acces a la sécurité sociale,
etc.) A l'instar de Cippora ou du Nid, l'association est amenée a établir des
relations de confiance avec les services de police et les préfectures et a
sélectionner des dossiers qui ont le plus de chance d'aboutir. La responsable-
traite du Bus reconnait a cet égard qu'elle est obligée de « faire un peu flic » :

« Je suis obligée d'étre un peu flic, a savoir que je suis obligée, avant d'emmener
quelqu'un chez les flics, d'obtenir tout et de bien m'assurer qu'elle va dire la vérité. »

Avant de présenter un dossier a la préfecture ou aux services de police, elle
s'entretient longuement avec les personnes accompagnées afin d'obtenir le plus
d'informations possibles quant aux lieux de prostitution, les auteurs d'infraction,
les liens entre les personnes prostituées et leurs proxénetes. C'est le sérieux et la
crédibilité de l'association qui sont ici en jeu, au point que pour I'année 2007, la
responsable-traite du Bus indique n'avoir sollicité que cing autorisations
provisoires de séjour. La constitution d'un « bon dossier » passe ici par une prise
en compte des contraintes dans lesquelles seraient pris les services de police :

« Tout le monde est ultra prudent, ultra parano. Les flics, ils sont paranos. L'OCRTEH, un
nombre insensé de fois tu amenes des gens chez eux qui racontent n'importe quoi, ils en
ont trop marre. Ils se font engueuler par leur hiérarchie parce qu'ils font des enquétes qui



colitent super cher [...]. Et ils arrétent pas beaucoup de gens, donc, c'est chaud pour eux,
ils ont une grosse pression. Donc forcément, ils sont prudents. »

La prudence, la « paranoia » et le soupcon quant au risque de « détournement
de procédure » sont donc partie intégrante des relations d'interdépendance qui
lient les associations aux services de police ou de préfecture. La responsable-
traite du Bus se dit d'ailleurs réticente a risquer la crédibilité et le sérieux de
'association en déposant trop rapidement les dossiers :

« Voila, par exemple, cette fille, j'ai vraiment insisté pour que cette association fasse le
récit et, quand ils m'ont donné son récit, j'ai dit mais rien du tout, on va se faire jeter par
I'OCRTEH. Et bon, ils ont encore insisté, j'ai quand méme accompagné cette fille a
I'OCRTEH, I'OCRTEH ils ont été sympas, ils ont écouté son histoire, ils ont posé
beaucoup de questions, ils ont dit “mais on peut pas faire d'enquéte avec ca, il y a
vraiment rien du tout”. Et si tu veux, apres ils ont fait des recherches, ils se sont rendus
compte que la fille c'était pas la premiere fois qu'elle venait en France, qu'elle avait déja
essayé avant, par d'autres biais, d'avoir des papiers. Enfin, tu vois, c'est trop bidon. Et
pourtant, la fille, elle a chialé pendant une heure et demie, elle a fait un cirque pas
possible. »

Toutefois, si le Bus est soucieux d'instaurer de « bons » rapports avec d'autres
instances en charge d'administration des victimes de la traite, l'association
cherche également a échapper a cet encadrement judiciaire de ses pratiques, sans
jamais y parvenir completement. Ainsi, au lieu de solliciter les titres de séjour au
motif de « traite des étres humains », la responsable-traite du Bus s'efforce
d'obtenir des papiers dans le cadre d'une demande d'asile (en sollicitant les
services de 'OFPRA!%}) ou de demandes de régularisation pour des raisons
familiales (pour les victimes qui auraient eu un enfant en France). Si ce type de
démarche ne nécessite pas le dépot de plainte ou le témoignage, le stigmate de
prostituée est toujours présent dans l'examen des demandes et soumet les
personnes a de nouvelles formes d'administration de la preuve.

La responsable-traite affirme néanmoins que ses relations avec les services de
police sont globalement « cordiales, chacun essayant de répondre a ses objectifs
propres tout en acceptant le fait que l'interrelation est obligatoire. » Cette
cordialité est mise a I'épreuve par un sentiment de frustration, di notamment au
fait qu'elle a I'impression de jouer un réle « d'indic » ou de sous-traiter un travail
qui appartient normalement aux services de police. La frustration est également
associée au sentiment d'asymeétrie profonde qui anime leurs échanges :

« Les flics, ils sont completement a la masse parce que ils me disent tout le temps, “nous,
c'est donnant-donnant.” J'adore ce truc. Il me dit tout le temps, mais nous c'est donnant-



donnant. Ca veut dire on donne des papiers si on nous donne des infos. Et parfois, ils
m'amenent une fille, et ils me disent, “elle tu peux 1'aider, elle nous a beaucoup aidés.” Tu
vois, ce cOté genre, c'est donnant-donnant, on est dans cette logique. »

La logique humanitaire inhérente au travail social se heurte ici a la logique du
controle associée aux services de police. L'introduction des logiques judiciaires
dans la prise en charge sociale des personnes a pour effet de brouiller les roles
dévolus aux deux parties, et d'instaurer des relations qui oscillent entre
coopération et opposition.

Mais c'est avec les services préfectoraux que les tensions atteignent leur
paroxysme. L'attribution des titres de séjour est par définition frappée du
soupcon d'inauthenticité et de détournement de procédure. Ce soupgon est
d'autant plus grand s'agissant d'une association qui prone la déstigmatisation de
la prostitution. L'approche communautaire constitue en ce sens un stigmate que
la responsable-traite cherche a pallier en présentant un nombre limité de
demandes :

« Je demande peut-étre cing APS par an, tu vois. Donc, j'estime qu'on peut avoir un
minimum de confiance en moi. Je veux dire, moi, je suis une professionnelle, j'estime
avoir une hyper bonne connaissance de ce que je fais, je travaille avec des gens qui
travaillent dans le milieu depuis des années et on prépare nos dossiers. Donc, il faut aussi
qu'il y ait un bon rapport entre les gens. »

Soucieuse, elle aussi, d'instaurer de « bons rapports », la préfecture organise
des réunions trimestrielles ou les associations sont conviées et dans le cadre
desquelles sont discutées et négociées les conditions d'attribution des titres de
séjour. Au terme de plusieurs de ces réunions, le Bus finit par obtenir que le nom
exact de l'association ne figure plus sur les APS. Cette demande a été formulée
apres une série d'intimidations subies par les victimes de la part de leurs
employeurs qui les traitaient de « putains » apres avoir découvert l'identité de
I'association qui les défendait. Ce « stigmate de putain » défini par Gail
Pheterson « comme une marque de honte ou de maladie apposée sur une femme
impudique — esclave ou criminelle »1161} a pour effet d'introduire la distinction
entre les femmes « honorables » et celles qui ne le sont pas. Les employeurs qui
n'hésitent pas a humilier les victimes en raison de leur passé prostitutionnel, les
renvoient a cette catégorie de femmes indignes et perpétuent ainsi leur
culpabilité pour un crime qu'elles n'ont pas commis. Pour lutter contre cette
stigmatisation des victimes de la traite, le Bus finit par obtenir un simple
« ABF » sur les APS, anonymisant ainsi l'identité de I'association qui les prend
en charge.



En clair, le Bus est tout autant stigmatisé que les personnes qu'il défend. Sa
conception de la prostitution comme travail 1égitime jette un soupgon sur sa
crédibilité dans la défense des dossiers. Si le soupcon frappe aussi les
associations abolitionnistes, sa nature et ses raisons divergent. Dans le cas de
Cippora et du Nid, le soupcon est avant tout lié a l'inflation des demandes de
régularisation soumises au début de la LSI. Le soupcon a I'encontre du Bus est a
l'inverse intimement lié aux positions que l'association défend vis-a-vis de la
prostitution et qui sont connues des services préfectoraux.

Se soumettre a l'identification ou résister : le point de vue
des bénéficiaires

On sait, notamment depuis les travaux des sociologues interactionnistes, que
les clients participent, eux aussi, a la structure organisationnelle d'une
institution : ils négocient dans le but d'obtenir des privileges plus étendus, ils
cherchent a peser sur le type de traitement qui leur est dévolu, ils expriment des
revendications et se trouvent engagés, a des niveaux différents, dans des
processus de négociations et de marchandage{'6?. De la méme maniére, la
sociologie des relations de service a montré que tout n'est pas domination y
compris dans des configurations ou la contrainte est omniprésentet!%3,
Cependant, dans les deux sections précédentes, il ne s'agissait pas tant de
restituer les « rapports de domination » que de mettre en évidence des schémes
de perception et un ensemble de contraintes qui organisent |'épreuve
d'identification. Ces contraintes viennent confirmer la theése bien connue
d'Everett Hughes, selon laquelle tout métier de service obéit a une double
logique : travailler pour quelqu'un peut devenir travailler sur quelqu'unt'®*. Les
associations étudiées ici travaillent indéniablement pour les personnes. Mais ce
faisant, elles soumettent les bénéficiaires de leurs services a une série de
« techniques de mortifications du Moi »!1%} qui Otent progressivement aux
individus les certitudes qu'ils pouvaient avoir sur leur propre identité. Les
individus ont alors deux possibilités : se plier aux injonctions institutionnelles ou
résister. Il convient alors de comprendre, dans cette derniere section, pourquoi
certaines bénéficiaires acceptent de se conformer aux normes institutionnelles,
tandis que d'autres expriment tres clairement leur refus.

Se soumettre a l'identification, ou comment produire le récit de la « bonne
victime » ?



Toute institution exerce sur l'individu qui l'integre une contrainte et un
controle. L'individu a alors deux possibilités : il peut se rallier aux demandes de
l'institution et se montrer coopératif, ou bien prendre ses distances « non par
rapport a une activité, mais par rapport a un personnage prescrit »{1%6}, Erving
Goffman a forgé la notion « d'adaptation primaire » pour désigner ces situations
ou l'individu collabore a une organisation en participant a une activité demandée
dans les conditions requises, sous l'impulsion des motivations courantes.
L'individu accepte de faire et de devenir ce que l'on attend de lui en vue
d'accéder a un certain nombre de droits.

L'alignement aux normes institutionnelles est particulierement fort chez les
catégories de population privées de ressources nécessaires pour défendre leur
cause. Il en va ainsi des victimes de la traite, doublement stigmatisées en tant
que prostituées et sans-papiers. En intériorisant les contraintes qui leur sont
imposées de |'extérieur, elles esperent bénéficier d'un certain nombre de droits en
conformité avec leur statut de victime. L'intériorisation serait d'ailleurs, comme
le souligne Gérard Noiriel, au cceur de la « problématique de l'identification ».
Cette intériorisation est d'autant plus forte dans les « sociétés organisées sur une
base nationale » ou les sujets sont avant tout présentés comme des
« demandeurs ». Pour Gérard Noiriel « c'est I'individu qui désormais sollicite les
contraintes que le pouvoir lui fait subir. Pour faire partie de multiples catégories
d'ayants droit construites par la société démocratique nationale, 1'homme
moderne doit constamment rendre des comptes sur la légitimité de ses
appartenances » {167},

La condition des victimes de la traite est analogue a celle des demandeurs
d'asile étudiée par Gérard Noiriel. Pour accéder a la qualité de victime, les
personnes prises en charge par le milieu associatif sont amenées a intérioriser les
contraintes que font peser sur elles les institutions. Elles se plient aux « pratiques
d'encadrement » de leur parole!'®®’, de leur conduite et de leur maniére d'agir.
Elles se rendent régulierement aux cours de frangais, suivent docilement des
formations qui leur sont proposées, et dans certains cas, témoignent et portent
plainte contre leurs proxénetes, malgré le colt particulierement élevé de la
délation.

Parfois cependant, la conformité aux normes associatives implique le recours
au mensonge. Le mensonge est plus fréquent chez les femmes qui continuent a
se prostituer apres avoir échappé a l'emprise de leur souteneur, notamment
lorsqu'elles sont prises en charge par des associations abolitionnistes pour qui la
condition de victime est incompatible avec la poursuite d'une activité
prostitutionnelle. Il est ainsi assez courant de voir des femmes prendre des
rendez-vous avec le Mouvement du Nid, qui les aide dans leur démarche de



régularisation, pour se rendre ensuite au local du Bus des femmes, situé a
200 metres de la, pour y récupérer des préservatifs. Le mensonge peut également
porter sur les conditions de recrutement ou de départ du pays d'origine. Dans les
procédures d'asile, les femmes albanaises se font passer pour des Kosovares,
tandis que les Nigérianes se font passer pour des Sierra-Léonaises. Enfin, il
arrive également qu'elles témoignent ou portent plainte contre les personnes qui
ne sont pas leurs véritables proxénetes mais qui sont déja détenues dans des
prisons francaises pour des faits de proxénétisme.

Ces exemples nous éclairent sur la capacité de ces femmes a utiliser leur
familiarité avec les institutions pour accéder a un certain nombre de droits. Parce
qu'elles connaissent bien les rouages de l'institution, elles s'efforcent d'obtenir le
maximum de « privileges ». Ceci est possible par la constitution d'un réseau
d'échanges des femmes entre elles. Elles se réunissent dans les églises,
échangent dans la rue, et construisent ainsi un savoir sur les institutions qui les
administrent. La maitrise de ce savoir leur permet de produire des récits et des
histoires acceptables afin que leur demande soit entendue.

C'est ensuite aux associations de produire une version cohérente des récits
livrés par les futures plaignantes. Ainsi, I'exploration d'une dizaine de récits
recueillis par la responsable-traite du Bus des femmes nous éclaire sur ce travail
de mise en forme qui s'efforce de rester fidele aux injonctions du dispositif
élaboré par la LSI. Restituons ici les éléments qui doivent étre présents dans le
dossier de la « bonne victime », éléments livrés par les plaignantes elles-mémes
et mises en forme par la responsable-traite du Bus.

D'abord, dans la majorité des cas, les personnes interrogées se sont vues
confisquer leurs documents d'identité. Exemple : « Je soussignée,
Mlle Carolina M., née le 5/11/1987 a Bucarest (Roumanie), de nationalité
roumaine, sans aucune piece d'identité, déclare, ce jour 20 février 2006, devant
V. Simoni, chef de projet de 'association Les Amis du Bus des Femmes, les faits
suivants ». Soulignons ici que la confiscation des papiers d'identité est un
élément présent dans la plupart des rapports consacrés a la traite des étres
humains et constitue a ce titre un des éléments de preuve de la qualité de
victime. Priver les femmes de leurs papiers d'identité est une maniere de limiter
leur liberté de circulation.

La responsable-traite revient ensuite sur les conditions de vie dans le pays
d'origine qui permet d'éclairer les autorités sur le mode de recrutement. Prenons
le cas de Caroline M., mineure au moment des faits. Son enfance en Roumanie
est marquée par la violence et les brutalités familiales. L'hostilité de cet
environnement serait a 1'origine de son désir de quitter la Roumanie :



« Lorsque j'avais seize ans, un gitan nommé Radu V. m'a proposé d'aller en France. J'étais
la plus jeune de ma famille. Mon pére était trés strict et ma mere était tres violente avec
moi. Elle me frappait presque tous les jours. Alors une nuit, je me suis enfuie de chez moi
avec ma carte d'identité et mon certificat de naissance et je 1'ai rejoint. Il m'a emmenée
chez lui. 1l a fait venir des hommes qui m'ont violée et il a pris tout I'argent. J'ai été piégée
chez lui pendant trois mois, le temps de faire un passeport. Son frére chez qui je devais
aller en France avait envoyé l'argent nécessaire pour faire ce passeport. Je n'ai jamais parlé
a personne de ces trois mois parce que j'avais peur et que je suis trés timide. »

La présence de la contrainte sous forme de viol est constitutive de la qualité de
victime. Ensuite, en employant le terme « piégée », la responsable-traite veut
signifier que la victime ignorait tout des intentions de son futur souteneur. Celui-
ci n'a pas été clair sur le type d'activité qu'elle allait exercer a son arrivée en
France :

« Radu V. m'a envoyée en France. Il m'a dit que j'allais étre vendeuse. Il avait I'habitude
d'envoyer les filles en Europe. Je suis sortie de Roumanie a la frontiére d'Arad, ou les
gardes-frontieres sont corrompus et ou les trafiquants font sortir les filles mineures ou
encore les enfants sans mains et sans pieds qui doivent mendier. Il y avait deux
conducteurs. Le trajet dura trois jours. Nous avons traversé la Hongrie, 1'Autriche,
1'Allemagne, puis la France sans s'arréter. »

Cette premiere séquence, relative aux modes de recrutement, est suivie d'une
description des conditions d'exploitation en France :

« Vassili V., le fréere de Radu V., m'a réceptionnée a Paris, a la Gare du Nord. Il m'a
emmenée dans un camp de gitans a Saint-Denis. Je croyais qu'il habitait dans une grande
maison. Mais il habitait en réalité dans une caravane avec sa femme et ses enfants. [...] Le
lendemain de mon arrivée, il m'a donné une petite jupe et un petit t-shirt. J'avais honte de
sortir habillée comme ca. »

On comprend ici qu'il s'agit d'un réseau familial (deux freres, 'un recruteur,
'autre souteneur). C'est précisément en ces termes que sont décrits les réseaux de
I'Europe de I'Est, aussi bien dans les médias que dans les rapports publiés par les
services de police et des ONG. Une fois de plus, le récit de Carolina M. s'avere
conforme avec l'image de la « bonne victime » véhiculée par les institutions.

Dans cette deuxieme séquence, sont relatés également les moments de
privation de liberté et des gains, visant a prouver que la personne est transformée
en véritable objet d'exploitation :

« Je devais me prostituer au rond-point de la porte Maillot, a la porte d'Aubervilliers.
[...] Pendant deux mois, j'étais séquestrée dans la caravane de Vassili V. dans le camp de



Saint-Denis. Je devais coucher avec lui tous les soirs. Le recruteur, Radu V., et
I'exploitant, Vassili V., se partageaient 1'argent que je gagnais. Je ne connaissais rien des
dangers du trafic de filles pour la prostitution. [...] Quand je travaillais pour Vassili V., ma
téte était fermée. Quand quelqu'un parlait avec moi, je n'écoutais pas. Quand je rentrais a
la caravane, il me frappait. Sa femme me frappait aussi. [...] En juillet 2005, j'ai di partir
dans la Seine-et-Marne, sur la Nationale 6 de la forét de Sénart. [...] A Paris, je gagnais
1 000 a 1 500 euros par jour, mais dans la forét de Sénart, c'est plus difficile. Je devais
pourtant travailler tous les jours jusqu'a ce que je gagne au moins 800 a 900 euros.
Vassili V. me bipait tous les soirs sur mon portable. Je devais immédiatement le rappeler
et lui dire combien j'avais gagné. Je devais arriver tous les matins a 7h00 et je devais
presque toujours rester jusqu'a 20 h 00 ou 21 h 00. Pour que Vassili V. me donne
'autorisation de rentrer, je devais avoir au minimum vingt clients par jour. [...] Vassili V.
prenait tout l'argent que je gagnais et méme les cadeaux que pouvaient me faire certains
clients. »

La violence est également d'origine policiere. Sa condition de prostituée et de
sans-papiers place Carolina M. en position de non-droits :

« Sur la Nationale 6, la gendarmerie de Soisy-sur-Seine m'arrétait presque tous les jours et
me répétait qu'il fallait que je rentre en Roumanie. Une fois, le chef m'a dit qu'il allait nous
frapper, nous les filles de la N6, pour qu'on ait peur et qu'on arréte de travailler. Quand la
gendarmerie arrivait prés de moi, je tremblais et je courais dans la forét pour me cacher.
Ils m'arrétaient quand méme tous les jours. Ils me couraient apres et m'attrapaient par les
cheveux. Ils me mettaient les menottes et me gardaient a la gendarmerie de 10 heures du
matin jusqu'a parfois minuit. Ils me laissaient sortir quand il faisait nuit sans me dire dans
quelle direction partir, sans me dire ou était le train ou le bus. »

Pour toutes ces raisons, la police n'est pas per¢ue comme un service pouvant
potentiellement lui apporter de l'aide. Ce tableau déja sombre est noirci par des
viols répétés de la part d'un policier :

« Un jour, je suis partie en voiture avec un client pour aller dans un hotel. Cet homme m'a
montré sa carte de police et son pistolet. Il m'a dit appartenir au Commissariat de X et qu'il
ne voulait pas payer. Je lui ai dit que je ne le croyais pas parce que je connaissais tous les
policiers de X et que je ne 'avais jamais vu. Il est revenu tous les jours, parfois plusieurs
fois par jour, sans jamais payer. Il me violait, puis me donnait cinq ou six préservatifs et
me menacait de m'expulser en Roumanie. Les policiers de X sont venus me voir avec sa
photo et m'ont demandé si je le connaissais. Je l'ai identifié comme mon agresseur et je
leur ai dit quelle était sa voiture. Un jour qu'il est revenu et qu'il était avec d'autres filles
dans la forét, j'ai fait signe aux gendarmes qui passaient sur la N6 pour qu'ils s'arrétent. Ils
sont entrés dans la forét et ils 1'ont arrété. Plus tard, ils nous ont dit que cet homme était un
vrai policier de Paris. La police de X est venue me chercher et j'ai porté plainte contre
lui. »



La quatrieme séquence revient sur les conditions de sortie d'un cercle fait
d'exploitation, de contraintes et de violence. En novembre 2005, Carolina M. est
arrétée par les gendarmes de Soisy-sur-Seine. Interpellée pour délit de racolage,
les gendarmes déchirent la photocopie de son passeport et la plainte qu'elle avait
déposée chez eux pour le vol de ses papiers. Restée trois jours en garde a vue, les
gendarmes la forcent a signer un papier attestant qu'elle était rentrée
clandestinement en France, qu'elle n'a pas de visa et qu'elle est arrétée pour
racolage. Placée en centre de rétention, et menacée d'expulsion, elle refuse de
prendre 1'avion. Un policier, qui s'était montré bienveillant a son égard, 1'invite a
raconter son histoire au juge. En décembre 2005, sa demande d'asile est rejetée,
et un sursis avec mise a I'épreuve pour entrée et séjour irrégulier en France et
soustraction a l'exécution d'une mesure de reconduite a la frontiere est prononcée
a son encontre par le tribunal correctionnel de Bobigny.

Alors qu'elle était au dépot, son proxénete Vassili V. s'enfuit, avec femmes et
enfants, en Roumanie, de crainte d'un dépot de plainte contre lui. Il essaiera
encore par téléphone de la contraindre a lui envoyer de I'argent mais elle refuse.
Elle continue cependant a se prostituer sur la Nationale 6 ou elle gagne
120 euros par jour, « pour payer mon hotel, manger et acheter une carte
téléphonique pour appeler ma famille. J'avais beaucoup de problémes avec les
gendarmes. C'était tres dur et j'avais tres peur. Je courais tout le temps dans la
forét pour me cacher et je pleurais ». En février 2006, elle rencontre le Bus des
femmes lors de ses tournées hebdomadaires dans la forét de Sénart a bord de leur
bus de prévention. Elle termine sa déposition en disant vouloir avoir « une vie
normale » et ne plus avoir peur « ni des trafiquants, ni de la police, ni des
gendarmes ».

Les faits rapportés par Carolina M. et leur mise en récit par la responsable-
traite du Bus correspondent a l'image de la « bonne victime » : période de
recrutement, de transfert et de transport du pays d'origine vers le pays d'accueil ;
mensonge, tromperie et contrainte comme moyens de recrutement ; période
d'exploitation a proprement parler, faite de menaces, de violences, de privation
de liberté de mouvement et de gains, I'ensemble étant émaillé de violences
policieres et de craintes d'expulsion ; période d'émancipation a I'aide d'une
association. Ce récit est en parfaite conformité avec la définition de la traite telle
qu'elle apparait dans le Code pénal francais ou dans les conventions
internationales. Il est appuyé par des noms, des lieux, le montant des gains, les
dates, 'ensemble des éléments pouvant attester la réalité de I'exploitation. Il
s'agit ici de fonder la qualité de victime sur un terrain trés précis : celui des faits,
celui de la positivité. La responsable-traite et la plaignante élaborent ainsi,
ensemble, un cadre susceptible de garantir la crédibilité de leur appareillage



démonstratif et d'entrainer la conviction positive. Ce n'est donc qu'avec la
participation active de la victime a 1'élaboration des faits, a la mise en cohérence
de son histoire, qu'elle accede au statut d'ayant droit.

« I don't want to play the game » : le refus de 1'épreuve d'identification

Or, certaines femmes refusent de se soumettre a cet « art de raconter »t169} 3
cet exercice de mise en récit de leur trajectoire. Pour certaines d'entre elles, les
entretiens associatifs sont vécus comme de véritables interrogatoires policiers.
« They are worse than police », me dit I'une d'entre elles. Le sentiment que leur
parole est instrumentalisée de maniere a répondre aux critéres imposés par les
préfectures et les services de police est partagé par un grand nombre d'entre
elles. D'ou leur méfiance vis-a-vis du personnel associatif, pouvant aller jusqu'au
refus de raconter son histoire, quitte a rester sans-papiers.

C'est le cas de Jude N., une Nigériane de quarante ans, rencontrée en février
2010 a Paris. Née a Bénin City, ses parents décedent alors qu'elle n'a que douze
ans. Son oncle paternel obtient alors sa garde et celle de son frere, et prend en
charge leur éducation jusqu'a leur majorité. A vingt-deux ans, il la confie a une
femme qui lui promet de I'envoyer en Europe pour travailler, sans spécifier la
nature du travail en question. En réalité, Jude N. a été vendue a cette femme, qui
I'envoie se prostituer en Italie. Apres plusieurs années de travail en Italie, elle
s'exile en Allemagne, ou elle finit par se marier a un homme de nationalité
allemande ignorant tout de son passé prostitutionnel. En décembre 2008, elle
décide de rendre visite en train a une cousine résidant en Angleterre, mais se fait
arréter par la police francaise avec de faux papiers. Placée dans un centre de
rétention, elle rencontre 1'association la CIMADE, qui parvient a empécher son
expulsion vers le Nigéria. Libérée du centre de rétention, elle erre dans les rues
de Paris, sans avoir personne a qui s'adresser et sans parler la langue. C'est dans
le quartier de Chateau Rouge que les prostituées nigérianes l'orientent vers
'association Les Amis du Bus des femmes, qu'elle contacte aussitot. Elle affirme
qu'elle s'est tres vite sentie en confiance avec la responsable-traite du Bus, qui la
place dans un foyer géré par les bonnes sceurs et I'association Cippora. Mais avec
Cippora, et notamment sa présidente, qui est également présidente du conseil
d'administration du foyer, les relations deviennent particulierement tendues. Au
moment de notre entretien, Jude N. avait déja passé deux mois dans ce foyer
qu'elle décrit comme une prison. « It's like a second slavery », me dit-elle. « I've
lived a lot of bad things in my life, but this is the worst thing I have ever lived. »
Des son installation dans le foyer, elle vit tres mal les questions qui lui sont
posées sur son parcours de victime. Parce qu'elle s'est d'abord montrée réticente



a répondre aux questions, elle nous confie avoir subi des menaces d'expulsion du
territoire francais : « When they tell you : “You'll go back to your country if you
don't talk”, it doesn't give you the will to talk ». Suite a ces menaces, elle refuse
catégoriquement de se soumettre a 1'épreuve d'identification. Elle nous confie
que toute femme nigériane est systématiquement suspectée de mensonge, avant
méme d'avoir la possibilité de prouver le contraire : « For Jacqueline [présidente
de Cippora] every Nigerian girl is playing the game. They lie. She has already
drown the wrong conclusion before speaking to me, so it's not worth it. With
Jacqueline, even if the story is real, she will say it's not real. So it's better to keep
my pain to myself. In the foyer they think that all the Nigerian girls are the
prostitutes. People who come from other countries, they are victims, and the
Nigerians are not. There is one girl coming from Central African Republic.
Jacqueline presented her as a nice girl, who goes to school. She is the real
victim. »

Son refus de se soumettre a l'identification apparait a plusieurs reprises dans
notre entretien : « I am not ready to play the game. I don't want to be forced
anymore. It's not because I need a paper that I will obey you. I am staying in the
foyer because I am trying to be strong, I want to fight it. If they say “sit down” I
want to say “no”. Not just telling “yes, yes, yes”. » Pour Jude N., les conditions
de vie dans le foyer sont vécues comme le prolongement d'une privation de
liberté qu'elle avait éprouvée avec ses proxénetes nigérians en Italie. Elle est
contrainte a se lever tous les matins avant 8 heures, a suivre quotidiennement les
cours de frangais, a participer aux travaux de ménage et a accepter différentes
formations qui lui sont proposées. Il lui est défendu de recevoir des ami-e-s ou
de sortir sans autorisation préalable. Elle s'insurge lorsque les religieuses lui
refusent l'autorisation de découcher pour voir son mari, venu lui rendre visite
depuis I'Allemagne. Ces contraintes et privations de liberté sont vécues comme
une forme d'infantilisation. Elle ne cesse d'ailleurs de répéter aux religieuses du
foyer qu'elle a quarante ans, qu'elle parle déja trois langues étrangeres (anglais,
allemand et italien), qu'elle a un diplome de science politique obtenu au Nigéria,
et qu'elle n'acceptera plus aucun ordre apres toutes les épreuves traversées. Elle
me confie avoir parfaitement conscience que son profil ne correspond pas a
I'image de la « bonne victime » construite par le foyer. Elle refuse « to play the
game », et n'a que ses certificats médicaux et ses quinze cicatrices de quatre a
huit centimetres de long comme preuve ultime des sévices subis. Elle termine
notre entretien, avec un large sourire : « I don't need to cry in order you believe
me. »

Le parti pris de Jude N. de refuser a se soumettre a l'identification associative
correspond a ces « adaptations secondaires » aux institutions, définies par Erving



Goffman comme « un moyen pour l'individu de s'écarter du role et du
personnage que l'institution lui assigne tout naturellement!!’”, » Pourtant, et
contrairement aux reclus étudiés par Goffman, Jude N. n'a pas choisi le recours
aux moyens illicites pour accéder a ses droits. Elle exprime au contraire tres
ouvertement sa révolte et son refus a se plier au controle que le foyer essaie
d'imposer. Or, souligne Goffman « s'abstenir de participer a certaines activités
prescrites ou y participer d'une maniére ou dans une intention qui ne sont pas
conformes aux prescriptions, c'est prendre ses distances par rapport au
personnage officiel et a I'univers imposé. Prescrire une activité, c'est prescrire un
univers ; se dérober a une prescription, ce peut étre se soustraire a une
identification » {71, Jude N. souhaite accéder a la légitimité de son appartenance
de victime mais selon ses propres criteres, et non ceux prescrits par l'institution.

Conclusion

L'objet du présent chapitre a été de mettre en lumiere les différents criteres de
justice utilisés par les associations qui participent a l'acces des victimes de la
traite au statut d'ayant droit. Tandis que Cippora et le Mouvement du Nid
distribuent la « ressource rare » selon le mérite, 1'action du Bus des femmes est
davantage orientée vers le critere du besoin. Le choix du critere utilisé s'explique
aussi bien par la définition de la prostitution que par 1'appréhension du travail
social. Alors que les membres de Cippora et du Nid ressemblent a de véritables
« entrepreneurs de morale » décrits par Howard Becker comme des personnes
qui non seulement tentent de persuader les personnes de « se conduire bien »,
mais aussi de leur expliquer qu'il est « bon pour eux de “bien” se conduire » {172},
les membres du Bus des femmes sont plus dans une logique dite d'empowerment
ou d'agency'73}, faisant ici référence a la capacité des personnes d'influer sur les
rapports de pouvoir dans lesquels elles sont prises. Plutot que de défendre des
positions morales, 1'acces aux droits (y compris le droit de se prostituer) devient
une priorité.

Cependant, quel que soit le critere de justice utilisé, quelle que soit la
définition de la prostitution retenue, quel que soit leur mode de fonctionnement,
les trois associations étudiées ici se distinguent par le méme souci de préserver
leur réputation, leur crédibilité et leur sérieux vis-a-vis de la bureaucratie. On
assiste ainsi a une situation pour le moins paradoxale : indépendamment des
criteres de justice utilisés, on arrive a la méme logique de raréfaction de l'aide
dans I'acces aux droits. Pour autant, les bénéficiaires n'occupent pas une position



passive dans ce schéma. Nous l'avons vu, un grand nombre d'entre elles
acceptent de se plier aux normes imposées par les institutions, notamment dans
le but d'obtenir des papiers en regle qui donnent ensuite acces a tout un ensemble
de droits (travail, logement, sécurité sociale). Cependant, tout au long de
I'épreuve d'identification les femmes gardent leur autonomie et peuvent a tout
moment sortir du circuit, en refusant notamment de déposer plainte, de
témoigner ou en abandonnant la procédure en cours.



Chapitre 3
La certification : 1'épreuve de la préfecture de
police

La certification constitue la troisieme épreuve dans la carriere des victimes de
la traite. Elle se traduit par la délivrance d'une autorisation provisoire de séjour
de six mois ou d'un titre de séjour d'un an, a toute personne qui dépose plainte ou
témoigne aupres de la BRP ou de 'OCRTEH, ou qui fait preuve des efforts
d'insertion par la recherche d'un travail « décent ». Cette troisiéme épreuve se
déploie dans une relation de face-a-face qui place, autour d'une table 1) un agent
de la préfecture, chargé de la délivrance d'un titre de séjour ; 2) un permanent
associatif qui se porte garant de 1'authenticité du récit livré par le requérant ; 3) la
victime qui prétend au statut d'ayant droit. Les coulisses de cet échange sont
celles d'un Bureau!'’* de la préfecture ou se joue l'ordre négocié de cette
épreuve de certification.

Pour saisir ce qui se joue au cours de ces interactions, j'ai choisi de me placer
au milieu de l'action qui met en présence l'usager et I'agent bureaucratique!’>}.
Que se joue-t-il, en effet, dans cette derniere épreuve ? Pas grand-chose, sommes
nous incitée a dire. Lorsque la victime entre au Bureau de la préfecture en charge
de son titre de séjour, accompagnée d'un permanent associatif, son statut est déja
mis en forme et appuyé par toute une série d'épreuves antérieures (interpellation
éventuelle, garde a vue, interrogatoires policiers, mises en récit par les



permanents associatifs etc.) Les victimes sont recues de maniere correcte et
toutes obtiennent un titre de séjour, certes de courte durée et de statut différent,
j'y reviendrai, mais je n'ai observé aucun refus pendant mon enquéte. Les
échanges sont courts, d'une durée de dix minutes, et I'atmosphére générale est
celle d'une certaine confiance.

Or, tout le long de ces échanges et malgré l'issue relativement heureuse des
interactions, les requérantes éprouvent une forte tension qui s'exprime dans les
propos suivants : « Et si on me refusait I'APS!176} ? » ; « Et si on ne me
renouvelait pas le titre de séjour » ? ; « Et s'il manquait une piece a mon
dossier ? » Toutes les angoisses, toutes les peurs, toutes les inquiétudes se
concentrent donc sur ce bout de papier. C'est que la délivrance d'une APS vient
non seulement authentifier leur qualité de victime — et fixer par la leur identité —
mais ouvre également acces a tout un ensemble d'opportunités : possibilité de
séjourner légalement en France, d'exercer une activité déclarée, possibilité de
bénéficier d'une couverture sociale, de sortir définitivement, pour certaines, du
circuit de la prostitution etc. La dimension apaisée du dispositif contraste donc
avec la tension éprouvée par les requérantes avant et pendant la durée de
l'interaction. C'est précisément cette tension et la maniere dont elle est résorbée,
que l'on cherche ici a mettre en perspective.

Enqueéter dans le Bureau de la préfecture

Pour observer I'action en train de se faire, aucune autorisation préalable n'a été
nécessaire. Je me suis adressée directement au DGP{1””}, qui n'a vu aucun
inconvénient a ce que mon enquéte soit conduite au sein de son service. La
confiance qu'il a manifestée a mon égard n'est pas sans lien avec les relations
privilégiées qu'il a tissées avec la responsable-traite du Bus des femmes,
'association que j'accompagnais dans ses rendez-vous réguliers a la préfecture.
Le DGP ne cessait a ce propos de rappeler le « professionnalisme » du Bus. Mon
statut de chercheuse a l'université et les relations tissées avec la responsable-
traite du Bus m'ont donc servi de caution dans la réalisation de cette partie de
I'enquéte.

Le Bureau d'attribution des titres de séjour

Venons-en maintenant au Bureau au sein duquel j'ai réalisé mes observations
entre février et juin 2007. L'objet concret de ce Bureau est de délivrer, ou de
refuser, un titre de séjour a l'étranger qui y est recu sur rendez-vous. Pour les



victimes que nous accompagnons, deux types de titres sont délivrés : 1) une APS
d'une durée de six mois ; 2) une carte de séjour d'un an portant la mention « vie
privée et familiale ».

Le Bureau constitue un dispositif de certification dont je détaille le
fonctionnement et le processus. Il est composé : 1) d'une réalité physique, deux
pieces situées au premier étage de la préfecture de police ; 2) de regles formelles
qui guident la certification, des lois, une circulaire d'application et un décret
d'application ; 3) des agents et un supérieur hiérarchique ; 4) des interactions qui
s'y déploient dans un temps donné entre les agents et les étrangers.

Le Bureau est situé a un étage de la préfecture alors que l'accueil des étrangers
se fait trés généralement au rez-de-chaussée dans des salles réparties selon
I'origine géographique : salle Afrique-Maghreb, Asie-Océanie, etc. Dans ces
salles au rez-de-chaussée, les demandeurs sont trés nombreux, ils attendent
fréquemment devant la salle car elle est déja comble. Ils sont recus a des
guichets aprés plusieurs heures d'attente dans la majorité des cas!’®!, L'ensemble
de ce dispositif suggere, comme le souligne Alexis Spire, que « dans un service
en charge de I'immigration, il n'est pas question d'ajuster l'organisation
bureaucratique du travail aux besoins du public : ce sont les étrangers qui
doivent s'adapter aux contraintes de 1'administration » {179},

C'est une atmosphere plus adoucie qui regne dans notre bureau. On y observe
une personnalisation des traitements qui va jusqu'a se matérialiser dans les murs
du service en question. D'abord, les victimes ne sont pas recues au guichet,
comme le sont les autres étrangers, mais dans un Bureau spécial, composé de
deux pieces auxquelles on accede par un couloir peu fréquenté qui fait office de
salle d'attente (mais l'attente est tres courte). Deux tables de travail sont
installées dans la premiere piece avec deux agents de la préfecture. Le second
bureau, situé derriere cette premiere piece, est occupé par le responsable
hiérarchique. Le ratio d'un responsable pour deux agents en service est
particulierement élevé. Le dispositif indique, par contraste avec celui déployé
pour la plupart des autres étrangers, un contexte privilégié tant pour les étrangers
que pour les agents de I'Etat. L'ensemble tend a suggérer que les victimes de la
traite sont considérées comme un public « en difficulté » qui mérite un
traitement « a part »!180} Toutefois, aucune information sur les attributions
exactes de ce Bureau n'est publiquement disponible!’®t, Le dispositif indique
cependant que les affaires traitées par le Bureau relevent d'une approche adoucie,
par contraste avec les autres bureaux du séjour des étrangers. On y est recu sur
convocation.

Si le dispositif traduit une personnalisation des traitements, celle-ci n'est pas
toujours synonyme d'un exercice « plus intelligent » de la regle et « d'une



implication plus stimulante »182}, Pour Jean-Marc Weller, la personnalisation
des traitements peut méme induire des comportements ambigus qui, au lieu de
diminuer la part de discriminations, ne font que les attiser, I'agent ne sachant
plus clairement quoi demander et jusqu'ou aller pour identifier clairement la
situation de l'usager. En l'occurrence, la personnalisation des traitements et
I'implication des agents peuvent faire disparaitre des « conduites jugées peu
motivantes — I'évitement, le retrait, la neutralité, le détachement — mais elle peut
tout autant faire disparaitre des protections trés utiles »183}, La restitution des
scenes observées au Bureau rend compte de cette ambiguité qui oscille entre
personnalisation des échanges et détachement froid vis-a-vis des demandeurs.

L'entretien et l'ordre des pieces demandées

L'entrée au Bureau s'est donc faite sans grande difficulté. Mon informatrice,
Vanessa Simoni me communiquait les dates de rendez-vous et c'est avec elle que
j'accompagnais les personnes qui étaient soit des témoins, soit des plaignantes
dans des enquétes menées dans le cadre d'affaires de proxénétisme!184,
V. Simoni me présentait brievement le parcours des femmes et en leur présence
avant le rendez-vous. Par la suite, j'obtenais plus de détails sur leur trajectoire, a
partir des entretiens informels réalisés avec elles, des échanges quotidiens et
réguliers avec V. Simoni et des récits de vie qu'elle rédigeait a destination de la
BRP et de 'OCRTEH.

L'entretien qui se déroule dans le Bureau place autour d'une table I'agent de la
préfecture d'un coté, la victime qui vient renouveler son titre de séjour et les
deux accompagnatrices associatives (dont moi-méme puisque c'est ainsi que je
me suis présentée) de l'autre. Le rendez-vous a été pris par V. Simoni lors d'une
premiere demande et le rendez-vous de renouvellement est fixé par l'agent a la
fin de I'entretien.

L'entretien est rapide, de 1'ordre de dix minutes au maximum, et les échanges
verbaux limités. L'ordre dans lequel les différentes pieces sont demandées est
toujours a peu pres le méme :

A — Piece d'identité.

B — Attestation de dépot de plainte avec son numéro ou attestation de
témoignage.

C — Attestation émise par l'association et qui concerne selon les cas
I'hébergement, le suivi psychologique et social.

D — Justificatifs d'une activité professionnelle ou du suivi d'une formation,
d'un stage. Puis, pour la confection matérielle du titre de séjour : la vérification
des informations d'Etat civil et I'adresse de la personne (E).

Restitutions ici un échange-type entre 1'agent de la préfecture, V. Simoni et la



requérante.

1. Entretien avec Rosemary, le 20 février 2007, a 10 heures du matin
(AP = Agent de la préfecture ; VA = V. Simoni ; Rosemary : requérante
d'origine nigériane) :

AP : Passeport ?

VA : Non, mais une super lettre de 'ambassade.

AP : Preuve de la plainte ?

VA : Non, parce que c'est une procédure de témoignage. J'ai fait une attestation a mon
nom, je m'engage pour elle.

AP : Autrement, sa situation professionnelle ?

VA : Attestation comme quoi elle est suivie chez nous dans un travail spécifique, puis tout
ce qu'elle a fait. Dong, elle a travaillé un peu et puis surtout, elle a suivi une formation. Je
précise aussi qu'elle n'a pas été indemnisée a cause de 1'APS.

AP : Ah bon ? (étonnée).

VA : Je sais, c'est assez immonde.

AP : Méme avec une APS de six mois ? (toujours étonnée)

VA : Clest ¢a. Elle veut rentrer dans une école d'aide soignante, mais encore une fois, il
faut un titre, c'est toujours la méme situation.

(L'AP se rend dans la piece arriere pour consulter sa supérieure hiérarchique. Elle y passe
deux minutes, puis revient).

AP : C'était dur, mais j'ai réussi. Bon, c'est un récépissé pour le moment, parce que sans
passeport on ne peut pas. Puis, s'adresse a Rosemary : Vous étes née ?

VA : S'adresse a Rosemary : Dis le nom de ton village.

Rosemary : (Donne le nom).

AP : Votre pére c'est (donne le nom) ?

Rosemary : Non, c'est (donne le nom).

AP : Donc, célibataire, sans enfants (parle a voix haute, sans s'adresser a Rosemary). Je
vous donne un rendez-vous a l'issue de votre récépissé, quand vous aurez recu votre
passeport. Je propose le vendredi 18 mai a 11 heures. Vous signez la carte. (V. Simoni
demande a Rosemary de bien vérifier 1'exactitude de toutes les informations).

VA (s'adresse a 1'AP) : Est-ce que vous pouvez mettre, au lieu de « Chez le Bus des
femmes », juste les initiales « ABDF ».

AP : C'est trop tard maintenant. (Puis, s'adresse a Rosemary) : Photo, vous me donnerez
une photo. Pour la prochaine fois, ca n'ira pas du tout, elle est beaucoup trop foncée. Bon,
voici votre carte.

Rosemary : Merci.

Les coulisses de cet échange sont celles d'un dispositif apaisé dépourvu de
toute tension apparente. L'ensemble des échanges observé se déroule toujours,
plus ou moins, de la méme maniere.

A — La piece d'identité ne fait pas 1'objet d'un examen particulier. Dans deux



cas, les femmes ne disposaient pas de passeport mais d'un certificat de leur
ambassade dans I'attente de la confection du passeport. Cela n'a pas fait 'objet de
commentaires particuliers de la part de 1'agent.

B — L'attestation de dépot de plainte est toujours demandée ou fournie
spontanément par la permanente associative. Dans la scene qu'on vient de
restituer, la victime était témoin dans une affaire de proxénétisme et disposait
d'un certificat le prouvant. Dans une autre scene observée, la plainte a fait 1'objet
d'une remarque ou l'agent de la préfecture constatait, mais sur le ton du
bavardage, que c'était le méme capitaine que dans l'affaire d'une autre des
victimes.

C — L'attestation de prise en charge par l'association ne fait pas l'objet de
commentaires.

D — C'est lors de la question de 1'activité professionnelle que les échanges sont
les plus fréquents et les plus longs. Lorsque la victime travaille a temps partiel,
I'agent demandera si elle a une autre activité, si elle suit une formation. Elle
passe en revue brievement avec la permanente associative le parcours d'insertion
professionnelle de la victime. Elle s'inquiéte des activités de la requérante lors de
son temps libre lorsqu'elle ne travaille pas a temps complet. Il n'est pas rare
d'entendre 1'agent demander : « A-t-elle arrété la prostitution ? »

Concernant le déroulement méme des entretiens, on remarque que l'interaction
se noue presque exclusivement entre la permanente associative et l'agent de la
préfecture. La victime intervient exceptionnellement dans ce dialogue et
principalement lors de 1'enregistrement de son état civil qui d'ailleurs se fait tres
rapidement apres l'annonce du titre de séjour octroyé (APS de six mois ou carte
de séjour d'un an). Notons que lors de la délivrance d'une carte de séjour, 1'agent
ira consulter son supérieur hiérarchique dans le bureau voisin. Dans deux des cas
observés, un tel titre a été octroyé assorti de la remarque « c'était dur mais j'ai
réussi ». Pour la délivrance de I'APS, l'agent ne consulte pas son supérieur
hiérarchique (sauf probablement en cas de probleme sur les papiers, ce que je
n'ai pas observé).

Dans deux des scenes observées, |'enregistrement de 1'état civil a donné lieu a
un échange avec la permanente associative : la victime est domiciliée a
I'association mais la permanente souhaitait que le nom complet de l'association
n'apparaisse pas mais seulement les initiales afin d'éviter qu'elle « se fasse
emmerder. Elle a un travail a 1'hotel et c'était pas facile » (cf. les entretiens ci-
dessous). La premiere fois, I'agent dit qu'il est « trop tard », mais la deuxieme il
acquiesce immédiatement et saura enregistrer l'information puisque lors de la
visite suivante la carte ne mentionnera que les initiales de l'association.

Mais I'ensemble de ces pieces ne peut rivaliser avec le statut de I'APS. Sa



délivrance ou, plutot, son obtention, constitue I'enjeu majeur dans cette épreuve
de certification. L'enjeu de cette délivrance contraste avec le dispositif en
apparence apaisé de l'interaction. Quel est le statut concret de cet objet ?

Le statut de I'APS dans la carriere des victimes de la traite

L'analyse sociologique d'un titre de séjour a souvent été faite en référence aux
conditions d'attribution, au parcours du demandeur, aux droits ouverts par le titre
et a la fonction jouée par ce titre!!8>, Dans une observation a caractére
ethnographique, 1'APS acquiert, en complément de cette approche classique, le
statut d'un objet a part entiere dont le role dans l'interaction est tout aussi
important que celui des acteurs qui se retrouvent autour de lui. L'APS ou la carte
de séjour est délivrée a la fin de I'entretien et la scéne qui se joue a pour principal
objet concret sa délivrance.

Une APS est un titre de séjour qui ouvre le droit a une activité professionnelle,
y compris a temps plein et pour toutes les professions salariées. Lors de sa
premiere délivrance, il vient se substituer a un vide puisque les victimes étaient
sans-papiers. Ce titre de séjour ouvre l'acces a un accompagnement social
dont les méandres sont toutefois en partie opaques méme pour l'assistante sociale
de l'association Les Amis du Bus des femmes. La durée du titre, six mois,
constitue un obstacle pour de nombreux emplois et rend l'acces a la formation
professionnelle ardue :

« Elles ont les autorisations provisoires de séjour qui n'ouvrent pas acces a la formation
rémunérée. Parce que pour avoir acces a la formation rémunérée, il faut avoir un titre de
séjour d'un an. [...] Le probleme de I'APS, c'est encore plus délicat dans la mesure ou en
fonction de la nationalité I'APS ne permet pas, méme si elle te permet de travailler, elle ne
te permet pas de percevoir des Assedic. Donc, ca veut dire que tu peux avoir travaillé
pendant un an ou deux ans, mais ne pas avoir droit apres de t'inscrire aux Assedic. [...] Si
tu as une APS de trois mois, il faut trouver quelqu'un qui a soit un besoin ponctuel, ou
alors une mission de moins de trois mois. Parce que sinon apres, les gens partent pas du
principe que I'APS va étre renouvelée, elles partent du fait qu'elle se termine dans trois
mois ou dans six mois. Dongc, elles n'ont pas droit a la formation méme si elles cherchent
un boulot. Il faut trouver, c'est difficile méme quand t'as pas une APS, donc quand t'as une
APS c'est tres compliqué. » (Assistante sociale Bus des femmes, entretien réalisé en mars
2007).

Ce qui est en jeu autour et avec cet objet recouvre donc tout un ensemble
d'interactions sociales, aux statuts divers et qui se prolongent évidemment au-
dela des murs de la Préfecture : 1) dans les murs : la principale incertitude
résolue par l'entretien est le type de titre délivré (APS ou carte de séjour d'un
an) ; 2) mais I'APS tient aussi un role prépondérant dans la carriere de la victime



de la traite en termes d'insertion professionnelle et d'acces aux droits, comme
souligné dans l'entretien précédent.

La tension dramatique déployée lors de I'entretien recouvre moins le risque de
non-délivrance de ' APS{18} que le passage d'un statut provisoire matérialisé par
une feuille cartonnée, 'APS, a une carte de séjour d'un an qui, elle, donne a la
victime les mémes droits que ceux de la plupart des étrangers :

« Quand tu as un titre de séjour d'un an, c'est bien, c'est bien, tu peux avoir une formation,
t'inscrire aux Assedic, avoir droit aux prestations ANPE, faire des missions de 6 mois,
8 mois... Alors, pour accéder aux formations c'est un peu compliqué parce que méme avec
une carte d'un an, si (inaudible) on te paie pas la formation. On ne paie la formation
qu'aux gens qui sont indemnisés par les Assedic. Et ¢a c'est valable pour tout le monde.
Francais, pas Francais, si t'es pas indemnisé par les Assedic t'as plus de chances d'avoir
une formation. » (Assistante sociale Bus des femmes, entretien réalisé en mars 2007).

Le parcours général est celui d'une sortie de la condition de sans-papiers par la
délivrance d'une APS qui, éventuellement et c'est la que réside la tension
dramatique, se prolonge en carte de séjour d'un an. En ce sens, le dispositif
apaisé de l'interaction entre agents de préfecture et requérants doit étre nuanceé et
mis en perspective au regard de cet enjeu majeur que constitue le passage d'une
APS a la carte d'un an. Les pages a suivre s'attachent a explorer la situation
paradoxale de ce dispositif, traversé de relations de confiance d'un coté, et de la
tension que souleve 'obtention d'une carte d'un an.

Le paradoxe de la certification

Comme on l'a vu dans la scene précédente, les entretiens sont brefs, les
interactions limitées et portent principalement sur l'activité professionnelle. Le
passage en revue des différentes pieces est rapide, l'agent n'utilise pas son
téléphone pour faire des controles et d'ailleurs, le sentiment général est celui
d'une certaine confiance. Or, cette confiance est traversée de tensions, dues
notamment aux relations structurellement asymeétriques entre les agents et les
associations. Décrivons a présent ces deux cas de figure.

Des relations de confiance...

Le directeur de la police générale de la préfecture de Paris emploie a plusieurs
reprises le terme de « confiance » pour décrire la nature de ses relations avec le
milieu associatif :



« Donc, progressivement, en réalité, enfin assez rapidement méme je dois dire, nous avons
établi des relations de confiance avec des associations qui prennent en charge ces femmes
et qui sont peu nombreuses d'ailleurs. On a combien, trois ou quatre associations qui nous
contactent régulierement. » (DGP, entretien réalisé en mars 2007).

Ce sentiment d'une relation fondée sur la confiance est d'ailleurs partagé par la
responsable-traite du Bus qui affirme bénéficier d'un traitement privilégié,
comme elle I'exprime dans ce courrier qu'elle m'a adressé en mars 2007 :

« 11 se passe quelque chose d'étrange au royaume de DGP. Comme je te l'ai dit hier, j'ai
envoyé un dossier pour une fille au début du mois. J'ai recu en retour une lettre du chef du
9e bureau (étrangers) qui me dit de me présenter dans un centre de réception des étrangers
pour faire une premiere demande de titre de séjour. Bref, de suivre la voie classique. J'ai
appelé DGP tout a 1'heure pour comprendre. D'abord, j'ai un traitement plut6t privilégié :
quand je demande a parler a DGP, sa secrétaire me dit qu'il est en réunion et quand je lui
dis qui je suis, elle me dit “Aaaah, je vais voir, attendez” et je I'ai direct au téléphone. Et
apres donc, il m'explique tout tout tout : le bureau est surchargé donc il vaut mieux passer
par la voie classique. Mais Monsieur DGP, vous croyez que ¢a va marcher ? “Mais enfin
Madame Simoni, je vais tout faire pour...” Ah bon. Tant qu'on y est, vous pouvez envoyer
un télégramme a l'ambassade de France au Nigeria pour qu'ils délivrent un visa long
séjour a une enfant que je voudrais ramener ici ? “Mais oui, pas de probleme. Et d'ailleurs
Madame Simoni, tous les flics du pays peuvent m'appeler quand ils veulent et j'envoie des
télégrammes aux quatre coins du monde.” Bref, tout va bien et je raccroche. »

En plus de mettre en évidence un traitement personnalisé des dossiers de
traite, ces propos mettent au jour I'autonomie du DGP. Cette souplesse dans le
traitement des dossiers et la marge de manceuvre laissée aux préfets, fait
explicitement partie des instructions données par la Circulaire du 31 octobre
2005187} dans laquelle le ministre de I'Intérieur invite les préfets a tenir compte,
dans leur examen des demandes, des « analyses émanant des associations afin de
mieux caractériser la situation dans laquelle se trouve I'étranger victime » 188}, 1]
ajoute par ailleurs attacher « une importance toute particuliere a I'existence et au
maintien de liens réguliers entre les préfectures et les associations ». Celles-ci
sont présentées comme des « interlocuteurs responsables » qui apportent des
« éléments d'information complémentaires » et contribuent ainsi a « accroitre la
qualité des demandes formulées ». Enfin, le ministre exige des préfets qu'ils
organisent des rencontres régulieres avec les représentants du milieu associatif
afin notamment de « communiquer sur les derniéres évolutions législatives et
réglementaires ».

Deés la parution de la circulaire du 31 octobre 2005, le Directeur de la police
générale convie les associations a plusieurs réunions pour échanger sur les



modalités d'attribution des titres de séjour. Et c'est précisément lors de ces
réunions que le DPG décide, en consultation avec le milieu associatif, d'assouplir
les modalités d'attribution des titres de séjour qui, dans la loi, associent la
protection au dépot de plainte :

« Et puis assez rapidement, nous avons été en contact avec les associations que vous
connaissez, notamment le Bus des Femmes et Cippora, et la nous avons commencé a
discuter avec ces associations de maniére un peu plus approfondie des dossiers, et surtout
de la variété des situations de ces jeunes femmes. Et nous nous sommes assez rapidement
apercus qu'on ne pouvait pas toujours caler la procédure de délivrance du titre sur le
déroulement de la procédure judiciaire. Tout simplement parce que a partir du moment ou
la jeune femme était entrée dans le processus de dénonciation de son proxénete, elle était
en danger. Et donc, les associations qui les prenaient en charge nous disaient, “mais nous
il faut, des qu'elle a commencé, il faut trés rapidement qu'on la mette a 1'abri, qu'on lui
permette d'habiter en dehors de Paris, de la région parisienne pour qu'elle soit vraiment
hors de portée des types que la menacent etc. Et pour qu'elles puissent circuler sans
probléme sur le territoire, il faut un titre tout de suite.” Et, nous avons donc décidé
d'assouplir I'application de la loi et de leur délivrer en fait l'autorisation provisoire de
séjour a la demande de 1'association des lors qu'il y avait une premiére démarche qui avait
été faite, des qu'il y avait une ouverture de procédure judiciaire, si l'association était
capable de nous dire “voila, il y a une procédure judiciaire qui a commencé dans tel
service de police”, ca nous suffit et a ce moment-la on délivre l'autorisation provisoire de
séjour. » (DGP, entretien réalisé en mars 2007).

Cette souplesse dans l'examen des dossiers est a mettre en correspondance
avec le statut d'exception attribué a la traite. Parce que la traite est désignée
comme « une situation humanitaire particulierement digne d'attention », le
traitement réservé aux victimes se distingue de celui s'adressant a 1'ensemble des
étrangers en situation irréguliere. Contrairement a un sans-papier ordinaire, il
s'agit d'octroyer aux victimes de la traite un refuge, et non un séjour, et de
pratiquer a leur égard une politique de protection et non de contréle('®}. Les
relations de confiance et la souplesse dans le traitement des dossiers s'expliquent
donc par le caractére « humanitaire » de la traite, qui la place « au-dela de la
loi », comme le rappelle le ministre de I'Intérieur :

« Au-dela des hypotheses prévues par la loi, d'autres situations de détresse peuvent
justifier un examen humanitaire et bienveillant. A cet égard, je vous demande de préter
une attention particuliére a toutes les victimes d'esclavage moderne qui sollicitent une
admission au séjour, seules ou soutenues par une association, sans avoir nécessairement
coopéré avec les services de police ou de justice ni témoigné immédiatement contre leurs
exploiteurs, par crainte de représailles{190}, »



Un traitement « humanitaire » et « bienveillant » supposerait des relations
fondées sur un sentiment de confiance. L'appel a la bienveillance, a la souplesse
et a la confiance est d'ailleurs une belle illustration du pouvoir discrétionnaire en
acte, qui caractérise tout travail des street-level bureaucrats, au sens de Michel
Lipsky : les « Street-level bureaucrats qui sont au contact du public travaillent
dans des situations qui requierent bien souvent la prise en compte de leurs
dimensions humaines. Ils disposent de ce pouvoir discrétionnaire parce que la
définition établie de leurs missions exige un sens de l'observation et une capacité
au discernement qui ne se réduisent pas a des cadres déterminés. [...] En bref, la
société attend des organismes publics non seulement de 1'impartialité, mais aussi
de la compassion et de la flexibilité dans le traitement des situations
particuliéres » {11, 1.'agent bureaucratique travaille donc sur I'humain, avec tout
ce que cela comporte d'indéfini et d'incertain. Les regles, plutot que de prescrire
un comportement précis, constituent davantage un espace de jugement, un appui
a l'action.

Cette « dimension humaine » de la relation a la regle juridique est mise en
perspective au regard de la place laissée aux associations dans cette épreuve.
Leur role est celui de caution et de garant de l'authenticité du récit livré par les
requérantes. La mise en action de la regle juridique dépend, dans ces conditions,
du degré de confiance qui relie les agents de la préfecture et I'acteur associatif.

En somme, dans la liste des pieces demandées, l'association délivre un
certificat qui couvre, selon les besoins, divers aspects du suivi social et
psychologique de la victime. Sa présence et son role de caution deviennent
importants lorsque l'activité professionnelle de la victime est abordée. C'est a
cette étape de l'entretien que les interactions sont d'ailleurs les plus fortes :
I'agent de la préfecture étudie les justificatifs fournis et pose alors une série de
questions concernant principalement la durée du contrat, le temps de travail, les
formations suivies... Elles portent principalement sur les ruptures de parcours
(« pourquoi elle a arrété la formation ? », « pourquoi le contrat n'a-t-il pas été
renouvelé ? », « elle a un mi-temps et le reste du temps, elle fait quoi ? »).
L'objet de ces questions est d'examiner les efforts de réinsertion de la victime,
dont I'association se porte garante, comme le souligne le DGP :

« Et l'autre partie du critere c'est en réalité la parole de 1'association qui prend en charge.
Moi je considere que ces associations sont des gages de confiance, compte tenu de leur
action, compte tenu de la facon dont elles sont organisées, dont elles travaillent, je vais
leur faire confiance pour qu'elles ne viennent qu'avec les personnes qui ont pris des
engagements sur leur réinsertion, mais je laisse les associations juges de la qualité de ces
engagements. Je n'entends pas créer une quelconque procédure administrative pour
vérifier la solidité de ces engagements. » (DGP, entretien réalisé en mars 2007).



L'association qui accompagne les victimes est ainsi engagée dans une relation
de confiance avec le Bureau de la préfecture. Elle joue un rdle de caution qui
vient crédibiliser la victime (« une vraie victime »). Ce role résulte de la
permanence dans le temps de l'association qui vient accompagner diverses
victimes et reste ainsi en relation trés réguliere avec la préfecture. Le support a la
confiance qu'accorde 'administration a cette association s'appuie sur la régularité
de ces rencontres et sur la solidité des dossiers qui lui sont présentés. De plus,
'association est une institution inscrite dans la durée et dont la réputation doit
étre tenue. La caution c'est un interlocuteur stable, crédible et durable (qui n'est
pas « fantaisiste »). Le role de caution implique la transmission a la victime
d'une part de la crédibilité attachée a I'association.

Ainsi, la relation nouée entre le milieu associatif et la préfecture porte la
confiance jusqu'a la « délégation » de « l'instruction des dossiers » a
l'association :

« C'est un vrai contrat au sens ou chacun prend des engagements. Eux, ils s'engagent a ne
nous présenter que des dossiers qui sont solides, nous on s'engage si on a un bon dossier a
délivrer le titre, et puis les choses fonctionnent comme ¢a depuis un peu plus d'un an et ¢a
fonctionne bien parce que les gens qui travaillent dans ces associations ne sont pas des, ne
sont pas des fantaisistes. C'est un travail suffisamment difficile pour qu'on ait affaire a des
gens sérieux. Donc, c'est une forme de délégation a l'association de l'instruction des
dossiers mais c'est une méthode archi classique dans le domaine social. » (DGP, entretien
réalisé en mars 2007).

Si cette délégation est « une méthode archi classique dans le domaine social »,
elle n'en est pas moins une forme de distribution de 'administration des victimes
puisque, dans le méme entretien et immédiatement a la suite du passage cité,
notre interlocuteur souligne « évidemment, ce qui est un peu particulier c'est que
la on est a la limite de ce qui est social et de la police des étrangers. » Les
associations se trouvent ainsi assumer une part de « police des étrangers » et
I'administration qu'elle implique. D'ailleurs, comme on I'a vu dans le chapitre
précédent, des permanents d'associations différentes nous expriment dans des
entretiens qu'ils « se sentent flics ».

Mais la délégation d'une partie du travail aux associations ne signifie pas un
désengagement de I'Etat. Le but est d'arriver a instaurer des relations de
confiance, tout en les gardant asymétriques. Le ministre de I'Intérieur tient
d'ailleurs a rappeler qu'il ne s'agit pas de tendre vers la « co-gestion des dossiers
et la co-décision, qui n'ont pas leur place dans cette relation »!19}, C'est
précisément cette relation asymétrique qui est a la source d'une série de tensions
qui viennent contraster cette image apaisée du dispositif de certification.



... aux relations en tension

Au cours de cette enquéte, j'ai observé deux séries de tensions. Celles qui
traversent les interactions entre les agents de la préfecture et les requérantes, et
les tensions internes au bureau de la préfecture chargé de délivrance des titres de
séjour.

1. Les usagers, en situation de demande, ne sont pas en position de force pour
faire entendre leur voix. Cette relation structurellement asymétrique est doublée
du stigmate de prostituée associé aux requérantes. Le soupcon de fraude est en
effet présent tout le long de l'interaction. Tout se passe comme si les agents de la
préfecture étaient constamment pris entre deux questions contradictoires : « Que
faut-il réellement savoir ? » « Qu'est-il plus économique d'ignorer ? » {193},

Lorsqu'il hésite, I'agent prend généralement une décision qui va a l'encontre
des intéréts de la requérante. J'ai observé a deux reprises des situations ou l'agent
refuse d'octroyer a la personne une carte de séjour d'un an, en dépit du fait que
celle-ci remplit I'ensemble des critéres requis par la loi :

2. Entretien avec Anna, le 23 février 2007, a 10 heures du matin. Apres deux
APS de six mois, V. Simoni demande une carte de séjour d'un an.

AP : Alors, on en est ou Mademoiselle ? D'abord la plainte.

VA : (Donne I'attestation du dépét de plainte).

AP : Donc, 'affaire est a ce que je vois toujours en cours.

VA : Attestation comme quoi elle est suivie par nous, puis son contrat de travail.

AP : Ca c'est quoi ? CDI, temps partiel. Et le reste du temps, vous faites quoi ?

VA : Une formation, mais a cause de 1'APS, elle n'a pas pu la faire, comme toujours.

AP : Oui, mais bon (air suspect. Elle recoit un appel privé de son fils. Elle se dispute avec
lui au téléphone, lui dit « tu cries trop fort dans ton portable », « je n'en sais rien, demande
a ton pére », « non, la télécommande ne marche pas ». Reste pendant pres de deux
minutes avec son fils, tout en se disputant. Raccroche). Qu'est-ce que j'ai fait ? Nigériane ?
Sierra Léonaise ? Bon, donc, elle est en France depuis 2001, et elle n'a pas de passeport ?
VA : Si (lui donne le passeport).

AP : Toujours le méme capitaine a 'OCRTEH ?

VA : Oui, c'est le méme capitaine que pour Mlle Julia N.

AP : Oui, mais Mlle Julia N. il y a plus de motivation, plus de recherches, plus de tout.
VA : Oui, mais la aussi, il y a de la motivation, mais c'est pas les mémes facilités.

AP : J'en sais rien, mais on lui fait un renouvellement de six mois. (Pause. Anna ne
comprend pas, regarde V. Simoni, qui lui dit de rester calme). Ah, je suis désolée, je suis
en panne informatique, je ne peux rien faire. (Son fils l'appelle, elle continue a se disputer
avec lui : « De toute maniere, il va se réveiller ton pére, il va te le dire »). Donc, c'est
ABDF que je mets ?

VA : Oui.



AP : Le 21 aofit, qu'est-ce que vous préférez ? 11 heures ? 12 ?

VA : 11 heures.

Anna (s'adresse a V. Simoni, les larmes aux yeux, pendant que l'agent essaie de faire
marcher son ordinateur) : Pourquoi ils I'ont donné a Julia et pas a moi ?

VA : Parce qu'elle travaillait, elle était en formation.

Anna : Mais moi aussi, mais c'est difficile de trouver du travail avec un truc de 6 mois.
VA : Je sais (V. Simoni essaie de la calmer. Anna reste trés tendue).

AP : (hausse la voix) : Elle devrait étre contente de ce qu'elle a, hein !

3. Entretien avec Nadia, le 27 février 2007, a 10 heures du matin. La situation
de Nadia est identique a celle d'Anna.

AP : Elle a un passeport ?

VA : Oui.

AP : Bon, elle travaille ?

VA : Elle a surtout fait des formations, mais elle a aussi un petit peu travaillé quand
méme.

AP : Elle a une couverture sociale ?

VA : Oui. On a réussi a obtenir de I'argent de 'Emploi cohésion sociale. Elle a réussi a
obtenir deux fois cent euros. Sinon, on a surtout réussi a l'accompagner dans des
formations (montre toutes les formations suivies). La formation dans la restauration a été
interrompue a cause de 1'APS.

AP : Bon, ca me suffit. Je vous donne 6 mois. Je peux prendre les autres papiers, mais ca
ne changera rien a la situation. (Pause, regarde son ordinateur) : Donc, je lui ai donné
rendez-vous a l'issue de son APS. Je vous donne une copie. Dongc, je vous donne rendez-
vous le 24 aofit, c'est un vendredi. Donc, elle vient quand ? Elle a le choix.

VA : Plutét a I'heure du déjeuner.

AP : 11 heures,12 heures ?

VA : 12 heures.

AP : Voila.

Considérons d'abord le premier cas, celui d'Anna. Apres 'obtention de deux
APS de six mois, la responsable-traite du Bus réclame une carte d'un an, comme
pour Rosemary (cas 1) et Julia (cas 4, présenté ci-dessous). Ces dernieres
obtiennent des cartes de séjour d'un an, contrairement a Anna qui se voit
octroyer sa troisieme APS de six mois. Pourtant, I'histoire de ces trois femmes
est quasiment identique. Elles sont toutes les trois d'origine nigériane et arrivent
en France en 2001, a I'age de dix-neuf ans. Contraintes a la prostitution pour
rembourser une dette de 35 000 euros, I'équivalent du cofit de leur passage en
France, elles rencontrent l'association le Bus des femmes en 2005, dans le
quartier de Chateau-Rouge, au nord de Paris. Elles n'ont alors que vingt-trois



ans, et c'est V. Simoni qui les prend en charge approximativement a la méme
période. Contrairement a Rosemary qui a toujours refusé de déposer plainte
contre ses proxénetes (elle livre un simple témoignage a 'OCRTEH), Julia et
Anna se décident pour le dépot de plainte. Mais lorsque le dossier d'Anna est
soumis a l'examen, c'est la question de son insertion professionnelle et non du
dépot de plainte qui s'avere déterminante dans 1'évaluation de sa situation et dans
la décision de lui octroyer ou pas un titre de séjour d'un an. Si Anna éprouve un
profond sentiment d'injustice a la suite de la décision prise par l'agent de la
préfecture, c'est parce qu'elle estime sa situation identique a celle de ses amies,
voire considere qu'elle a fait plus d'efforts en déposant plainte. Or ici, c'est son
échec a décrocher un CDI qui crée un soupcon de fraude chez l'agent de la
préfecture. Le soupcon porte sur la poursuite de l'activité prostitutionnelle. Cet
exemple montre d'ailleurs que pour les agents de la préfecture, la prostitution
serait incompatible avec la condition de victime. Le controle périodique de leur
activité professionnelle se transforme ainsi en controle de l'activité
prostitutionnelle, alors méme que la loi n'exige pas l'arrét de l'activité
prostitutionnelle en vue de I'obtention d'un titre de séjour.

Pourtant, peu de femmes parviennent a contracter un CDI. Le refus de délivrer
une carte d'un an a Anna, constitue en ce sens une exception, puisque dans la
majorité des cas, apres la délivrance de deux APS, les requérantes se voient
délivrer la carte d'un an. Restituons ici l'entretien avec Julia, qui connait le méme
parcours qu'Anna :

4. Entretien avec Julia, le 20 février 2007, a 10 h 20 du matin

AP : Vous en avez une autre ?

VA : Oui.

AP : C'est quoi votre nom ?

VI : Julia.

AP : Votre situation professionnelle ?

VA : (donne des documents) Déja ¢a, comme quoi elle est suivie chez nous. Elle a
travaillé dans deux endroits différents. Donc, elle a deux contrats et deux fiches de paie
des endroits ou elle a travaillé. Puis apres, elle a suivi une formation jusqu'en décembre.
AP : Elle a travaillé dans deux endroits différents ?

VA : Oui, elle a travaillé d'abord dans un hotel, comme femme de ménage, et aussi dans
un restaurant.

AP : C'était un CDI et ils ne vous l'ont pas renouvelé (s'adresse en réalité a V. Simoni).
VA : Non, elle a quitté ce travail parce que c'était trop dur. Maintenant, elle travaille
uniquement dans le restaurant.

AP : Et dans le restaurant, elle travaille a temps partiel ?

VA : Oui, 20 heures. Et le matin maintenant, elle fait ca (montre le contrat de stage) dans



le cadre d'un contrat d'insertion.

AP : Et pour elle, 'OCRTEH a transmis la plainte au ministere de I'Intérieur. (Se léve,
demande a sa responsable hiérarchique de regarder le dossier. La responsable hiérarchique
lit et étudie le dossier attentivement. Se consultent pour prendre la décision. La
responsable hiérarchique dit : « Allez, hop ! » AP reprend le dossier, va faire le récépissé).
Vous étes née le 2 janvier 1982 a Bénin City ?

Julia : Oui.

AP : Bénin City... c'est... Vous étes au Nigéria, vous. Je mets quoi alors, ABDF ?
(V. Simoni acquiesce). Votre pere, c'est Sunday, comme le jour ?

Julia : Non, comme dimanche.

(L'échange est interrompu. AP recoit un appel personnel sur la ligne fixe de la préfecture.
On comprend qu'il s'agit de son fils. Elle lui explique ce qu'il y a dans la salle a manger et
ce qu'il faut qu'il mange a midi. Raccroche). Alors, votre mere c'est X ?

Julia : Oui.

AP : Donc, célibataire, pas d'enfants.

Julia : Non.

(L'employé lui fait un sourire. Julia sourit aussi, puis éclate de rire. Elle est manifestement
trés heureuse. Rosemary, restée dans la salle, sourit aussi, V. Simoni et moi aussi).

AP : Dong, la plainte a été suivie parce qu'on a recu ¢a du ministére de 1'Intérieur. On met
la méme photo ?

Julia : Non (commence a chercher dans son sac une nouvelle photo).

AP : Vous en avez une nouvelle ?

Julia : Oui.

AP : Alors, une petite signature. (Puis, s'adresse a V. Simoni) : La prochaine fois, vous me
dites pour les abréviations.

V. Simoni : Ah oui, on va y penser a chaque fois, parce que je vous dis pas comme elles se
font emmerder. Elle a travaillé a I'hotel, c'était pas facile.

Comparativement a I'examen du dossier d'Anna, 'atmosphere de cet échange
est apaisée. Et pourtant, c'est le méme agent qui examine les deux dossiers.
Comment expliquer ce traitement différencié des cas ? Mauvaise humeur, panne
informatique, interruptions téléphoniques ? On sait que les objets — ordinateurs,
téléphones, formulaires a remplir — font ici « quelque chose ». Comme le
souligne Bruno Latour, ces objets « requalifient les étres, formatent I'action et
déplacent l'identité des acteurs auxquels ils s'adressent » 194, Tout laisse a penser
que la panne informatique et les interruptions téléphoniques ont bloqué le cas
d'Anna.

Mais dans le cas de Nadia, le refus d'octroyer la carte d'un an est davantage le
fait d'une action routinisée des agents de la préfecture, qui s'abstiennent de
délivrer un titre long séjour au terme d'un premier renouvellement de 1'APS.
Cette action routinisée tient la tension en place et empéche d'éventuels
débordements. Surtout, elle évite a I'agent de justifier sa décision et de s'engager



dans un échange plus corsé avec les requérantes.

Malgré la brieveté de ces échanges, la tension est omniprésente dans cette
épreuve de certification. Mais cette tension est contenue, elle reste silencieuse.
Dans l'ensemble des interactions observées sur une période de six mois, la
permanente associative et les requérantes évitent la voice!'%>}, c'est-a-dire la prise
de parole destinée a exprimer le mécontentement lorsque la situation le réclame.
L'expression du mécontentement — et nous l'avons vu dans le cas d'Anna — est
limitée et ne débouche jamais sur un conflit ouvert. Au cours de cette enquéte, je
n'ai assisté a aucune scene violente, a aucun conflit ouvert, contrairement a ce
qui se produit dans des guichets situés au rez-de-chaussée de la préfecture. Les
rares expressions de mécontentement sont d'ailleurs immédiatement assorties de
remarques désobligeantes (« elle devrait étre contente de ce qu'elle a »).

La permanente associative et les requérantes restent donc dans un silence
résigné, comme si elles avaient conscience « qu'au-dela d'un certain seuil, la
prise de parole est sans effet », voire peut produire « un effet inverse a celui qui
est recherché » 19}, Aux options de voice et d'exit s'ajoute « le loyalisme » qui se
nourrit de « I'espoir que, tout bien pesé, le bien prévaudra sur le mal »'197}, Dans
le cadre de cette épreuve de certification, cet espoir puise sa source dans les
épreuves antérieures qui ont déja fixé l'identité de la requérante et authentifié la
véracité de son récit. La permanente associative le sait : si elle conduit un dossier
devant la préfecture, c'est parce qu'il est constitué de preuves solides, qui
peuvent difficilement étre mises en cause. Le silence résigné qui domine ces
échanges doit donc étre lu a la lumiere de ces épreuves antérieures qui viennent
émailler la carriere des victimes.

2. La deuxieme série de tensions silencieuses qui traversent le Bureau de
certification m'est parvenue par le biais de la presse, en janvier 2008. J'ai
découvert alors, a ma grande surprise, que le DGP de la préfecture de Paris
venait d'étre muté, suite au scandale du « trafic de titres de séjour » qui a éclaté
dans le Bureau ou mon enquéte s'est déroulée. Deux des employés du Bureau ont
en effet été mis en examen pour « corruption passive et complicité dans la
délivrance indue de documents administratifs et titres de séjours, faux et usages
de faux »1%}, Selon les enquéteurs, « un responsable associatif aurait fait le lien
entre des sans-papiers fréquentant son association et certains fonctionnaires de la
PP qui leur fournissaient documents et cartes de séjour en échange de cadeaux.
Ces cadeaux pouvaient étre des biens mobiliers (matelas, téléphones portables),
de l'argent liquide, la mise a disposition d'un véhicule ou des voyages pouvant
atteindre 5 000 euros, a précisé une source judiciaire. Le trafic durait depuis au
moins trois ans, date de la prescription pour ce genre d'affaire, mais certains faits
remontaient jusqu'a 1998 » {199, Suite a la révélation de cette affaire, le DGP a



lui-méme été placé pendant 48 heures en garde a vue a I'IGS. A sa sortie, aucune
charge n'avait été retenue contre lui mais il a été définitivement muté dans un
autre service.

Ce scandale n'a rien d'anecdotique. Derriere ce que j'ai décrit comme une
atmosphere adoucie et apaisée du dispositif, se déployait une série d'activités
illicites et souterraines, dans lesquelles deux des agents du Bureau étaient
impliqués. Cette affaire nous engage alors a formuler une série de remarques qui
portent sur la « mise en action » de la regle juridique.

Dans ses travaux sur le travail bureaucratique des agents des préfectures,
Alexis Spire observe que les « agents de base » appliquent rigoureusement et
avec zele les instructions données par les circulaires, ce qui leur permet « de se
prémunir contre toute sanction ou pression émanant de la hiérarchie interne et de
s'abriter systématiquement derriére la régle érigée par l'autorité supérieure » {200},
A Tinverse, les agents « d'en haut s'y référent mais revendiquent davantage
'existence d'une sphere d'autonomie a l'intérieur de laquelle ils peuvent prendre
différentes décisions »{?°1, Or, l'affaire qui a éclaté au Bureau de la préfecture
indique, au contraire, que les « agents de base » ne sont pas toujours aussi
rigoureux dans l'application de la régle. Evidemment, nous sommes ici en
présence d'un cas limite mais qui doit nous inciter a résister a cette tendance qui
vise a réduire « le droit a un ensemble de directives comportementales qui
fixeraient toujours explicitement le “devoir-faire” » {202},

Compte tenu des données dont je dispose, il est difficile, a ce stade, d'évaluer
les incidences de ce trafic sur le traitement réservé aux victimes de la traite.
Cependant, souvenons-nous qu'en 2004 l'association Cippora avait tissé des
relations privilégiées et personnalisées avec ce méme Bureau de la préfecture.
Sans aller jusqu'a soupconner un « trafic », cette série d'exemples donne a voir
que la précarité de la situation des demandeurs ouvre un champ infini aux
« passe-droits »?93}, Elle met également au jour le fait que la « dimension
humaine » de la relation bureaucratique défie I'idée d'une application rigoureuse
de la regle du droit. Ainsi, plutdt que d'évoquer la « dureté des regles floues »,
comme le fait Vincent Dubois, on pourrait plutot considérer la fragilité des
regles dures, qui attise la tension éprouvée par nos requérantes lors de 1'examen
de leurs dossiers. En dépit des actions routinisées, en dépit d'un dispositif
stabilisé voire protocolaire, rien n'est joué d'avance. C'est en ce sens que la
certification constitue une véritable épreuve : les objets, les personnes et les
trafics en tout genre laissent une grande place a l'incertitude quant a l'issue de
I'épreuve. Cette incertitude est a l'origine de la tension éprouvée par les
requérantes, dans un dispositif qui se veut apaisé.



Conclusion

Le Bureau joue ici un role de certification, il délivre un titre de séjour dont la
forme exacte (APS ou carte de séjour) est actée lors de l'entretien en se fondant
sur deux ordres d'actions : 1) un examen mécanique des pieces : état civil,
plainte ou témoignage ; 2) une évaluation de l'insertion des victimes : examen du
parcours professionnel.

Les pieces examinées mécaniquement constituent le fondement du droit au
séjour. Ces documents, et en particulier la plainte ou le témoignage, sont la trace
d'épreuves traversées antérieurement par la victime. La préfecture acte ces pieces
pour les traduire dans un titre de séjour. L'évaluation porte, comme nous l'avons
vu, sur la réinsertion principalement professionnelle de la victime. Cette action
évaluative constitue aussi un mode de controle (certes assez faible) périodique
de la victime. Elle est « testée » comme l'indique I'un des entretiens cité.

Tout un faisceau d'indices et d'affirmations avancées par le haut fonctionnaire
de la police lors de mes entretiens, confirme la nature certificative du travail de
la préfecture — méme si cette notion n'est jamais formulée de cette maniere et
résulte de mon analyse. Ainsi, la faible densité des interactions lors de
I'entretien, les dispositions 1égales et réglementaires, la nature méme des pieces
demandées, contribuent a démontrer ce role de certification. Il se double certes
d'une fonction de controle, sur une tonalité minimale, mais elle aussi est partagée
par les autres acteurs.

A ces indices patents s'ajoutent des indices « en creux ». Le non-dit(24, les
questions qui ne sont pas abordées, sont tout aussi importantes que les questions
posées, les interactions déployées. Il n'y a qu'a comparer 1'ensemble des pieces et
les questions posées lors de la régularisation d'un sans-papier « ordinaire » pour
s'en convaincre. Il sera notamment sommé, au guichet de la préfecture, de
dérouler son récit de vie. La victime le déroule, quant a elle, partout ou presque,
sauf a la préfecture. L'entretien réalisé est enveloppé dun « travail de
discrétion » 2%} autour du parcours de la victime. Discrétion et pudeur mettent a
distance I'émotion qui pourrait survenir a tout moment de l'interaction. L'histoire
de la prostituée est sous-jacente a l'ensemble de la scene qui se joue dans
I'entretien mais c'est une affaire dont l'agent de la préfecture, tout comme le
dispositif dans son ensemble, délegue la gestion a d'autres instances.

La place tenue par la préfecture de police dans I'administration distribuée des
personnes est donc modeste mais centrale. La victime y franchit une frontiere :
celle du passage de sans-papier a un séjour légalisé sur le territoire national. Le
dépot de plainte inaugure son statut de victime, au sens juridique du terme ; la



préfecture le complémente par un acte de certification, traduction de ce statut en
termes de droit au séjour.



Conclusion de la premiere partie

La catégorie de « victime de la traite » apparait donc comme le produit d'une
administration distribuée au sein d'un ensemble d'acteurs en relation plus ou
moins étroite et qui partagent le méme soupcon a priori sur l'authenticité des
récits livrés par les plaignantes. Or, dans ce schéma, la victime reconnue est
avant tout celle du proxénétisme (d'apres la qualification juridique). Celle-ci est
néanmoins fréquemment considérée par les acteurs comme une victime de la
traite. Les discours et les pratiques des acteurs assimilent ces deux catégories
voisines. Le terme « victime » recouvre donc la catégorie juridique de victime du
proxénétisme et la catégorie sociale de victime de la traite, suivant sur ce dernier
point les discours des acteurs.

Le difficile acces des victimes de la traite au statut d'ayant droit est donc a
fortiori le résultat de deux éléments : 1) la tension entre logiques sécuritaire et
humanitaire dans la prise en charge des personnes ; 2) une street-level
bureaucracy, avec ses normes, ses contraintes, ses actions routinisées et son
« travail de conformisation »{?%6} aux régles dictées par des textes de loi. La
forme prise par cet ordre négocié, par cette administration distribuée, fait
obstacle a la reconnaissance des victimes de la traite, au sens juridique du terme.

Mais on pourrait tout aussi bien imaginer un autre scénario : 'OCRTEH qui
instruit pour les affaires de traite, les associations qui font pression pour obtenir



une requalification des délits, les victimes qui se mobilisent pour faire
reconnaitre la réalité des préjudices subis... Ce scénario est-il plus propice a la
reconnaissance des victimes de la traite ? La réponse est loin d'étre évidente :
I'absence des victimes de la traite ne peut s'expliquer par la seule loi qui ne
s'applique pas. Elle n'est pas non plus le résultat d'un ensemble de contingences,
d'actions arbitraires ou du regne de l'informel. Ces explications ne sont guere
satisfaisantes. Il nous faut donc poursuivre notre analyse et aller plus loin dans
I'explication de cet impossible acces au statut d'ayant droit.



Deuxieme partie

Dévoiler

« Le nom d'une catégorie victime d'un
tort et invoquant ses droits est
toujours le nom de I'anonyme, le nom
de n'importe qui. »

Jacques Ranciere (1998, 85)



Pourquoi cette reconnaissance des victimes de la traite se trouve-t-elle comme
avortée, alors méme que la constitution de la traite en « cause qui parle » s'est
précisément appuyée sur cette seule figure de la victime qui apparait sous une
forme que nous qualifions d'idéale ? Comment expliquer cet écart entre un
visage que l'on peine a reconnaitre et un visage que 1'on dévoile ?

C'est a partir d'une analyse de « la topique de la dénonciation » 27} de la cause
traite qu'on se propose ici de restituer le réseau sémantique sur lequel les acteurs
s'appuient, soit pour distinguer soit pour revendiquer une situation de traite{2%8},
Une analyse en termes de topique nous invite a suivre les acteurs dans leurs
opérations critiques, a étre attentifs aux déploiements rhétoriques, au
basculement d'une justification a une autre, au déplacement d'une forme de
problématisation a une autre. On se demandera notamment quelles sont les
possibilités et les difficultés d'usage du terme « traite ». Quels sont les lieux ou le
terme est employé, avec ses acceptations et ses résistances ? Enfin, pourquoi la
constitution de la traite en cause se concentre-t-elle autour de cette seule figure
de la victime, et pourquoi celle-ci est-elle présentée sous une forme idéale ?

Les chapitres quatre et cinq proposent ainsi une sociogenese des principales
coalitions non gouvernementales dans la lutte contre la traite, en France et a
I'échelle internationale. Le chapitre six restitue, quant a lui, les débats
parlementaires a l'origine de l'introduction de la traite dans le Code pénal en
France. Dans I'ensemble, ces trois chapitres visent a rendre compte du « cadre
d'action{?%?} » 1210} dans lequel les principaux promoteurs de la cause s'inscrivent
et le « travail de signification »{?!} qu'ils opérent pour construire la grammaire
dans laquelle la traite et la victime sont parlées. Comment parviennent-ils a
mobiliser et a « enrdler »?'?} 1'opinion autour d'une cause en la dotant d'une
puissance d'expression et en remplissant les exigences d'une fonction
d'universalisation ?



Chapitre 4
La victime idéale dans les arenes
des mobilisations internationales.
Entre politique de la pitiée et politique de la
justice

Le 15 novembre 2000, I'Assemblée générale des Nations Unies fait adopter la
Convention contre la criminalité transnationale organisée, suivie de ses deux
protocoles additionnels : 1'un relatif au « trafic illicite de migrants », l'autre a la
« traite des étres humains »{?13}, Ce texte opére une importante rupture de cadre
dans l'espace des mobilisations internationales contre la traite. La principale
rupture réside dans 1'écart pris par rapport a la Convention des Nations Unies
pour la répression de la traite des étres humains et de l'exploitation de la
prostitution d'autrui>'#); un texte abolitionniste de 1949 qui définit la traite a
partir de la question prostitutionnelle, entendue alors comme violence a
I'encontre des femmes.

La rupture de cadre est double. En premier lieu, alors que la Convention de
1949 se réfere a la seule traite a finalité d'exploitation sexuelle, le Protocole de
Palerme couvre, quant a lui, un vaste ensemble de situations, telles que
I'esclavage domestique, le travail forcé, 1'exploitation du travail des enfants et le



prélevement et le trafic d'organes. Il y a ici une volonté de s'attaquer au
commerce des personnes aux fins d'exploitation dans toute son étendue. Cette
importante montée en généralité s'accompagne d'une deuxieme rupture : pour la
premiere fois depuis la constitution de la traite en cause internationale, la
prostitution per se n'est plus directement visée. Le Protocole introduit
implicitement la distinction entre prostitution libre et forcée ou, plus
précisément, laisse les juridictions nationales déterminer si toute prostitution
s'apparente a l'esclavage et a la traite (comme en Suéde) ou si seule la
prostitution forcée désigne cette forme d'exploitation (comme aux Pays-Bas).

Cette rupture de cadre est le produit d'un important travail de lobbying{?'>} et
d'expertise qui oppose, depuis deux décennies, deux lobbys présentés dans
l'introduction de cet ouvrage : la CATW d'un co6té et la GAATW de l'autre.

La définition de la traite adoptée a Palerme est en effet 1'aboutissement de
deux décennies de controverses et de débats qui animent ces deux principaux
« propriétaires » de la cause{?'%), C'est elles qui, depuis le début des années 1980,
« possédent le probléeme » de la traite, fixent le rythme et une bonne part du
cadre des débats, et parviennent, par le travail de lobbying et d'expertise, a
formuler des affirmations et des revendications, et a détenir une autorité dans le
champ. Habiles dans la constitution des réseaux d'alliances au sein des
principales institutions décisionnelles, leurs revendications sont écoutées et
ralliées par d'autres, anxieux d'apporter une solution au probleme. Leur gender
mainstreaming?'’}, et la constitution de réseaux d'alliance montrent que
l'indignation s'adresse, en plus de l'opinion publique, a un souverain, seul
capable de légiférer sur la question.

On se propose ici d'explorer les mises en forme de la dénonciation qui
different radicalement selon que 1'on se place dans la perspective de la CATW
ou celle de la GAATW. Comment ces deux coalitions obtiennent-elles
concrétement le ralliement a leur cause ? A partir de quel travail de signification
et en mobilisant quels registres d'action ?

Repére chronologique de la mobilisation internationale{?!®

1980 : Tenue a Copenhague de cing sessions sur « l'esclavage sexuel des femmes, sur la
traite des femmes et sur le tourisme sexuel » au Forum des ONG en marge de la
Conférence de I'ONU de la mi-décennie des femmes.

1983 : Tenue a Rotterdam, aux Pays-Bas, de « L'atelier féministe international contre la
traite des femmes » a l'instigation de Kathleen Barry. Cet atelier est directement issu des
travaux des réunions du Forum des ONG de Copenhague. On crée a cette occasion le
Réseau féministe international contre 1'esclavage sexuel et la traite des femmes, devenu




en 1988 la CATW.

1985 : Formation du Comité international pour les droits des prostituées (ICPR{219}),
Rédaction, 1'année suivante, d'une Charte mondiale des droits des prostituées qui réclame
de « décriminaliser tous les aspects de la prostitution adulte résultant d'une décision
personnelle ».

1987 : Création de la Fondation contre le trafic des femmes{220}, qui remet en question
I'approche abolitionniste de la prostitution, et introduit la distinction entre prostitution
libre et prostitution contrainte, synonyme de traite. Elle devient I'organisation membre et
fondatrice de la GAATW.

1988 : Réseau féministe international contre 1'esclavage sexuel et la traite des femmes
devient la CATW.

1991 : Création du Network for Sex Work Projects, réseau d'organisations non-
gouvernementales qui visent a défendre les droits des travailleur-euse-s du sexe. C'est
l'allié principal de la GAATW.

1993 : Tenue a Vienne de la Conférence mondiale sur les droits de I'homme. La violence
faite aux femmes est reconnue comme une violation des droits humains.

1994 : La commission des droits humains de 'ONU désigne un Rapporteur spécial sur la
violence a I'égard des femmes, ses causes et ses conséquences.

1994 : Création de la GAATW, a Chiang Mai, en Thailande, a I'occasion de la tenue de
International Workshop on Migration and Trafficking in Women.

1995 : Tenue a Beijing de la Quatriéeme conférence des Nations Unies sur les femmes. La
Plate-forme d'action fait explicitement la distinction entre prostitution libre et forcée. La
traite désigne « l'exploitation de la prostitution » et pas la prostitution per se.

La CATW : une mobilisation abolitionniste au nom des
« survivantes » de la traite et de la prostitution

Officiellement fondée en 1988, la CATW est un réseau d'organisations non-
gouvernementales qui construit son engagement contre la traite a partir de la
question, tres controversée, de la prostitution. S'inscrivant dans le sillage des
abolitionnistes du xix® siecle, et plus particulierement de la Fédération
abolitionniste internationale, toujours en activité aujourd'hui, la CATW définit la
traite comme une violence a l'encontre des femmes{??!}, et place le sujet victime
au centre de sa cause. La coalition a pour objectif d'abolir la prostitution par la
criminalisation des tierces parties, c'est-a-dire des proxénetes et des clients. Elle
utilise comme cadre de référence la Convention des Nations Unies de 1949, qui
attache la question de la traite internationale a celle de la prostitution locale
suivant une perspective abolitionniste. En plus de la Convention de 1949, la
nouvelle loi suédoise (1999), qui cible plus spécifiquement les clients et 1'achat



de services sexuelst???}, constitue son deuxiéme point de référence.

Les mesures pronées sont donc de nature répressive. La répression est justifiée
par l'ampleur de la violence et des souffrances endurées par les victimes,
publicisées par la coalition au moyen d'un important travail de lobbying et
d'expertise. La victime, devenue quant a elle sujet et objet principal de la cause,
est propulsée dans l'espace public sous une forme que nous avons qualifiée
d'idéale, c'est-a-dire dont on ne peut remettre en cause l'authenticité. En ce sens
et si, comme 1'a montré Luc Boltanski, une mobilisation fondée sur 1'exposition
de la souffrance vise a susciter la pitiét?>®}, alors c'est par la pitié que la CATW
entend rétablir la justice et obtenir réparation.

Cette focalisation sur la violence faite aux femmes qui place le sujet victime et
les souffrances endurées au centre de la cause, s'inspire du cadre théorique du
féminisme dit radical, qui donne naissance a la CATW au début de la décennie
1980. Etudier la sociogenése de la coalition permet ici de saisir le processus par
lequel la traite s'est constituée, a nouveau, en enjeu des mobilisations
internationales.

Un réseau progressivement constitué autour de la problématique de la violence
a I'encontre des femmes

Les organisations membres de la CATW sont issues de la « deuxiéme vague »
du féminisme international qui s'est constituée, dans les années 1970 et 1980,
autour du theme de la « violence a l'encontre des femmes », devenu le principal
« attracteur » de leur cause{??¥, aprés l'avortement et la contraception. Loin de
représenter un mouvement homogene, cette « deuxieme vague » est traversée par
deux courants fondamentalement distincts qui s'affrontent, dans un premier
temps, et du moins aux Ftats-Unis, autour du théme de la pornographie.

Le premier courant, qualifié de « libertaire », voit dans la pornographie et la
prostitution un moyen de s'opposer a une société patriarcale sexuellement
répressive. Les pratiques sexuelles considérées jusqu'alors comme socialement
« déviantes » (homosexualité, prostitution, sadomasochisme), deviennent ici
acceptables tant qu'elles procurent du plaisir érotique et tant qu'elles sont
librement consenties. Les activistes libertaires mettent 'accent sur la subjectivité
des personnes, sur la sexualité vécue de l'intérieur et critiquent vigoureusement
tout regard moral ou moralisateur porté de l'extérieur sur la sexualité et les
pratiques sexuelles.

A Tinverse, pour le deuxiéme courant dit « radical » dont la CATW est issue,
la sexualité est appréhendée avant tout comme un rapport de domination
hommes/femmes, dans lequel les femmes occupent une position inférieure et



subordonnée par rapport aux hommes. Toute sexualité vénale est alors
considérée, dans son essence méme, comme une violence, voire un viol, et la
femme est étiquetée, dans cet échange, comme la victime a sauver. Kathleen
Barry, 1'une des figures de proue de cette deuxieme vague du féminisme, n'est
autre que la co-fondatrice de la CATW.

Fric Fassin qualifie cette tension entre deux courants inconciliables de « Yalta
du féminisme » car « se dessine alors un partage du monde féministe entre
I'hétérosexualité, qui sera des lors pensée essentiellement sur le modele du
danger, c'est-a-dire de la domination, et le lesbianisme, qui est alors repensé
comme le lieu du plaisir, autrement dit de la libération : ce double aveuglement
croisé marquera les limites de nombreux débats jusqu'a la fin des années 1990 ou
presque » 22>},

La CATW est donc issue de cette période de Yalta féministe et plus
précisément de sa mouvance « radicale », qui appréhende la sexualité en termes
de domination et de violence. Le mouvement s'internationalise sous l'impulsion
de plusieurs instances onusiennes qui, des le milieu des années 1970, organisent
une série de conférences internationales qui militent pour la reconnaissance de la
violence a l'encontre des femmes en tant qu'atteinte aux droits de 1'homme.
L'année 1975 ouvre ainsi, sous les auspices de I'ONU, une « décennie des
femmes », ponctuée par les conférences de Mexico (1975), de Copenhague
(1980) et de Nairobi (1985). C'est au moment de la tenue de ces manifestations
internationales que les premieres alliances entre féministes radicales se forment
pour aboutir a la création de la CATW.

Plus précisément, c'est a la conférence de Copenhague, et dans le cadre du
forum des ONG2%%}| qu'un groupe de déléguées féministes, présidé par Kathleen
Barry, organise cing séances avec pour themes « I'esclavage sexuel des femmes,
la traite des femmes et le tourisme sexuel ». L'idée de ce forum est de trouver
une meilleure coordination entre différentes organisations féministes a travers le
monde, de maniéere a mettre en lumieére « la nature pluriculturelle du probleme »
et de démontrer que « les formes de 1'esclavage sexuel, de la traite des femmes et
de la prostitution pouvaient varier d'une région ou d'un pays a l'autre mais
qu'aucune région du monde n'y échappait et que partout les femmes étaient
soumises a l'avilissement de la traite et de la prostitution forcée »{??7}, La traite
est ici dénoncée comme un esclavage sexuel.

En dépit des dissonances qui opposent les libertaires et les radicales sur la
maniere de définir la traite et la prostitution, un consensus est trouvé pour dire
qu'il faut lutter contre « I'esclavage sexuel des femmes a un niveau global ». Le
Forum des ONG aboutit finalement a l'adoption par la conférence
gouvernementale d'une résolution contre la traite des femmes, dénoncée comme



un « fléau permanent ». L'adoption de cette résolution débouche sur un appel a
mobilisation contre 1'esclavage sexuel a « 1'échelle internationale » et donne lieu,
trois ans apres, a la tenue a Rotterdam{??%} du premier « Atelier féministe contre
la traite des femmes », organisée par Charlotte Bunch, Shirley Castley et
Kathleen Barry, devenues co-fondatrices de la CATW®%!, La réunion de
Rotterdam inaugure le lancement de la future coalition.

La particularité de cette réunion est d'avoir rassemblé a la fois des
« libertaires »?3% et des « radicales », avec néanmoins une nette supériorité en
nombre des secondes qui, pendant ces dix jours de débats parviennent a imposer
leur définition de la traite et de la prostitution, en tant que violence et mise en
esclavage des femmes. Le réseau se donne pour mission de combattre toute
situation d'esclavage sexuel qui couvre un vaste ensemble de situations et de
phénomenes auxquels la traite est associée : le tourisme sexuel, les mutilations
sexuelles, le viol, I'inceste, les sévices, les mariages imposés, la dot et 1'achat de
'épouse, la pornographie et la torture de prisonnieres politiques. On assiste ici a
une désingularisation de la cause par la mise en équivalence et le rapprochement
d'un ensemble de phénomenes de nature différente. La traite reste cependant la
cause principale de l'organisation, a la fois parce que le réseau se réclame de
I'héritage de la Fédération abolitionniste internationale, constituée autour du
theme de la « traite des blanches », mais aussi parce que le phénomene de la
traite a le potentiel de rapprocher des situations assez éloignées en apparence
(migrations, prostitution, santé).

La réunion de Rotterdam marque ainsi une nouvelle étape dans la mobilisation
internationale contre la traite, quarante ans apres l'adoption par les Nations Unies
de la Convention contre la traite des femmes. Rotterdam est important a deux
titres. D'abord, la réunion donne lieu a la création du Réseau international
féministe contre 1'esclavage sexuel et la traite des femmes, devenu, en 1988, la
CATW. Le réseau s'impose comme le porte-parole des personnes prostituées,
suscitant de vives critiques de la part des libertaires qui l'accusent d'ignorer
délibérément la parole des mouvements pro-droits qui militent pour la
reconnaissance de la prostitution comme métier. En réponse a ces critiques, la
CATW justifie sa position de porte-parole autoproclamée en affirmant que les
dominées, c'est-a-dire les personnes prostituées, ignorent leur propre domination.
C'est en tant que féministes qui luttent contre le systéeme patriarcal dans son
ensemble que la coalition entend s'engager :

« Par exemple, un des principes fondamentaux des féministes consiste a écouter les
femmes raconter leur histoire personnelle et exposer leur situation afin de comprendre les
conditions dans lesquelles elles vivent. Mais nous ne présumons pas que chaque histoire



personnelle va représenter la vérité totale et objective de la situation. Nous réalisons, entre
autres, que les femmes maltraitées dans leur foyer vont défendre leur mari et dissimuler
les coups qu'il leur donne, méme idéaliser leur mariage, jusqu'a ce qu'elles reconnaissent
qu'elles sont justement persécutées. Nous courons le risque d'idéaliser la sororité et de
traiter les prostituées en objets extérieurs si nous ne supposons pas qu'une partie au moins
de ces mémes problémes existent pour elles. Nous devons continuer a écouter les femmes
raconter elles-mémes leur histoire mais, comme féministes, nous ne pouvons le faire qu'en
refusant de tolérer toute institution patriarcale qui sert les hommes grace a l'exploitation et
a l'asservissement des femmes{231}, »

D'une maniere plus précise, les sociologues Christine Delphy et Claude
Faugeron expliquent, dans l'introduction au numéro spécial de la revue
Nouvelles questions féministes, consacré a la réunion de Rotterdam, pourquoi il
est nécessaire de parler a la place des opprimés :

« Nous avons assez reproché aux hommes de parler pour nous, nous n'allons pas en faire
autant vis-a-vis d'un groupe qui a droit a sa propre parole. Mais justement, la
problématique de la prostitution est-elle si extérieure que cela aux problématiques de
I'oppression des femmes que, pour pouvoir parler “justement”, il faudrait nécessairement
étre prostituée ? Les féministes ne sont pas non plus pour la plupart — dans ce pays — des
femmes au foyer ; cela ne les a pas empéchées de prendre position sur le travail
domestique et, mieux, de construire des modeles théoriques donnant la premieére place a
une exploitation qu'elles ne subissent pas personnellement. Ce principe n'a pas non plus
empéché le M.L.F. en 1970 de consacrer sa premiere campagne politique a 1'avortement,
alors que dans le petit groupe le constituant alors, beaucoup n'étaient pas personnellement
concernées. Et cela n'a pas empéché non plus — heureusement pour les victimes — des
campagnes et des paroles collectives contre le viol, alors que nombre de féministes
n'avaient pas été violées{232}, »

En deuxieme lieu, l'importance de la réunion de Rotterdam est d'avoir
déclenché et accéléré la formation des réseaux de travailleur-euse-s du sexe, qui
s'organisent en réaction a la vision jugée misérabiliste et victimisante de la future
CATW. Rotterdam constitue ici le moment ou les positions sur la traite et la
prostitution se cristallisent, se durcissent et se figent tout au long des décennies
1980 et 1990. La cofondatrice du Comité international pour les droits des
prostituéest?33}, Gail Pheterson, reconnait d'ailleurs 1'importance de la réunion de
Rotterdam pour la formation de son propre mouvement. Rotterdam, selon
Pheterson, semble avoir agi comme un déclencheur et un accélérateur de
nouvelles alliances « a l'intérieur et a l'extérieur de l'industrie du sexe »{234,
Lilian Mathieu note pour sa part le mimétisme dans le répertoire d'action des
deux organisations rivales : elles se ressemblent dans les répertoires d'action
mobilisés et se distinguent dans les perspectives défendues{?3>}.



La réunion de Rotterdam occupe donc une place centrale dans les récentes
mobilisations internationales contre la traite puisque, dans le sillage des
abolitionnistes du xixe siecle, elle cheville durablement le phénomene de traite a
la problématique de l'exploitation sexuelle des femmes et de la prostitution. La
question qui reste néanmoins sous-jacente a l'ensemble du débat est de
déterminer qui peut se réclamer du statut de victime. Pour les activistes de la
CATW, la réponse semble évidente, c'est la prostitution qui fait la victime. A
l'inverse, pour les activistes « libertaires », c'est aux principales concernées de se
définir ou pas comme telles. L'assignation ne saurait venir de 1'extérieur.

Le capital militant comme facteur de ralliement a la cause

Le capital militant des co-fondatrices et militantes de la CATW occupe une place
importante dans l'institution de la traite en cause. L'activité exercée, lorsqu'elle est
signalée, indique un niveau d'études supérieur. Issues pour la plupart de la classe
moyenne, blanche et américaine, I'engagement des militantes de la coalition se distingue
par la multiplicité de ses sites d'inscription. Cette multiplicité se traduit par une forte
imbrication des carrieres universitaires et militantes, dans une période ou le féminisme
s'institutionnalise, notamment au sein des cursus universitaires. A cet égard, la trajectoire
de Kathleen Barry est sans doute la plus éclairante.

Issue de la classe moyenne, Kathleen Barry soutient une these en sociologie et devient
professeur en études féministes et en sociologie, d'abord a 1'Université Brandeis du
Massachussetts, puis a 'Université d'Etat de Pennsylvanie. Avant de fonder la CATW, sa
carriere est émaillée, depuis 1967, d'engagements multiples aupres de la fraction radicale
de la deuxieme vague du féminisme. Elle s'engage alors dans les campagnes contre le
viol (1967-1972) et travaille comme conseillére en avortement. En 1970, elle est 1'une
des signataires du Quatriéme manifeste mondial qui dénonce le « colonialisme
politique » et la « domination impérialiste » des hommes de gauche, accusés d'alimenter
le « colonialisme du sexe » (sex colonization en anglais). Dans les années 1980, Barry
participe, avec d'autres féministes radicales, comme Catharine MacKinnon et Andrea
Dworkin, au mouvement américain contre la pornographie. Au regard de la mobilisation
contre la traite, c'est I'année 1979 qui fait de Barry la figure centrale de la cause. Cette
année-la, elle publie 1'édition américaine de L'esclavage sexuel de la femme, devenu
I'ouvrage de référence pour le féminisme radical et un repere pour leurs organisations
rivales. Gail Pheterson affirme a propos de cet ouvrage qu'il a agi « comme un véritable
détonateur des mobilisations autour de la question de la traite »{236}, ['Esclavage sexuel
de la femme a joué un réle essentiel dans le lancement du Réseau international contre la
traite, devenu la CATW.

D'autres militantes de la CATW, comme Janice Raymond ou Dorchen Leidholdt,
connaissent des parcours similaires a celui de Barry. Toutes les deux diplomées en
études féministes, enseignantes a l'université, elles s'engagent, dés les années 1970,
aupres des féministes radicales et se mobilisent dans plusieurs campagnes contre le viol,




le harcélement sexuel, la violence domestique et la pornographie.

La théorie de la domination sexuelle comme cadre d'action

Le cadre mobilisé par la CATW pour dénoncer le phénomene de la traite est
celui de la théorie de la domination sexuelle!?3”} et de 1'abus de la sexualité de la
personne : les hommes utiliseraient le sexe pour asseoir leur domination
économique et politique sur les femmes{?3®}, Dans cette perspective, que certains
auteurs qualifient de sexuée!?!, la victime est par définition une femme tandis
que les hommes sont tenus pour responsables de I'exploitation{?*®}, Une
dichotomie s'établit alors entre les femmes, présentées comme des victimes
passives, et les hommes, décrits comme les seuls sujets dotés du pouvoir d'agir.

Si selon cette théorie, les hommes utilisent la sexualité pour exercer leur
domination sur les femmes, alors la prostitution devient, en toute logique, une
« institution de la domination sexuelle » et « une autre forme de viol »{%#!}, La
traite, elle, est inséparable du phénomeéne prostitutionnel?4?}, comme le souligne
Barry des 1979 dans L'esclavage sexuel de la femme :

« ... j'ai rapidement compris que je m'étais lourdement trompée en présumant que le trafic
des femmes et des enfants était différent de la prostitution des rues. D'aprés mes entretiens
et différentes recherches, j'ai appris que pratiquement la seule distinction que 1'on pouvait
faire résidait dans le fait que le trafic s'opere en franchissant des frontiéres internationales.
Les moyens utilisés pour forcer les femmes a se prostituer sont les mémes, qu'elles soient
exportées internationalement ou envoyées d'un quartier de la ville a un autre. On estime
communément que 90 pour cent des prostituées des rues sont aux mains des souteneurs.
J'ai constaté que les procédés et les buts des souteneurs ne différaient pratiquement pas de
ceux des trafiquants internationaux. L'esclavage sexuel des femmes se rapporte donc a la
traite internationale et a la prostitution forcée des rues, aux deux ensemble{243}, »

C'est parce que la traite et la prostitution sont abordées sous le méme angle
que les arguments utilisés contre la prostitution sont directement transposés a la
traite. Par conséquent, les deux arguments sur lesquels se fonde la théorie de la
domination sexuelle concernent I'emploi de la contrainte ou l'absence du
choix (1) et la violence comme 1'élément intrinseque a la traite (2).

Commencons d'abord par le premier argument, celui de la contrainte et de
I'absence de choix. Pour la coalition, la contrainte est consubstantielle aux
phénomenes de traite et de prostitution, personne ne pouvant consentir a son
propre asservissement. Les anciennes prostituées sont considérées comme
des « rescapées » ou des « survivantes » d'un univers avilissant. L'ouvrage de
Kathleen Barry, L'esclavage sexuel de la femme, est ainsi dédié « a celles qui ont



survécu a l'esclavage sexuel des femmes et a celles qui ont essayé de
survivre »{?4}, Les porte-parole de la coalition se réapproprient le terme de
« survivantes » dans chacune de leurs interventions publiques, comme en 2005,
lorsqu'elles prononcent un discours contre la traite devant le Parlement
européen :

« Nous, survivantes de la prostitution et de la traite, réunies aujourd’hui pour cette
conférence de presse, déclarons que la prostitution est une violence a l'encontre des
femmes. Les femmes dans la prostitution ne se sont pas réveillées un jour en
“choisissant” d'étre prostituées. Ce sont la pauvreté, un passé d'abus sexuel, les
proxénétes qui tirent avantage de nos vulnérabilités, et les hommes qui nous achétent pour
le sexe de la prostitution qui font ce choix pour nous.{245} » (Souligné par nous).

C'est encore Kathleen Barry qui expose pour la premiere fois la these de
I'absence de choix. Il s'agit alors pour Barry d'invalider la position de ses
adversaires qui plaident pour la reconnaissance de la prostitution comme activité
légitime :

« Estimer que la prostitution est un choix pour les femmes revient a réduire toutes les
femmes au plus bas et au plus méprisable statut dans une société dominée par les hommes.
Ce sont ces idées qui produisent la justification de la prostitution en tant que “métier” pour
les femmes. On déclare que la plupart des femmes sont exploitées dans leur travail et
qu'elles ne subissent qu'une autre forme d'exploitation dans ce “métier”. Mais accepter
qu'il s'agisse d'un métier veut dire que le corps de la femme est une marchandise. C'est
dans cette maniére de penser que réside la justification de 1'exploitation sexuelle et de la
violation des droits de toutes les femmes{246}, »

Plus récemment, la porte-parole de la CATW, Janice Raymond a soutenu que
le supposé choix n'est autre qu'une absence d'alternative, et qu'il serait donc plus
approprié de parler de « stratégie de survie » :

« La majorité des femmes dans la prostitution n'ont pas fait ce choix rationnellement.
Elles ne se sont pas dit un jour qu'elles décidaient d'avoir envie de devenir prostituées.
Plutdt que de parler de “choix”, il vaudrait mieux parler d'une “stratégie de survie”. Plutot
que le “consentement”, il est plus exact de souligner qu'une femme prostituée adhere a
I'unique option disponible pour elle. [...] La plupart des femmes interrogées dans les
études de la CATW ont déclaré qu'on ne pouvait discuter du choix d'entrer dans l'industrie
du sexe que dans le contexte d'une absence d'autres options{247}, »

Les personnes qui affirment avoir choisi l'activité prostitutionnelle sont donc
d'emblée étiquetées comme des inadaptées sociales qui ignorent la gravité de
leur condition. Pour Kathleen Barry « un élément important de l'esclavage est



'acceptation de leur condition par nombre d'esclaves ». En d'autres termes,

« le consentement n'est pas une baguette de sourcier qui permet de trouver l'existence de
I'oppression. Le consentement au viol est une réalité de 1'oppression. L'oppression ne peut
étre jaugée en fonction du degré de “consentement”, puisque méme dans l'esclavage, il
existait certaines formes de consentement, ce consentement étant défini alors comme
l'inhabilité a voir a ou a s'octroyer le droit a une autre alternative{248} »,

La CATW compare ces personnes aux usagers de drogue'’*! qui, sous
I'emprise d'une dépendance psychologique et physique, participent en réalité a
leur propre assujettissement. Il s'agit alors de libérer ces esclaves volontaires de
I'emprise de leur inconscient et de s'opposer a « toute parole justificatrice d'une
oppression dont les opprimées elles-mémes n'ont pas conscience » (2>},

Le deuxieme argument sur lequel se fonde cette théorie de la domination est
celui de la violence comme 1'élément intrinseque a la traite et la prostitution. Il
suffit de parcourir plusieurs titres d'articles signés par les militantes de la CATW
pour réaliser la centralité de la violence dans l'arsenal démonstratif de la
coalition : « Prostitution as Violence Against Women », « Prostitution : A
Violation of Women's Human Rights », « Prostitution is Cruelty and Abuse to
Women and Children », ou encore « Prostitution is Rape That's Paid For ». Plus
récemment, dans une enquéte sur la traite aux Etats-Unis, la CATW développe
I'idée du caractere « initiatique » de la violence : viols ou abus sexuels dans
I'enfance précedent 1'entrée dans la prostitution.

Contrainte, violence, absence de choix constituent autant de preuves de
'existence de la traite et de ses victimes. Ce cadre théorique autorise la CATW a
se placer en position de porte-parole autoproclamé de toutes les personnes
prostituées. Le récit de leurs souffrances vise a susciter l'indignation de 1'opinion
et des pouvoirs publics. La victime, quant a elle, reste silencieuse, hors cadre des
décisions prises en son nom. Les arguments d'un consentement impossible, d'une
violence initiatique et de I'absence de choix viennent ici forclore la victime dans
cet état de passivité absolue. Selon Sandrine Lefranc et Lilian Mathieu, cette
passivité serait consubstantielle a la condition de victime : « la victime, sauf a se
nier comme telle, ne saurait étre actrice du processus qui la produit. Avant que
d'étre un sujet politique, elle est un sujet d'imputation : une figure a laquelle des
discours et des comportements sont prétés et au nom de laquelle on prend des
positions »{?°1, Ici, c'est par les activités de lobbying et d'expertise que la
victime est parlée, sans jamais prendre la parole pour défendre sa cause.



La GAATW : une mobilisation par le droit et pour 1'acces
aux droits des victimes

A l'issue de la réunion de Rotterdam en 1983, nous assistons a la formation de
nouvelles alliances tissées en réponse a la vision abolitionniste de la CATW. Ces
alliances donnent naissance en 1994, a Chiang Mai, en Thailande!?>?}, a la
GAATW 53 un réseau d'organisations non-gouvernementales qui regroupe des
militantes pro-prostitution, des travailleur-euse-s du sexe, et des organisations
spécialisées dans la défense des droits de I'homme{>>*. La rupture de cadre
opérée par la GAATW est de ne plus poser la question de la victime en termes
des seules violences et souffrances endurées, mais de la considérer sous le
prisme d'accés aux droits et a la justice. A partir d'une analyse du répertoire
d'action des trois organisations phares de la GAATW, on se demandera de quelle
maniere cette approche par le droit et la justice renouvelle la relation sociale a la
victime.

Genese et constitution de la GAATW : une alliance fondée sur la notion du
droit a I'autodétermination

La constitution de la GAATW est le fruit d'une rencontre entre deux ONG : la
STV 255} des Pays-Bas et la FFW{2>%} basée en Thailande. Proches de Kathleen
Barry a leurs débuts, ces deux organisations prennent progressivement leurs
distances avec le mouvement abolitionniste et adoptent une nouvelle approche
qui consiste a distinguer prostitutions libre et forcée. Ce renouveau dans
I'approche est impulsé par les alliances tissées avec des organisations pro-
prostitution, a l'instar du NSWP{?7} mais puise également sa source dans le
contexte local des pays de création de ces deux organisations.

La STV (Fondation contre le trafic des femmes)

C'est aux Pays-Bas, dans un pays qui des le milieu des années 1980 propose la
distinction entre prostitutions libre et forcée!?®!, que cette organisation voit le
jour. Des 1985 le gouvernement néerlandais publie un rapport sur la nature et
I'ampleur de la traite, et appelle a introduire la distinction entre prostitution libre
et forcée. Ce rapport!?®®! est a l'origine de la création, en 1987, de la STV,
soutenue financierement par le gouvernement néerlandais. D'emblée, cette
distinction entre prostitution volontaire et traite se double d'une autre distinction
entre prostituées nationales, libres d'exercer cette activité, et prostituées
migrantes, considérées soit comme des sans-papiers devant étre expulsées, soit
comme des victimes d'exploitation sexuelle devant étre reconduites vers leur



pays d'origine. La lutte contre la traite devient ainsi un moyen de répression et de
controle de I'immigration clandestine, une approche critiquée par la STV qui se
spécialise dans la prise en charge des prostituées migrantes. Dans ce but,
I'organisation commence a suivre plusieurs affaires dans lesquelles les femmes
migrantes sont impliquées. Une premiere affaire concerne deux femmes,
d'origine indonésienne et philippine, qui portent plainte contre leurs proxénetes.
La STV médiatise cette affaire pour rappeler la double menace qui pese sur ces
femmes : celle des proxénetes d'une part, et du gouvernement néerlandais d'autre
part. En médiatisant cette affaire, la STV parvient a mettre au jour la passivité
des magistrats dans les poursuites pour traite, ainsi que la 1égereté des peines
encourues : en 1987, la traite est punie de cinq ans d'emprisonnement, pour
passer a six ans en 1993.

La deuxieme affaire concerne une femme d'origine sud-américaine, frappée
d'une menace d'expulsion alors que son témoignage a contribué a I'arrestation de
ses proxénétes. La STV se saisit de cette affaire pour exiger I'abrogation de la
mesure d'expulsion et ouvre un débat sur la protection des témoins. En 1988,
cette mobilisation aboutit a l'adoption, par le gouvernement néerlandais, du
« paragraphe 22 » qui garantit une protection aux plaignantes et prévoit un délai
de réflexion de 30 jours aux victimes sans-papiers, pendant lequel elles sont
inexpulsables et peuvent déposer plainte moyennant 'octroi d'un titre de séjour
d'une durée de trois mois renouvelable. En 1993, le gouvernement étend cette
mesure de protection aux témoins.

Ainsi, contrairement a la CATW, qui fonde son répertoire d'action sur une
théorie de la domination sexuelle et masculine, la STV privilégie une approche
par le droit et tente de résoudre des problemes tres concrets qui frappent les
prostituées migrantes. L'organisation délaisse le registre moral qui fait de la
victime un « sujet d'imputation » des discours et des pratiques, au profit d'une
approche plus pragmatique qui met l'accent sur 1'empowerment des femmes dans
leur acces au droit et a la justice. La notion d'empowerment devient le cadre
d'action de la STV et de la GAATW. Elle suggere que la sexualité n'est plus a
considérer comme un outil de domination masculine, mais plutdt comme un
instrument de travail aux mains des femmes :

« Les pratiques prostitutionnelles, a l'instar d'autres formes de marchandisation et de
consommation peuvent étre comprises de maniére plus complexe que simplement en tant
que confirmation de la domination masculine. Elles peuvent également étre vues comme
des lieux de résistance ingénieuse et de subversion culturelle... la prostituée ne peut pas
étre réduite en un objet passif utilisé dans les pratiques sexuelles masculines, mais plut6t
elle peut étre comprise comme le lieu d'agentivité ou le travailleur du sexe fait une
utilisation active de I'ordre sexuel existant{260}, »



L'accent est désormais mis sur le libre choix des pratiques sexuelles, sans
renier pour autant la réalité de l'exploitation. La notion d'empowerment sort la
victime du registre de la passivité. Elle traduit la volonté de 1'organisation d'aider
les femmes a prendre le controle sur leur propre vie :

« On privilégie les stratégies qui favorisent une prise de controle sur sa vie et des mesures
positives plutét que répressives, car ces derniéres ont des répercussions négatives sur les
femmes impliquées et parfois méme sur les femmes dans leur ensemble{261}, »

Cette focalisation sur l'empowerment et l'accés aux droits des prostituées
migrantes s'explique en partie par le capital militant des activistes de la STV.
Leur profil est sensiblement différent de celui des militantes de la coalition,
féministes radicales issue du monde universitaire. Les activistes de la STV sont
pour leur part soit des femmes migrantes, comme Lin Lap-Chew, d'origine
indonésienne, vivant depuis le début des années 1980 aux Pays-Bas, soit de
véritables professionnelles du droit, ces « cause lawyers »!?®2} comme Marjan
Wijers, pour qui le droit est a la fois un outil et un objet de la mobilisation.
Diplomée de droit international et des droits de 'homme, Wijers occupe pendant
plusieurs années le poste de présidente du GRETA de la Commission
européenne. Reconnue pour son expertise judiciaire, elle participe a la rédaction
du rapport des Nations Unies sur la traite des femmes{?63} qui non seulement
insiste sur la distinction entre prostitution libre et forcée, mais aussi sur les
conditions d'acces au droit au séjour des victimes de la traite.

Foundation for Women

En raison de cette expertise judiciaire, la STV devient un interlocuteur
privilégié des pouvoirs publics. Mais c'est la présence en son sein de nombreuses
activistes migrantes qui contribue a I'élargissement du réseau aux pays dits
d'origine des victimes de la traite. Ainsi, des la fin des années 1980, la STV
s'allie a la Foundation for Women, une organisation féministe basée en
Thailande. Cette alliance permet d'opérer un déplacement majeur dans la
maniere de concevoir la traite : d'une question réduite a la problématique de la
violence a I'encontre des femmes, le débat se déplace vers la problématique de la
libre circulation des personnes et de 1'acces aux droits des prostituées migrantes.
L'alliance avec la Foundation for Women, et de sa porte-parole, Siriporn
Skrobanek {264}, met en lumiére ce déplacement de focale.

Organisation implantée en Thailande, la FFW est fondée en 1984, dans un
contexte ou le theme du tourisme sexuel aboutit a la création de plusieurs
organisations qui concentrent leurs critiques sur les inégalités Nord/Sud!*®>}. La
prostitution et le tourisme sexuel apparaissent ici comme autant de métaphores



d'un tiers-monde opprimé dans un systeme d'économie mondialisée. La femme
thai est présentée comme une proie facile pour I'homme occidental, décrit
comme un pervers sexuel en puissance. Issue du milieu rural, d'un faible niveau
d'éducation, la femme thai est donc a la fois victime du capitalisme mondialisé et
de I'nomme occidental, partie intégrante de ce systéme!?%¢}, Ces nouvelles
organisations se donnent alors pour objectif d'affranchir les femmes thai de
I'emprise des « males étrangers ». C'est dans ce contexte que Siriporn Skrobanek
décide de créer la FFW, qui se réclame, des son origine, de 1'abolitionnisme.
Skrobanek est d'ailleurs présente, aux cotés de Barry, a Rotterdam, ou elle
soutient publiquement la position de la future fondatrice de la CATW. Mais dans
la deuxieme moitié des années 1980, Skrobanek prend ses distances avec le
mouvement abolitionniste, et appelle a la reconnaissance d'une prostitution
choisie, comme elle I'explique dans cette interview accordée a la politiste Leslie
Jeffrey en 1996 :

« Je pense qu'au début, j'avais la méme position que les abolitionnistes... Tu veux faire
quelque chose de bien pour les femmes dans la prostitution mais tu ne peux pas la
reconnaitre encore comme une forme de travail. Tu penses que ¢a fait partie du patriarcat
et en tant que féministe, tu dois le démanteler. Mais plus tard, apres avoir travaillé avec les
femmes qui font partie de ce commerce, et apres avoir échangé des informations avec des
gens qui travaillent sur cette question, j'ai progressivement fini par changer de position. A
présent, je pense qu'on doit le reconnaitre, qu'on le veuille ou non, comme une forme de
travail. Quand on parle aux femmes prostituées, elles disent qu'elles vont au travail. Donc,
je crois qu'on doit le prendre en considération quand on travaille sur cette question. Quand
tu dis que tu aurais cru a cette approche féministe du patriarcat, je pense que tu devrais les
écouter et ne pas imposer tes idées sur ce qui doit étre fait... Et on devrait devenir plus
réalistes lorsqu'on affronte ce probleme. Certaines femmes n'ont pas les mémes chances
que d'autres, donc elles doivent accepter ce type de travail{267}, »

Ces propos de Siriporn Skrobanek sont étayés par Sébastien Roux dans son
enquéte sur le tourisme sexuel en Thailande : « Apres avoir concentré ses
attaques sur l'industrie touristique, Siriporn Skrobanek abandonne
progressivement le radicalisme victimiste de ses débuts et prone a partir du début
des années 1990 une approche pragmatique qui n'a plus pour objectif de
supprimer la prostitution. Son action se concentre alors davantage sur la
dénonciation du trafic des femmes, au sein duquel elle joue un role primordial en
participant a l'organisation du GAATW dont elle devient la premiere
coordinatrice internationale!?%®), » Cet engagement de Siriporn Skrobanek
permet de sortir la traite du seul prisme de la prostitution et de la violence a
I'encontre des femmes, pour inclure la problématique de l'acces aux droits des
prostituées migrantes.



Network for Sex Work Projects

Cette perspective est enrichie et consolidée par la création, en 1991, du
Network for Sex Work Projectst?®®}, un réseau international qui regroupe des
organisations gay, lesbiennes et pro-prostitution. Leur arrivée sur la scene des
mobilisations internationales modifie la grammaire dans laquelle la traite est
parlée : la « prostitution » est remplacée par « travail du sexe » (sex work), la
« prostituée » par « travailleur-euse-s du sexe » (sex worker).

Produit des années sida, l'action du NSWP est destinée au départ a la
prévention VIH/Sida en direction d'hommes, de femmes et de transsexuels. Les
conférences sur le sida, précise la politiste et militante Kamala Kempadoo, sont
déterminantes dans l'internationalisation du mouvement pro-droits car elles
donnent, sans doute pour la premiere fois, une plus grande visibilité aux
participantes non-occidentales. C'est donc dans ce contexte de mobilisation
autour du sida que la FFW, organisation thailandaise, la STV, organisation
sensible au sort des travailleurs migrants, et le NSWP, tissent leurs premiers
liens'?”9, Leur alliance transforme la grammaire dans laquelle la traite est parlée,
puisqu'elle établit une relation d'interdépendance entre les problématiques de
migrations, de santé et de sexualité. La notion phare est celle d'empowerment,
c'est-a-dire du droit a l'autodétermination des femmes migrantes qu'elles soient
ou non contraintes a la prostitution.

La NSWP se distingue cependant par sa radicalité et un discours extrémement
critique vis-a-vis des politiques anti-traite qui servent, selon elle, a stigmatiser
les travailleur-euse-s du sexe et restreindre la liberté de circulation des
travailleurs migrants. L'organisation mobilise les travaux de Ilhistorienne
britannique Judith Walkowitz?’" afin de montrer que les politiques anti-traite
ont toujours été répressives a I'égard des prostituées et des femmes migrantes,
restreignant et controlant leur liberté de mouvement, les renvoyant dans la
clandestinité, et les exposant aux périls sanitaires. Par conséquent, |'organisation
plaide pour la décriminalisation de la prostitution et 1'application des normes
internationales du travail a l'industrie du sexe. Elle exige aussi 1'élargissement du
droit d'asile aux personnes poursuivies dans leur pays d'origine en raison de leur
orientation sexuelle.

La radicalité de l'organisation transparait dans les prises de position de Jo
Doezema, sa co-fondatrice et porte-parole, qui propose de bannir le terme
« traite ». Cette notion serait responsable de la fausse dichotomie entre
prostitutions libre et forcée qu'il faudrait bannir aussi. Selon Jo Doezema, la lutte
contre la traite renforce la dichotomie entre les travailleur-euse-s du sexe
occidentaux, qui seraient libres de choisir leur activité, et les femmes du tiers-
monde, considérées comme seules victimes innocentes. La critique de Doezema



s'adresse donc non seulement aux abolitionnistes de la CATW, mais également a
la STV et la FFW, accusées de durcir la distinction entre « prostituées
coupables » et « victimes innocentes »{?’2}, Doezema qualifie d'« intenable » la
position de la GAATW, car sa focalisation sur la traite minimise la lutte pour les
droits des travailleur-euse-s du sexe migrants. Elle reproche a la GAATW de ne
s'intéresser qu'aux « victimes innocentes », au détriment des travailleur-euse-s du
sexe. Pour Jo Doezema, la « prostituée “volontaire” n'est pas condamnée — elle
est ignorée » %73}, La GAATW, par le biais de Lin Lap-Chew, estime quant a elle
que le droit de dire « non » [a la prostitution] doit étre reconnu et respecté au
méme titre que celui de dire « oui »{?74,

Vers la constitution d'une nouvelle grammaire : distinguer la prostitution libre
de la prostitution forcée

Jo Doezema formule ses critiques a la fin des années 1990, lorsque le cadre
d'action de la GAATW est déja stabilisé. Or, si l'organisation privilégie avec
autant d'insistance la distinction entre prostitution libre et contrainte, ce n'est pas
tant pour opposer les « victimes innocentes » aux « prostituées coupables » que
pour se démarquer de la position alors dominante de la CATW. Il s'agissait a
cette époque de forger un nouveau discours, qui plaide non pas pour I'abolition
de la prostitution mais pour l'amélioration de ses conditions d'exercice. Au
registre moral privilégié par la CATW s'oppose le droit au travail, qui occupe
une position centrale dans la rhétorique de la GAATW. L'organisation ne cesse
d'ailleurs de faire référence a I'OIT, seul organisme international a plaider pour
la décriminalisation de I'activité prostitutionnellet?’>}, Cette prise de position
transparait clairement dans les propos de Lisa Hofman, porte-parole de la STV :

« ... le meilleur point de départ est d'améliorer les circonstances dans lesquelles la
prostitution se déroule. Nous sommes évidemment la pour aider celles qui veulent quitter
la prostitution, mais nous reconnaissons aussi l'importance de travailler avec celles qui
décident d'y rester pour améliorer les conditions de travail dans ce commerce{276}, »

Seule l'utilisation de la contrainte est retenue comme critere de distinction
entre prostitution libre et forcée, et ce des la réunion d'Utrecht, en 1994, deux
mois avant le lancement de la GAATW :

« c'est I'emploi de la force qui constitue 1'élément qui définit la traite et non pas la nature
du travail exercét?77}... »

L'argument de la contrainte sert ici a décloisonner la traite par rapport a la
question prostitutionnelle, et donc a élargir la définition a d'autres formes



d'exploitation telles que la mendicité, le travail domestique ou les mariages
forcés. Cette autonomisation de la traite par rapport a la problématique
prostitutionnelle est tres clairement mise en évidence dans un article de Marjan
Wijers, publié en 1998 :

« Contrairement a l'opinion courante, la traite ne se réduit pas a la seule prostitution, et
toute prostitution n'implique pas la traite. La traite peut étre définie, au sens restreint,
comme un processus au cours duquel les femmes migrantes sont amenées a la prostitution
sous l'emploi de la contrainte, de 1'abus ou de la violence, et au cours duquel leurs libertés
et droits fondamentaux leur sont déniés, comme le droit de travailler comme prostituée ou
pas, le droit de décider des conditions du travail ou pas, le droit d'entrer dans ou de quitter
l'industrie du sexe, le droit de refuser certains clients, le droit de refuser certains actes
sexuels, le droit a la liberté de mouvement, le droit de ne pas étre exploité, etc. Si 1'on
définit la traite au sens large, elle peut comprendre non seulement la prostitution, mais
toute autre forme de travailt278}... »

A cette premiére opération de distinction entre prostitution libre et forcée, la
GAATW entend clarifier les liens existant entre traite et migrations. Cet intérét
pour la question migratoire vient du fait que la GAATW est composée en grande
partie de juristes qui suivent de pres les évolutions du droit international en
matiere de controle des « flux migratoires », devenu de plus en plus restrictif
depuis la chute du Mur de Berlin. L'organisation dénonce notamment
l'instrumentalisation de la lutte contre la traite a des fins de répression de
l'immigration irréguliére. Il n'y aurait, pour la GAATW, aucun lien de cause a
effet entre ces deux phénomenes :

« La traite n'implique pas la traversée de frontieres. Une large portion de la traite moderne
consiste a déplacer des personnes d'une région a une autre région a l'intérieur d'un méme
pays. Les violations et les souffrances subies par les victimes a l'intérieur d'un pays ne
sont pas moindres que pour les victimes hors-frontiéres. Par exemple, le tort causé a une
personne trafiquée a plusieurs milliers de kilomeétres a l'intérieur d'un pays peut étre aussi
considérable ou méme plus que celui d'une personne trafiquée a quelques centaines de
kilomeétres au-dela de la frontiere{279}, »

Cette nouvelle grammaire forgée par la GAATW modifie considérablement
les caractéristiques généralement attribuées a une « bonne victime » de la traite.
Nous l'avons dit, la notion d'empowerment sort les femmes du registre de la
passivité et permet de rappeler leur role actif dans le processus migratoire. En
outre, avec la notion de contrainte, femmes et enfants ne sont plus les seules
catégories concernées par la traite. Toute personne subissant la contrainte peut
désormais se prévaloir du statut de victime, indépendamment du sexe ou de



l'activité exercée.

Pour conclure, le discours de la GAATW en regard de celui de la CATW peut
étre envisagé comme un déplacement d'une relation compassionnelle qui décrit
les victimes comme des survivantes a qui les discours et les pratiques sont
imputés, a une relation de justice qui les désigne comme des sujets de droit,
capables d'agir en leur nom propre. La relation compassionnelle autorise la prise
de parole a la place des principales concernées. La relation de justice vise au
contraire a renforcer leur autonomie dans la prise de parole et de « contrdle sur
leur propre vie ».

L'expertise au service de la construction d'une victime
ideale

En dépit de cet ensemble de divergences, les deux organisations se rejoignent
dans une méme attention portée a la figure de la victime, construite sous une
forme idéale. Cette centralité de la figure de la victime dans la constitution de la
traite en cause poursuit un objectif précis : il s'agit de convaincre, de créer et de
mobiliser du soutien, en faisant croitre le « caractére dramatique{?®® » du
phénomene. C'est ici qu'intervient l'expertise!?®" qui, dans la construction des
problémes publics, apparait comme l'une des « formes rhétoriques destinées a
susciter la croyance »{?2}, Plus qu'une simple rhétorique, c'est-a-dire une action
de persuasion, l'expertise, dans ce contexte, apparait comme une science, avec
ses méthodes de mesure et d'évaluation, qui ont pour finalité d'interpeller des
instances supposées avoir une prise sur le futur. Rhétorique et science vont ainsi
de pair au sens ou « la présentation d'un monde plein d'indéterminations, de
choix et d'interprétations, de “plus ou moins” et de “peut-étre”, diminuerait
I'importance du probleme, dans un contexte de compétition pour capter
l'attention publique, I'argent et I'engagement »{?8}, La réduction de
I'indétermination et de l'incertitude passe par deux opérations distinctes mais
complémentaires : la « sur-généralisation » et la « sous-spécification »{?%* qui
caractérisent « toute argumentation militante visant a convertir a une
cause »{285} Dans ces conditions, la construction de la victime sous une forme
idéale, c'est-a-dire sous une forme qui ne puisse remettre en cause sa veéracité,
impose des montées en généralité et des mises en forme qui different en fonction
du cadre d'action dans lequel les deux coalitions s'inscrivent.

La CATW ou l'idéalité de la victime passive



La méthodologie utilisée par la CATW est fortement influencée par la théorie
de la domination sexuelle selon laquelle toute personne prostituée est dans son
essence méme une esclave. Ce présupposé théorique tend a réduire 1'ensemble
des enquétées a la catégorie d'esclave et a écarter toute réponse ou élément
pouvant venir I'ébranler. Ce parti pris méthodologique est déja présent dans
L'esclavage sexuel de la femme de Kathleen Barry. Aucun entretien avec les
personnes toujours en activité n'a été réalisé, l'auteure confiant qu'elle « ne
pouvait pas affronter cela »?8%} a savoir I'horreur que représente a ses yeux la
prostitution. A l'inverse, Barry conduit des entretiens avec les « survivantes » et
consacre de nombreuses pages a la description de sa méthodologie de recherche,
parmi lesquelles nous retenons l'essentiel :

« Les méthodes traditionnelles de la sociologie ne m'étaient d'aucun secours. On ne peut
pas, par exemple, trouver une population type d'esclaves sexuels, enquéter sur leur
compte, puis aboutir a des généralités d'apres les résultats des enquétes. L'observation en
tant que participante est également impossible. Quant a interroger celles qui sont tenues en
esclavage, c'est aussi impossible. J'ai commencé a chercher des femmes qui s'étaient
échappées. Ma méthode consistait a découvrir toutes les preuves d'esclavage sexuel
partout ou je le pouvais et a m'efforcer de compléter les faits incomplets par des entretiens
avec les personnes impliquées dans chaque cas particulier{287}, »

Ce parti pris méthodologique qui laisse une large place a I'émotion, est présent
dans I'ensemble des études consacrées a la traite. Prenons comme exemple une
étude comparative de la CAATW qui a pour l'objet la traite en contexte
migratoire et ses conséquences sur la santé des « femmes et enfants
migrants » {8, Financée par la Fondation Ford et publiée en 2002, I'étude en
question est conduite par des militantes-chercheuses dont trois seraient titulaires
d'une these en sciences sociales. Ces marques de distinction constituent autant de
garanties du sérieux et de la solidité des données recueillies : c'est du moins
'objectif recherché par les rédactrices de ce rapport qui tentent de situer 1'étude
du coté de la science.

Deés les premiéres pages, le phénomeéne de la traite est présenté de maniere
dramatique. Les effets d'amplification et de dramatisation s'appuient sur des
données produites par les grandes instances internationales et reprises par les
rédactrices du rapport. On apprend ainsi que quatre millions de femmes seraient
trafiquées d'un pays a l'autre ; que 700 000 a deux millions de femmes et
d'enfants par an seraient victimes de la traite a finalité d'exploitation sexuelle ;
que seulement en Italie, 8 000 femmes d'origine nigériane seraient victimes de la
traite, tandis que le nombre de victimes originaires de 1'Albanie, de la Moldavie
et de I'Ukraine s'éleverait a 5 000 personnes. Les auteures précisent qu'en raison



du caractere international et clandestin du phénomene, le nombre réel des
victimes est sans doute sous-estimé : d'ou la nécessité d'entreprendre des
mesures urgentes. Rien n'est dit des conditions de production de ces données.
Elles visent avant tout a susciter la croyance et a emporter la conviction quant a
la nécessité d'agir. Les doutes ou les imprécisions, lorsqu'ils sont exprimés, ne
sauraient remettre en cause la réalité du phénomene. Les résultats des différentes
études auxquels il est fait référence sont présentés comme des faits indéniables,
« porteurs de l'autorité du monde extérieur — ce que Herbert Blumer appelait les
“faits tétus” (abdurate facts)?%}. »

Il en va de méme des données fournies par les rédactrices du rapport,
traduisant 1'usage fréquent de la sur-généralisation et de la sous-spécification.
Dans le registre de la sur-généralisation, les pourcentages figurant dans le
rapport correspondent a de tres petits nombres. Par exemple, les 70 % des
femmes philippines qui disent avoir fait l'objet, de facon « répétée », de
différentes formes de violence, qu'elle soit « physique », « émotionnelle » ou
« sexuelle », correspondent a 49 femmes interviewées ; les 90 % des femmes
thai qui disent avoir été violées, correspondent a 10 femmes interrogées ; enfin,
les 50 % a 90 % des femmes vénézuéliennes victimes de violences répétées
concernent 41 femmes interviewées. En parallele, dans le registre de la sous-
spécification, aucune information n'est donnée quant aux conditions de
réalisation de l'enquéte. D'abord, si les résultats de 1'étude reposent sur
146 entretiens conduits, on ignore tout de la représentativité de cet échantillon et
des criteres de sélection des interviewées. Ce que I'on sait en revanche, c'est que
les interviewées ont été prises en charge par les associations abolitionnistes. Or,
nous avons vu dans la premiere partie de cet ouvrage que les bénéficiaires de ces
organisations sont souvent contraintes de produire un récit standardisé en vue
d'accéder a un certain nombre de services. Aussi, la formulation de certaines
questions laisse entendre que les interviewées n'avaient pas beaucoup de choix
quant au type de réponse a apporter : « Interrogées sur ce qu'elles ont détesté le
plus dans la prostitution, et comment elles ont survécu, les femmes russes
expliquent qu'elles ont détesté €tre brisées mentalement et physiquement par des
actes dégradants et des conditions abusives » 2%},

De maniére analogue, rien n'est dit de la durée des entretiens ou de la langue
utilisée. Si les auteures précisent qu'une grille d'entretien a été réalisée, elles ne
font guere apparaitre les questions posées ou les thématiques abordées. Les
descriptions, lorsqu'elles existent, restent floues et s'inscrivent davantage dans le
registre de 1'émotion et de la compassion, que dans le registre de la
démonstration rigoureuse des faits :



« Toutes les interviews ont été conduites pendant que les femmes étaient au Centre de
santé. Les intervieweurs n'avaient aucun contact préalable avec les interviewées, et toutes
les interviews ont été volontaires. Beaucoup de femmes venaient avec des petits enfants,
qu'il fut nécessaire d'occuper pendant que les meres se faisaient interviewer. Des bonbons,
ainsi que du papier et des crayons ont été donnés aux enfants, afin de les occuper a
dessiner. Quelques-uns de leurs dessins ont été gardés pour donner un apercu de leur état
émotionnel. La plupart des femmes devenaient trés émotives durant les interviews, et les
intervieweurs leur ont fourni de I'eau et de la nourriture{291}, »

Les usages de la sous-spécification et de la sur-généralisation s'appliquent
également a la description des victimes de la traite présentées sous une forme
idéale. L'innocence, la naiveté, le jeune age, le faible niveau d'éducation
constituent autant d'attributs de cette idéalité. Le jeune age est l'un des
principaux traits attribués aux victimes. Ainsi, selon le rapport, 70 % des
femmes thailandaises qui migrent vers le Japon ont entre 20 et 24 ans ; une
partie d'entre elles ont « moins de 18 ans ou a peine 20 ans ». Plus généralement,
I'age des femmes au moment de l'exploitation est dans 90 % des cas inférieur a
25 ans. L'insistance sur le jeune age vise a appuyer la theése de 1'absence du choix
et du caractere initiatique de la violence. Les causes de l'entrée dans la
prostitution sont recherchées dans une enfance incestueuse. Pour les rédactrices
du rapport, et la CATW en général, 75 % a 80 % des femmes dans la prostitution
ont été sexuellement abusées dans l'enfance ; I'age moyen d'entrée dans la
prostitution serait de treize ans ; lorsqu'une fille entre dans la prostitution a cet
age, cela ne saurait relever d'un choix.

L'insistance sur le jeune age va de pair avec la naiveté et l'ignorance, d'autres
traits attribués aux victimes. Les enquétées seraient dans I'ensemble
« trompées », ignorant tout du véritable but de leur voyage. En général, il est
trop tard lorsqu'elles apprennent que le « travail » en question était de la
prostitution. Dans I'ensemble donc, les victimes apparaissent dans une
extraordinaire passivité, elles n'ont d'autre choix que de se résigner au sort qui
leur est réserveé :

« Interrogées sur comment elles ont fait face a la violence, les femmes philippines
semblent ne pas trouver cette question réaliste. La plupart des enquétées semblent survivre
de maniére passive, acceptant leur situation. Beaucoup mentionnent avoir prié. Drogue et
alcool ont certainement été utilisés comme mécanisme de défense, bien que la plupart des
femmes sont forcées, par des proxénetes et des managers, a prendre la drogue, pour les
controler{292}, [...] Au méme titre que les enquétées indonésiennes, un grand nombre
d'enquétées philippines n'ont qu'une idée trés vague que cette violence s'apparente au viol,
puisqu'il est courant de dire que le sexe rémunéré est contraire au viol{293}, »



La résignation et la passivité des victimes participent de la représentation
sexuée de la traite et des migrations véhiculée par la CATW. L'image des
femmes passives contraste avec celles des hommes, seuls dotés de la capacité
d'agir. Ainsi, plus les victimes sont naives, innocentes et ignorantes, et plus les
proxénetes sont ages, rusés et dotés d'un niveau d'éducation supérieur a celui des
femmes migrantes. Ceci vaut notamment pour les clients, dont « un nombre
significatif » détient un doctorat{?%4,

L'usage de la sous-spécification et de la sur-généralisation sert donc a
englober dans une méme catégorie des situations tres hétérogenes, ne laissant
aucune place a un récit plus personnalisé.

La GAATW ou l'idéalité de la victime agissante

« Que vous vient-il a I'esprit lorsque vous entendez parler de “traite des femmes” ?
Oh-oh-oh, terrible, sérieux probléeme.

Je pense a la douleur, la solitude. C'est trés douloureux pour moi de penser a ca.

Je sais ce que cela signifie. Cela m'est arrivé. J'ai été vendue comme du bétail. J'ai été
capturée et dépouillée de toute ma dignité.

Dégolit et haine pour toutes ces personnes. Un cauchemar, je n'ai jamais pensé que tant de
femmes se retrouvaient dans ces situations.

Quelque chose dhorrible, l'expérience la plus terrible qu'une femme puisse
éprouver{29}, »

Extrait d'une étude réalisée par la GAATW sur les conséquences sanitaires de
la traite des femmes, ce récit aurait pu figurer dans une étude de la CATW. Faut-
il en déduire pour autant que l'idéalité de la victime construite par la GAATW
soit identique a celle véhiculée par la Coalition ? Il est en effet frappant de voir a
quel point ces récits se ressemblent. D'une coalition a l'autre et malgré les
perspectives qui les opposent, se produit donc un récit standardisé de la victime
idéale, comme le montrent deux exemples qui suivent :

Rachel est de Benin City. Elle a été approchée par un homme qui lui a demandé si elle
voulait partir travailler dans la cosmétique a 1'étranger. Elle a accepté, pour se retrouver
ensuite en Italie, en passant par le Ghana. Une fois en Italie, elle a été amenée dans une
maison et contrainte a la prostitution. La Madame a la maison, Agnes, a dit a Rachel
qu'elle devait 90 millions de lires pour les frais de voyage, et qu'elle devait rembourser
cette somme en rapportant 300 000 lires par jour (132 dollars). Elle devait aussi payer
50 000 lires par mois (22 dollars) pour la chambre et 200 000 lires (90 dollars) pour louer
une partie du trottoir ou elle rencontrerait des clients. Le prix moyen pour un acte sexuel
en Italie est de 30 000 lires (13 dollars), ce qui signifie que Rachel devait avoir des
rapports avec au moins 10 clients par jour, dans le but de rembourser la somme
quotidienne a Agnes. Rachel se faisait battre si elle ne faisait pas ses 300 000 lires par



jour. Elle était forcée a travailler 22 heures par jour dans la rue, et elle n'a jamais fait plus
de 150 000 lires par jour (66 dollars). Elle a été battue en permanence, jusqu'a ce qu'elle
parvienne enfin a s'échapper a I'aide d'une ONG italienne{296},

Delia, d'un petit village du sud de la Roumanie, s'est vue proposer un contrat a durée
déterminée chez un fleuriste en Allemagne, par un ami, Matache. Matache a promis de
tout organiser : passeport, visas et contrat de travail. Delia aurait gagné 100 marks par
jour, et aurait été libre de rentrer a la maison quand elle le voulait. Pourtant, une fois
arrivés en Allemagne, Matache a donné son passeport a un homme en échange d'argent.
Delia a compris ce qui était en train de se passer, mais quand elle a essayé de fuir, une
arme a été braquée sur elle. Elle a été emmenée et enfermée dans une maison. Quand
Delia a essayé de résister, elle a été violée et battue par deux hommes. Pendant quelque
temps, Delia est contrainte a coucher avec plusieurs hommes tous les jours, et a prendre de
la drogue. D'autres femmes travaillaient a la maison, mais elles n'avaient pas le droit de se
parler entre elles. Toutes les femmes ont été forcées a prendre la pilule, et celles qui
tombaient enceinte étaient forcées a avortert297},

Ces deux histoires ressemblent a la trame narrative véhiculée par la CATW.
Pourtant, plusieurs éléments les distinguent et indiquent que l'idéalité recouvre
des formes différentes selon que la relation sociale a la victime s'inscrit dans le
registre de la pitié ou de la justice.

En premier lieu, la GAATW fait référence au droit, et notamment au
Protocole de Palerme, pour démontrer en quoi les histoires de Rachel et de Delia
relevent de la traite des étres humains (recrutement, contrainte, exploitation),
tandis que la CATW s'appuie sur la théorie de la domination sexuelle pour
construire sa trame narrative. Ensuite, la GAATW laisse davantage de place a
I'autonomie et au choix dans sa restitution des parcours de femmes. L'image
d'une victime passive, vulnérable et soumise est ici remplacée par la figure d'un
sujet agissant doté de suffisamment de ressources pour choisir et décider en son
nom propre. Aussi, au lieu de chercher la cause de l'exploitation dans l'age, la
naiveté et l'ignorance de ces femmes, la GAATW invoque les raisons
structurelles, telles que les discriminations du genre ou les inégalités
hommes/femmes dans l'acces a l'emploi. Insister sur I'autonomie des femmes,
c'est aussi prendre au sérieux leur désir d'émigrer y compris a des fins de
prostitution. Enfin, la GAATW résiste a toute tentative d'interprétation
totalisante ou psychologisante : les jeunes filles naives, ignorantes et violées
dans leur enfance sont absentes des études publiées par l'alliance. L'expertise de
la GAATW vise avant tout a déterminer 'efficacité des politiques anti-traite
d'une part, et les criteres sur lesquels les professionnels se fondent pour identifier
les victimes, d'autre part. Or, nous 1'avons vu, ce critere est celui de la contrainte.
L'alliance consacre ainsi beaucoup d'effort pour fournir des outils pratiques qui



faciliteraient I'identification des situations de contrainte. Des études de cas sont
diffusées aupres des professionnels en vue de leur enseigner la nécessité d'une
distinction entre prostitution libre et contrainte, comme dans l'exemple qui suit :

Kafui a vingt-six ans, elle est mére célibataire du Togo. Elle a un diplome de collége et a
travaillé comme employée de bureau a Lomé pour 12 000 francs CFA (20 dollars) par
mois. Elle travaillait occasionnellement comme travailleuse du sexe de rue pour arrondir
ses fins de mois. Elle a entendu, de la part d'une amie, qu'elle pouvait gagner 50 dollars
par semaine a Lagos, au Nigéria, comme travailleuse du sexe. Kafui a décidé de partir a
Lagos, avec son amie Jeannette, qui est aussi une travailleuse du sexe. Jeannette l'a
introduite a certains clients. Kafui choisissait ses clients librement et ou et comment elle
voulait travailler. Elle envoyait son argent a sa famille pour la garde de son bébé, resté
chez une tante. Kafui a réussi a économiser 10 000 naira (1 000 dollars) en un an. Elle est
retournée a Lomé et a utilisé cet argent pour s'acheter une nouvelle maison{298},

La seule activité exercée par Kafui aurait suffi pour la qualifier de victime
aupres de la CATW. Son amie, quant a elle, aurait été identifiée comme
recruteur. Mais la Global alliance mobilise cet exemple pour démontrer, par
contraste, en quoi l'histoire de Kafui est contraire a un récit de traite. En
s'appuyant sur le Protocole de Palerme, les auteurs soulignent que I'histoire de
Kafui ne contient aucun élément de contrainte ou de fraude. Il s'agit par ailleurs
d'une situation d'émigration volontaire, avec une connaissance claire de la
finalité de l'activité exercée. Cette absence de contrainte crée des conditions de
travail jugées satisfaisantes : Kafui est libre de choisir ses clients, le lieu et les
horaires de son activité. Elle conserve la totalité de ses gains et ne semble pas
avoir de souteneur.

En clair, l'inscription des activités de la GAATW dans le registre de la justice
lui permet de rompre avec une vision essentialiste et homogene des victimes de
la traite. L'idéalité des victimes ne se situe plus dans le registre de la compassion,
de la morale ou de 'empathie, mais dans celui des droits.

Conclusion

Retournons a présent a Palerme, ce 15 novembre 2000. La définition de la
traite qui est alors adoptée est bien l'aboutissement de deux décennies de
mobilisation, de lobbying et de travail d'expertise déployés par des réseaux
d'acteurs aux positions fondamentalement distinctes. Le Protocole de Palerme est
une traduction, sous forme de compromis, de leurs revendications. D'abord, il ne



s'attaque plus a la prostitution per se, comme l'exige la CATW, mais laisse les
Ftats déterminer ou se situe la frontiére entre « l'aliénation du corps et sa libre
disposition » {2}, Ensuite, s'agissant d'une convention internationale, il procéde a
des montées en généralité qui modifient considérablement la relation sociale a la
victime. La principale montée en généralité concerne les catégories de personnes
qui peuvent désormais se réclamer de ce statut. Alors que seules femmes et
enfants étaient concernés par la Convention de 1949, l'introduction de la notion
de contrainte et l'inclusion plus forte des phénomenes qui reléevent désormais de
la traite élargit considérablement le nombre de catégories pouvant se réclamer du
statut de victime.

Mais ce chapitre est bien plus qu'une analyse de la constitution des réseaux de
lanceurs d'alerte. A partir de l'examen du cadre d'action et du travail de
signification opérés par les propriétaires de la cause-traite, le présent chapitre a
mis en évidence la formation de deux postures qui engendrent des relations
sociales a la victime éminemment différentes. La premiere posture est incarnée
par le mouvement abolitionniste qui mobilise la théorie de la domination
masculine pour organiser la dénonciation et susciter l'indignation. Dans la
perspective abolitionniste, toutes les personnes prostituées sont victimes de la
traite, alors que le persécuteur, lui, est constitué du pouvoir masculin et du
systeme de la prostitution. Le registre dans lequel cette dénonciation s'inscrit est
celui de la pitié, puisque c'est en exposant la souffrance des « survivantes » que
la Coalition obtient l'alignement a la cause. A l'inverse, pour les organisations
qui introduisent la distinction entre prostitution libre et contrainte, la domination
est d'origine étatique, la victime est la prostituée agissant sous la contrainte et le
persécuteur, la réglementation de la prostitution qui permet au proxénete d'agir.
Le registre dans lequel la dénonciation s'inscrit est celui de la justice, le droit
étant devenu a la fois l'instrument et 1'objet de la cause.

Finalement, ces deux réseaux d'acteurs vont trouver leur compte dans le
phénomene de la traite et contribuer a la constitution d'une « topique de la
dénonciation » alors méme que les visages de la victime et du persécuteur
different. L'analyse de leur cadre d'action et du travail de signification met en
évidence qu'elles investissent le phénomene de théories concurrentes forgeant
des visages contrastés qui se coulent dans le phénomene.

La construction de la victime sous une forme idéale est donc bien nécessaire
dans l'enrolement de l'opinion publique et dans la réduction de la distance, au
moyen d'une parole agissante, entre le malheureux et le spectateur. L'existence
de la traite est démontrée par ses victimes, qu'elles soient représentées comme
des sujets en souffrance ou des sujets de droit. Or, les résultats empiriques de la
premiere partie de cet ouvrage mettent clairement en évidence que la victime



n'apparait jamais sous une forme idéale devant le policier, l'agent de la
préfecture ou le travailleur social. L'idéalité s'évanouit des que le visage de
I'innocente apparait sous les traits de la coupable de séjour irrégulier ou de
racolage. L'idéalité est alors soumise a une épreuve de vérité, et cesse, avec
'apparition du soupcon, d'étre idéalité. L'idéalité participe donc a la production
sociale de I'absence de cette victime innocente qui n'apparait jamais comme telle,
en chair et en os, dans le dispositif de son administration.



Chapitre 5
Construire et deconstruire la victime idéale :
I'engagement contre la traite en France

En France, la traite ne fait pas 1'objet de mobilisations de grande ampleur. Les
associations déja connues des pouvoirs publics et investies principalement dans
la question de la prostitution ou de l'esclavage domestique s'inscrivent davantage
dans une logique de dialogue que dans une logique d'opposition ou de
revendication. Parmi les associations qui s'attaquent publiquement a la question
de la traite, aucune n'a spécifiquement pour objectif de combattre le phénomene.
Cette question est annexée aux activités qui les occupent par ailleurs : soutien
social aux personnes prostituées et revendications politiques quant au statut a
donner a l'activité prostitutionnelle. Cependant, le 17 octobre 2000, Claude
Boucher, présidente de l'association Les Amis du Bus des femmes, et Philippe
Boudin, alors directeur du Comité Contre 1'Esclavage Moderne(3°}, proposent de
créer une « structure informelle » rassemblant les associations travaillant aupres
des personnes prostituées et celles ceuvrant pour les droits de 'homme. Cette
initiative a pour origine « la recrudescence vertigineuse des cas de traite des
étres humains aux fins d'exploitation sexuelle observées en France par les
associations'31, » Les initiateurs affirment par ailleurs se retrouver « dans une
impasse pour assister et protéger les victimes » en l'absence « de législation
adaptée et faute de réponses appropriées »392}, Nous sommes alors en octobre



2000, deux mois avant I'adoption, par 1'Assemblée générale des Nations Unies,
du Protocole de Palerme, et un an avant la ratification par la France du dit
Protocole. L'infraction pour traite des étres humains ne figure pas a cette période
dans le Code pénal francais, seuls sont poursuivis des faits de proxénétisme
simple et aggravé!3%3}, C'est donc pour attirer l'attention du législateur sur la
nécessité de combler un « vide juridique » que le Bus des femmes et le CCEM
lancent la Plateforme de lutte contre la traite en France.

L'objectif de la Plateforme est de convaincre le 1égislateur quant a la nécessité
d'agir, et c'est notamment par la propulsion de la figure de la victime que la
Plateforme parvient a enroler I'opinion autour de la cause. On s'attachera, dans
un premier temps, a décrire les principaux traits de cette victime mobilisée par la
Plateforme, avant de revenir sur une série de controverses suscitées par cette
focalisation sur la seule figure de la victime. Il s'agira en d'autres termes
d'explorer la vie de cette topique de la dénonciation, depuis le lancement de la
Plateforme en octobre 2000 jusqu'a la fin de son activité en 2005. Les
associations qui la composent et rythment la vie de la topique recouvrent
toutefois des réalités différentes : nombre de membres, fonctionnement, objets,
etc. On évoquera bien siir cette diversité, mais c'est avant tout leur role dans la
constitution et la défense de la cause qui constitue ici notre angle d'analyse
privilégié.

Au commencement de la dénonciation : 1'esclave-
domestique du CCEM

La question de la traite est posée, dans un premier temps, a partir de celle de
I'esclavage par le Comité contre l'esclavage moderne. Si le travail du CCEM
concerne uniquement la lutte contre l'esclavage domestique, les actions
déployées connaitront un grand retentissement médiatique qui posera, dans un
second temps, par d'autres associations et dans une chronologie qui se recoupe,
la question de la traite.

Premier temps donc, la mobilisation associative autour de l'esclavage, portée
par le CCEM, association créée en 1994 par deux journalistes, Dominique
Torres, documentariste a France 2, et Sylvie O'Dy, travaillant alors a L'Express.
La rencontre avec Philippe Boudin, journaliste en free-lance a lieu en 1993, au
moment ou ce dernier réalise un reportage sur les conditions de servitude des
travailleurs dans les entreprises délocalisées en Chine et en Indonésie. Apres
plusieurs échanges et discussions, les trois journalistes décident de réaliser une



enquéte sur les situations d'esclavage en France et découvrent, au terme de
quelques jours de recherche, des situations analogues a celles constatées en
Asiet3%, Les premiéres victimes rencontrées sont des femmes d'origine
éthiopienne, travaillant comme domestiques dans des maisons de diplomates
étrangers. C'est donc au terme de cette premiere enquéte que les trois journalistes
décident de fonder, en 1994, le CCEM.

Entre 1994 et 1998, l'association ne bénéficie d'aucune subvention et ses
réunions se tiennent principalement dans l'appartement de Dominique Torres. Ce
n'est qu'a l'occasion de I'anniversaire des 150 ans de l'abolition de 1'esclavage, en
1998, que les activités du CCEM prennent de I'ampleur. Le CCEM diffuse alors
sur France 2 un documentaire sur les conditions d'esclavage en France, suivi
d'une importante campagne d'affichage contre l'esclavage. L'initiative fait
exploser la ligne téléphonique de I'association, qui recoit entre 150 et
200 signalements associés a des situations d'esclavage, et récolte entre 300 000
et 500 000 francs de dons privés. Des centaines de bénévoles veulent rejoindre
'association, suite a quoi le Comité ouvre de vrais locaux et donne plus
d'envergure a son action. Sa structure se dote de 8 permanents et dispose d'un
réseau d'environ 80 bénévoles, comprenant des catégories tres variées : familles
d'accueil, avocats, journalistes, psychologues, travailleurs sociaux, médecins,
étudiants ou retraités. Ensemble, ils proposent trois types d'aide aux victimes : un
accompagnement  social  (hébergement, suivi = médico-psychologique,
alphabétisation, etc.), administratif (procédure de régularisation) et juridique
(mise a disposition d'un avocat).

Rendre publique la victime de I'esclavage domestique : médiatisation, lobbying
et expertise

Dans une campagne de publicité portée par le CCEM en 1998, a I'occasion des
150 ans de 1'abolition de I'esclavage, l'affiche « L'esclavage en France n'est pas
mort, vous étes libre de ne rien faire » met en sceéne un pied inerte, celui d'un
cadavre, une étiquette d'identification attachée a la cheville ou I'on peut lire :
« nom : inconnu, age : indéfini, profession : esclave, lieu de déces : Paris ». Ces
effets de dramatisation et de mise en intrigue visent a sensibiliser les spectateurs
passifs et a transformer leur mutisme en parole agissante, leur cécité en regard
critique.

Pendant ce premier temps de la dénonciation, en complément de 1'indignation
et a I'appel aux médias, le role de l'expertise, de 1'enquéte aussi, est déterminant
dans la publicisation de la victime esclave. Pour appuyer la médiatisation de la
condition des « petites bonnes », le CCEM recourt, par un travail d'enquéte, a la



constitution de preuves qui lui confére le role de l'interlocuteur 1égitimé par le
savoir produit. L'expertise se traduit notamment par la publication d'une
premiere étude sur « les formes d'esclavage dans six pays de ['Union
européenne »{3%) financée par l'initiative européenne DAPHNE et réalisée par
Giorgina Vaz Cabral, membre du CCEM qui, suite a la réalisation de cette étude,
devient consultante sur les questions de traite auprés de 'OSCE3%! a Vienne.

Faire partie du projet européen DAPHNE constitue une étape essentielle pour
accéder au statut d'expert. Le CCEM est reconnu dans sa qualité d'expert des
1998, l'année ou il intégre l'initiative DAPHNE qui vise a « créer un réseau
international destiné a échanger des informations, a sensibiliser 1'opinion
publique et faire pression sur les autorités »{397}, Sur le plan interne, la
participation a cette initiative permet au CCEM de recueillir des données et des
statistiques sur 1'ampleur de l'esclavage dans 1'Union européenne et sur les lois
en vigueur. L'étude réalisée par Giorgina Vaz Cabral devient finalement un
document de référence pour comprendre les questions d'esclavage en Europe, un
instrument de mobilisation et une base de proposition pour une réforme de la
législation francaise.

Le CCEM renforce son autorité dans le champ en organisant plusieurs
colloques internationaux auxquels sont conviés experts européens et
représentants des pouvoirs publics. L'expertise est également juridique puisque,
en huit ans, une quarantaine d'avocats bénévoles rejoignent le CCEM pour
défendre les dossiers d'esclaves domestiques. Pour un grand nombre de ces
avocats, il s'agit d'une occasion de concilier l'engagement militant avec
I'expertise professionnelle. Une avocate, bénévole du CCEM, se dit ainsi
« contente qu'on ait besoin [d'elle] comme professionnelle et pas seulement
comme militantet3%} | » L'expertise juridique se traduit enfin par plusieurs
affaires d'esclavage domestique portées par le Comité devant les tribunaux.

Parti d'un objectif de sensibilisation du public par le biais de campagnes
médiatiques, le CCEM a donc acquis le statut d'expert au travers d'enquétes mais
aussi d'un rapport au terrain. L'association parvient ainsi a allier l'indignation
fondée sur l'émotion et lI'enquéte construite autour de I'expertise. Les deux
apparaissent ici dans une succession mais dans la réalité ils se recouvrent.

Par ce travail de médiatisation et d'expertise, le CCEM s'impose parmi les
interlocuteurs privilégiés des pouvoirs publics. Cette position résulte autant du
fait qu'il a su sensibiliser le public mais aussi les pouvoirs publics a la question
de l'esclavage, et qu'une fois sensibilisés — ce qui s'est fait assez vite et pour des
raisons en partie indépendantes du CCEM (Protocole de Palerme et campagne
internationale) —, ceux-ci avaient besoin d'experts pour mieux connaitre la réalité
de l'esclavage. Christine Lazerges, qui a I'époque occupait le poste de vice-



présidente de 1'Assemblée nationale et de rapporteur de la proposition de loi sur
I'esclavage moderne, reconnait ouvertement l'importance du role joué par le
CCEM dans la reconnaissance législative portée aux « nouvelles formes
d'esclavage » :

« En un rendez-vous d'une heure, Philippe Boudin m'a absolument convaincue qu'il serait
tout a fait intéressant que les parlementaires s'investissent sur ce sujet. Et donc, compte
tenu de ma position, premiére vice-présidente a 1'époque de I'Assemblée nationale, il m'a
été tres facile de faire wvoter [...] le déclenchement d'une mission d'information
commune. » (Christine Lazerges, février 2005).

Conflits autour de la victime a publiciser

Toutefois, une scission se produit au sein du CCEM lorsque Philippe Boudin
décide, en accord avec Claude Boucher, de lancer la Plateforme contre la traite
en octobre 2000. Philippe Boudin rejoint alors la Plateforme a titre personnel et
non au nom du Comité. Le CCEM se montre en effet réticent a rejoindre une
cause en grande partie clivée par les débats autour de la prostitution. S'engager
sur ce terrain, c'est prendre position sur la question prostitutionnelle, ce que les
co-directrices du CCEM, Sylvie O'Dy et Dominique Torres, refusent. Il s'agit
pour elles d'un débat sans issue possible, qui les éloignerait de 1'objet principal
de leur cause : la lutte contre 1'esclavage domestique.

Pour Philippe Boudin, en revanche, la question de la traite est bien plus
importante que celle des domestiques, en raison notamment du nombre de
personnes concernées par le phénomene :

« La question de la traite des étres humains pour exploitation sexuelle prenait une
importance bien plus forte que celle des domestiques, le phénomeéne était bien plus
gigantesque quantitativement, en tout cas, tel qu'on pouvait l'appréhender a 1'époque, non
seulement en France mais dans tous des pays européens. C'était particuliérement vrai de
I'Ttalie et de la Belgique ou les filles se comptaient par milliers. » (Philippe Boudin, mars
2008).

Les deux membres fondatrices désapprouvent cet investissement sur le terrain
de la traite, provoquant le départ de Philippe Boudin qui juge infondées les
critiques avancées a son encontre. Pour lui, la lutte contre la traite ne se limite
pas a la seule prostitution mais concerne l'esclavage dans son ensemble :

« ... sur les questions de prostitution. Moi, je leur disais je ne parle pas de prostitution, je
parle de traite des étres humains a fins d'exploitation sexuelle. Mais ¢a change quoi ?
Qu'elles soient obligées de se prostituer, de laver le sol, de torcher les mémes sans toucher
un rond, et en étant battues et a manger du riz pour chiens, ¢a change quoi ? La situation



de servitude, c'est la méme, la méme. Moi, je m'en foutais de la forme que ca prenait. »
(Philippe Boudin, mars 2008).

Philippe Boudin répete et affirme que c'est lui en personne, et pas le CCEM
comme organisation, qui saisit la Mission d'information parlementaire :

« Non, ce n'est pas le CCEM, c'est vraiment Philippe Boudin parce que j'avais le CCEM
un peu contre moi. J'avais mon Conseil d'administration contre moi qui lui, ne voulait pas
entendre parler de prostitution, il ne voulait entendre parler que d'esclavage domestique.
Eux, ils auraient été ravis qu'il n'y ait qu'une Mission d'information parlementaire
simplement sur l'esclavage domestique. Donc, nous, on a bien élargi la question avec
Claude Boucher. Et donc, parallelement a ca, on a créé la Plateforme contre la traite des
étres humains qui regroupait au départ le CCEM, le Bus des femmes, 1'Amicale du Nid,
ALC Nice, Autre regard et puis quelques autres. Et puis, rapidement, je ne suis plus
intervenu en tant que CCEM mais en tant que Philippe Boudin, indépendamment d'eux, en
tant qu'expert indépendant parce que ¢a avait claché avec le CCEM. » (Philippe Boudin,
mars 2008).

A partir de 2000, Philippe Boudin se consacre donc entiérement aux victimes
d'esclavage sexuel, tandis que le CCEM reste focalisé sur le seul esclavage
domestique. Dans aucune de ses campagnes les victimes d'exploitation sexuelle
ne sont évoquées. Le seul moment ou la question des violences sexuelles
apparait, c'est lorsque sont dénoncés les abus sexuels commis sur des esclaves
domestiques. Le sujet prioritaire de la campagne et du répertoire d'action du
CCEM reste les « petites bonnes », qui sont 240 a étre prises en charge par le
Comité entre 1998 et 2000.

Pourtant, le CCEM sort comme le grand perdant de cette campagne de
lobbying et de médiatisation, puisque les conclusions de la Mission
d'information et l'introduction de l'incrimination pour traite dans le Code pénal
francais donnent la priorité a I'engagement de Philippe Boudin. Le législateur
délaisse en effet la victime de l'esclavage domestique au profit de la victime
d'exploitation sexuelle. Le CCEM, se considérant comme le premier lanceur
d'alerte de cette topique de la dénonciation, se sent alors trahi puisque la loi
n'aborde les victimes qu'a travers la traite. Le sentiment de trahison et la
déception sont d'autant plus vifs qu'il n'existe pas, dans le droit francais,
d'incrimination d'esclavage et de servitude. L'article le plus communément
appliqué réprime le fait d'obtenir d'une personne vulnérable ou dépendante des
services non ou peu rémunérés. Mais la réduction en esclavage d'une personne
n'est pas sanctionnée par le Code pénal{3%}. Il en résulte des peines qui ne sont
pas en rapport avec la gravité des agissements, avec les sanctions qui oscillent
entre un et douze mois de prison avec sursis. Les peines de prison ferme ne sont



prononcées que lorsque la situation de servitude est accompagnée de faits
criminels, viols, actes de torture et barbarie. Le CCEM souligne en outre que les
dommages et intéréts accordés ne rendent pas toujours compte de 1'ampleur des
séquelles provoquées par une situation d'esclavage.

En résumé, le CCEM, par son travail de lobbying et d'expertise, a gagné la
confiance des pouvoirs publics et construit un espace ou la parole sur l'esclavage
est devenue une parole agissante. Toutefois, se montrant réticent a intervenir sur
des questions d'exploitation sexuelle, le Comité a laissé ce sujet devenir le
domaine privilégié des associations intervenant en milieu prostitutionnel. Or,
I'alignement de la France sur les priorités dictées par l'agenda international a
sacrifié la cause des esclaves domestiques au profit de celle de l'esclavage
sexuel. Ainsi, a partir du retrait du CCEM, la victime de l'esclavage a de plus en
plus revétu le visage de la prostituée exploitée.

Plateforme contre la traite des étres humains : la
prostituée exploitée au centre de la topique de la
dénonciation

Commencons d'abord par I'analyse du répertoire d'action de la Plateforme afin
de saisir comment la victime idéale a été propulsée au centre de la topique de la
dénonciation de la traite en France.

Le répertoire d'action de la Plateforme

Le 15 avril 2001, la Plateforme contre la traite rend public son manifeste
fondateur et définit sa mission suivant quatre axes. Le premier axe concerne
l'assistance aux victimes. La Plateforme exige des pouvoirs publics d'apporter
son aide dans la mise en place d'hébergements sécurisés a destination des
victimes de la traite. Ensuite, une attention particuliere est portée sur le dispositif
de régularisation des personnes en situation irréguliere, qui représentent la quasi-
totalité des personnes prises en charge par les associations membres de la
Plateforme. Pour faciliter les procédures de régularisation, la Plateforme sollicite
la Direction des Libertés Publiques et des Affaires Juridiques(3'?? et le ministére
de I'Intérieur. La problématique de la régularisation devient rapidement I'un des
enjeux majeurs de la Plateforme.

Le deuxieme axe de la Plateforme concerne la « sensibilisation des pouvoirs
publics et du législateur francais ». A ce stade, la Plateforme est déja reconnue



en sa qualité d'expert puisque Philippe Boudin, qui anime alors la coordination
de la Plateforme, et Claude Boucher sont auditionnés par la Mission
d'information commune sur les différentes formes d'esclavage moderne. Suite a
la publication du rapport de la Mission d'information, Claude Boucher et
Philippe Boudin participent a plusieurs consultations avec Christine Lazerges et
Alain Vidalies, respectivement présidente et rapporteur de la Mission. Les
consultations portent sur I'élaboration de la proposition de loi n°® 765 « renforcant
la lutte contre les différentes formes d'esclavage aujourd’hui », adoptée a
I'unanimité en premiere lecture le 24 janvier 2002. Ces consultations ont permis
de forger et d'appuyer l'image d'une victime idéale, dont nous précisons les traits
un peu plus loin dans cette section.

Le troisieme axe porte sur la « sensibilisation des pouvoirs publics
européens ». Pour comprendre la nature de ces relations, le Bus des femmes a
mis a notre disposition plusieurs lettres échangées entre les membres de la
Plateforme et le Commissaire européen, Antonio Vitorino, de la Direction de la
Justice et des Affaires Intérieures de la Commission. Dans ces lettres, la
Plateforme exige avant tout que la traite soit clairement distinguée de
I'immigration clandestine, et les victimes de la traite des immigrés clandestins.
Dans une des lettres adressées au Commissaire européen, l'accent est mis sur le
risque d'instrumentalisation de la traite aux fins de controle de l'immigration et
de répression de l'immigration clandestine :

« La politique européenne de lutte contre la traite des étres humains et de protection des
victimes, telle qu'envisagée précédemment, semble avoir glissé vers une politique de
répression de 1'immigration clandestine. [...] Une politique répressive de 1'immigration non
accompagnée de mesures spécifiques de lutte contre la traite et de protection des victimes
ne pourrait appréhender de maniere efficace le phénomene de la criminalité organisée.
D'autre part, sans un statut spécifique, les victimes de la traite des étres humains risquent
d'étre considérées non pas comme des victimes, mais comme des immigrés clandestins.
Par conséquent, elles pourront étre éloignées du pays dans lequel elles ont été exploitées,
sans bénéficier de l'assistance et de la protection qui leur sont dues au nom de leurs droits
fondamentaux {311}, »

Une grande partie de l'activité de la Plateforme vise donc a ceuvrer pour la
mise en place des dispositifs d'aide aux victimes sans titre de séjour, y compris
lorsque celles-ci commettent des infractions de racolage ou d'entrée irréguliere.
La Plateforme exige que la priorité soit donnée a la protection des droits
universels au détriment de la défense des intéréts nationaux.

Le Commissaire européen, Antonio Vitorino, se veut rassurant par rapport aux
critiques adressées par la Plateforme. En octobre 2000, dans une lettre adressée a



Philippe Boudin, il précise que la Commission est déja sur le point d'adopter une
Décision-cadre relative a I'octroi des titres de séjour aux victimes de la traite :

« Ainsi que je vous l'ai indiqué dans ma lettre du mois de mai 2000, la Commission va
présenter ce semestre des propositions en matiere de lutte contre la traite des étres
humains, l'exploitation sexuelle des enfants et la pédopornographie sur Internet. Les
services travaillent également sur une proposition, visant l'octroi d'un permis de séjour
temporaire pour toutes les victimes de la traite des étres humains. L'annonce de ces
propositions est contenue dans le tableau de bord de la Commission portant sur la mise en
ceuvre de I'espace de liberté, de sécurité et de justice [...] Je n'estime pas, pour autant, que
I'Union glisserait vers une politique de répression de l'immigration. La future proposition
de la Commission en matiere d'octroi de permis de séjour temporaire illustre clairement
son souci d'aider toutes les victimes de la traite{312}, »

Cette décision-cadre sera effectivement adoptée, mais elle a pour corollaire de
soumettre 1'octroi des titres de séjour a un ensemble de conditions déja analysées
dans la premiere partie de cet ouvrage.

Le quatrieme et le dernier axe concerne la « sensibilisation de l'opinion
publique via les médias ». La présence de plusieurs journalistes et autres
personnes ressources au sein de la Plateforme a grandement favorisé la mise en
lien avec la presse écrite quotidienne, la radio et la télévision, aussi bien
nationale que locale.

L'analyse des quatre axes du répertoire d'action de la Plateforme met
clairement en évidence que les victimes et leur protection constituent la priorité
de la Plateforme. Mais c'est la prostituée étrangere qui focalise ici toute
I'attention.

L'idéalité de la victime de I'exploitation sexuelle

L'action de la Plateforme est analogue a celle de la GAATW, analysée dans le
chapitre précédent. La Plateforme fait, au méme titre que la GAATW, la
distinction entre la nature d'une activité et ses formes d'exercice. Ce n'est pas la
prostitution, mais son exploitation, qui est ici visée. On doit cette distinction a la
présence, au sein de la Plateforme, du Bus des femmes qui, dans la topique de la
dénonciation de la traite en France, apparait comme l'une des principales
promotrices de la figure de la victime idéale. Cela peut surprendre s'agissant
d'une organisation pro-droits qui s'est constituée précisément en opposition a une
vision jugée misérabiliste et victimisante des personnes prostituées. Or, dans la
topique de la dénonciation contre la traite, le Bus place le sujet victime au centre
de sa cause, comme l'ont fait par le passé les associations abolitionnistes :



« C'était il y a pres de dix ans, a Paris. Je me souviens de cette terreur que je pouvais lire
dans leurs yeux clairs. Je me souviens aussi de ma peur et de mon incompréhension. Que
se passe-t-il ? Mais que se passe-t-il a Paris ? Des esclaves ! Des jeunes filles esclaves a
16 ans, dans mon pays, le pays des droits de I'nomme, le pays qui a aboli 1'esclavage !
[...] Au moment ou l'on débat du futur de 1'Europe, j'ai envie de crier : Et elles ? Qui y
pense ? Qui en parle ? Que vont-elles devenir{313} ? »

C'est en ces termes que Claude Boucher, 1'une des initiatrices de la Plateforme
de la lutte contre la traite, dénonce ce qui a ses yeux constitue I'une des pires
atteintes aux droits de I'homme : la marchandisation du corps humain. En effet,
dans un tout premier temps de son engagement, la position du Bus consistera a
adopter une vision restrictive de la victime, proche de celle du CCEM, mais
appliquée aux questions de prostitution. Cette vision se traduit dans les termes
suivants : il y a des prostituées et parmi elles, il y a des victimes de la traite qui
sont particulierement vulnérables et qui travaillent sous l'emprise de la
contrainte. Mais, progressivement, cette conception va s'élargir tout en prenant
des traits plus précis. Pour le Bus et sa présidente de 1'époque, Claude Boucher,
presque toute prostituée étrangere, jeune, et travaillant sur le trottoir, deviendra
assez vite une victime de la traite.

C'est en ces termes que Claude Boucher décrit, en 2002, les populations
rencontrées sur les trottoirs :

« En 2001 — et ce sont les chiffres que la police ne conteste pas — nous avons rencontré,
dans notre local et dans notre bus, dans lequel nous faisons les permanences d'accueil
mobiles, 4 000 femmes présentes sur les trottoirs parisiens. Nous ne rencontrons pas de
prostituées traditionnelles, car nous n'allons pas dans les lieux ou se pratique la
prostitution traditionnelle, a la Madeleine ou a Strasbourg-Saint-Denis, par exemple. Ces
femmes viennent nous rencontrer dans nos locaux, nous n'allons pas au devant d'elles. Les
jeunes filles sont les véritables esclaves et se comportent comme des esclaves, parce qu'il y
a des hommes derriere elles qui vont jusqu'a contréler leur avortement. Il nous arrive de
pratiquer six avortements par semaine, par exemple. Je suis désolée d'avoir a vous
raconter cette réalité, mais elle est difficile a admettre. J'aurais souhaité que le droit des
femmes soit plus présent pour lutter contre ces barbaries qui concernent souvent les trés
jeunes filles{314}, » (Souligné par nous)

Et il s'agit ici de femmes étrangeres.

Le visage de la victime est pour le Bus des femmes particulierement
repérable, c'est celui d'une jeune prostituée étrangere travaillant sur le trottoir, et
il est entendu que l'ensemble de ces prostituées travaillent sous la contrainte.
Mais la encore, bien que cette situation apparaisse comme relativement banale,
elle est un puissant producteur d'émotion, parce que derriere la qualification de



victime se cachent la contrainte et la violence. Ce visage sera encore plus fort
dans le passage déja cité qui concerne la victime « aux yeux clairs » ou nous
retrouvons tous les ingrédients nécessaires a la construction d'une victime
idéale : l'innocence, la vulnérabilité, le jeune age (« jeunes victimes », « jeunes
femmes »), la brutalité de la violence dont elles sont l'objet (« petites filles
violées », « barbarie », « infamie », « terreur », « crime »), dans un ton allant de
la compassion a l'indignation et la révolte face a une « barbarie intolérable »
dans le pays des droits de I'hnomme, dit Claude Boucher.

C'est dans les divers documents de la Plateforme que cette position est le plus
clairement formalisée. Ce texte dispose que :

« Depuis environ trois ans, les associations membres de la Plateforme constatent l'arrivée
massive de femmes étrangeres victimes de trafic et soumises a la prostitution. Ce nouvel
esclavage ne cesse de croitre et s'enracine dans toutes les villes frangaises. Ces femmes
sont originaires d'Europe Centrale et Orientale, des Pays Baltes, des Balkans et d'Afrique
de 1'Ouest. Elles sont abusées, trompées, vendues, violées et torturées aux fins
d'exploitation sexuelle par des groupes criminels organisés. Amenées clandestinement en
France, souvent apres avoir été asservies dans d'autres pays d'Europe, ces femmes sont
privées de tous leurs droits fondamentaux.

Les associations signataires estiment a plusieurs milliers le nombre de femmes victimes de
trafic en Ile de France. De son coté, 'Office Central de Répression de la Traite des Etres
Humains (OCRTEH) reconnait que désormais la prostitution de rue en région parisienne
est majoritairement issue du trafic. Une situation analogue est constatée a Nice et dans la
plupart des villes de France{315}, » (Souligné par nous).

S'agissant d'une Plateforme, ce texte est le résultat d'un compromis qui révele
toutefois un visage assez précis de la victime. Elle est étrangere, mais pas de
n'importe ou, (Afrique de 1'Ouest et Europe de I'Est) et victime de violences. Les
détails précis livrés sous forme de liste constituent un ancrage dans le réel.
Maintenant c'est tout a la fois I'ampleur du phénomeéne et 1'émotion que peuvent
susciter les violences qui donnent a la victime le visage d'une cause.

Toutefois, si innocence, vulnérabilité et naiveté constituent les principaux
traits de son idéalité, cette victime n'est pas idéalisée au sens ou elle serait
inventée. Elle est toutefois idéale puisque — et on le retrouve dans d'autres
documents de la Plateforme — elle est jeune, vulnérable, naive, particulierement
en danger, et particulierement victime. Elle est enfin idéale au sens ou ce qu'elle
a subi la hisse vers une position surplombante de 1'ensemble du Code pénal, des
conventions internationales, des délits habituels, renvoyés a leur banalité méme
lorsqu'ils sont sordides. Seules les atteintes faites aux enfants pourraient rivaliser
avec cette victime qui se trouve d'ailleurs dans une position similaire d'innocence
et de pureté.



Le visage de la victime reste ainsi le principal appui de la dénonciation. Les
traits de son visage s'affinent et se modifient tout au long des mobilisations
associatives et en fonction des acteurs qui s'engagent. Elle revét le visage
exclusif de l'esclave dans un premier temps (de 1998 jusqu'en 2000 environ).
Toutes les premieres campagnes d'affichage du CCEM I'expriment. Dans un
second temps, l'esclave prend les traits de la prostituée étrangere. La contrainte
inhérente a l'esclavage reste centrale. S'instaure alors un double dévoilement : la
représentation de la victime de la traite recouvre celle des prostituées étrangeres
« travaillant sur le trottoir » et, a l'inverse mais plus timidement, la
représentation de la prostituée étrangere prend les traits d'une victime de la traite.
L'une des conséquences de ces évolutions — encore faut-il préciser que les
représentations-dévoilements coexistent plus qu'ils ne se succedent — est de
caractériser par la notion de traite tout un ensemble de situations qui vont de
I'esclavage domestique a la prostitution de rue. L'élément qui les relie est la
contrainte exercée et I'absence de choix. La traite est toute entiére incarnée, a ce
stade, et dans sa représentation, par des victimes idéales.

Les clivages autour d'une cause qui cherche a fédérer

Pourtant, si la catégorie de victime constitue une importante ressource
rhétorique, elle suscite aussi, on I'a vu, de nombreuses controverses quant au fait
de savoir qui peut prétendre a ce statut. On assiste ici a une concurrence des
causes entre les associations membres de la Plateforme, celles de défense de
I'acces aux droits des sans-papiers d'un coté, et celles soutenant les personnes
prostitué-e-s de l'autre. Cette concurrence des causes met en lumiére un paradoxe
troublant : alors que c'est par la catégorie de « victime » que les initiateurs-trices
de la Plateforme cherchent a fédérer autour de la cause, c'est finalement la
« victime » qui divise et fragmente les associations rassemblées autour de la
Plateforme.

En effet, au moment de son lancement en octobre 2000, la Plateforme réunit
des associations aux objets et aux modes de fonctionnement tres variés. Trois
principaux groupes se distinguent : les associations spécialisées dans le domaine
de la prostitution (Amicale du Nid national, ALC Nice, Autres regards Marseille
et Avignon, A.R.S. Antigone Nancy, Les Amis du Bus des Femmes), les
associations d'aide aux étrangers, qu'ils soient demandeurs d'asile ou en situation
irréguliere (CIMADE®®}, GISTI®17}, France Terre d'Asile, Médecins du
Monde), et la Ligue des droits de 'homme dont la présence confirme qu'il s'agit



bien d'un phénomeéne percu comme portant atteinte aux droits fondamentaux de
la personne.

Dans la constitution de ce nouvel espace d'engagement, la traite apparait, du
moins a ses débuts, comme une cause fédératrice. Progressivement pourtant,
seules les associations d'aide aux personnes prostitué-e-s continuent a insuffler
une vie a la Plateforme. Les associations d'aide aux étrangers s'en désengagent
en effet assez vite de la cause. En 2002, la CIMADE est la premiére a exprimer
son refus de s'associer au manifeste fondateur de la Plateforme en dénoncgant
l'instrumentalisation de la traite aux fins de controle de l'immigration et de
répression des immigrés irréguliers. Elle craint en effet l'introduction d'une
séparation entre les « bons » étrangers, victimes de 'exploitation sexuelle, et les
« Tmauvais » étrangers, migrants coupables de franchissement illégal des
frontieres. Tout en refusant d'adhérer au manifeste, la CIMADE reste associée a
son activité en tant que « partenaire ». Concretement, la CIMADE propose une
aide juridique aux personnes en situation de traite et placées en centres de
rétention. Elle les oriente ensuite, lorsque c'est possible, vers des associations
spécialisées dans le domaine de la prostitution.

Une autre association d'assistance aux étrangers, le GISTI, occupe au sein de
la Plateforme le statut hybride « d'expert juridique permanent ». Mais cela tient
plus a l'engagement d'une personne qui en est membre qu'a celui de
'organisation. Le GISTI ouvrira par ailleurs les colonnes de sa revue Plein droit
a la question, mais plus dans un espace de réflexion et de débat que dans un
espace d'engagement appelant au rassemblement autour de la cause.

Ce retrait des associations d'aide aux étrangers pourrait s'expliquer par le fait
qu'en leur sein l'idée est admise que la traite résulte du sort fait en France aux
sans-papiers. Des lors, c'est le combat global pour les sans-papiers qui inclut la
question de la traite, sans qu'il soit nécessaire de la séparer du reste. Par ailleurs,
le GISTI, qui avait été tres actif dans la campagne contre la double peine, avait
déja éprouvé le « piege » qui consiste a séparer les « bons » étrangers des
« mauvais » délinquantst3'®}, Avec la traite, il s'agit d'éviter de pointer de
« mauvais » sans-papiers, les clandestins, en définissant le « bon » sans-papier,
la seule victime de la traite. Enfin, cette réticence des associations d'aide aux
étrangers s'explique aussi par leur faible connaissance et maitrise des
problématiques de prostitution. Ces associations hésitent en effet a s'engager sur
un terrain qu'elles connaissent mal et qui leur paratit trés clivé {31},

Avec le retrait des organisations de défense des droits des immigrés, la traite
devient la cause des seules associations d'aide et de soutien aux personnes
prostitué-e-s. Certes, la Ligue des droits de 1'homme est en 2000 signataire du
manifeste de la Plateforme contre la traite des étres humains et accueille ses



premieres réunions, mais elle en disparait tres vite et ne participe pas a ses
activités. Elle quitte la Plateforme moins d'un an apres sa création en raison
notamment des conflits personnels qui 1'opposent a Claude Boucher.

Du coté des associations d'aide aux prostitué-e-s, on observe les mémes
phénomenes de désengagement. Ainsi, 1'Amicale du Nid, association
représentant le versant dit modéré de 1'abolitionnisme francais, refuse d'adhérer
au manifeste fondateur de la Plateforme. Présente au début du lancement de la
Plateforme, elle rompt définitivement tout lien avec celle-ci en 2002. Son
désengagement est en grande partie lié au désaccord qui l'oppose a Philippe
Boudin et Claude Boucher sur la maniere de définir la prostitution. Cette
association abolitionniste juge en effet inconcevable la distinction, opérée par la
Plateforme, entre prostitution choisie et prostitution contrainte. Philippe Boudin
reconnait pour sa part le refus catégorique de la Plateforme de discuter des
questions relatives a la 1égalisation ou pas de la prostitution :

« Le principe de la Plateforme de lutte contre la traite des étres humains, ¢ca a été
véritablement de se retrouver autour de la seule question de la traite des étres humains aux
fins de 1'exploitation sexuelle et non pas d'aborder cette question idéologique de savoir si
oui ou non la prostitution devait étre légalisée ou interdite. Et effectivement, ¢ca a donné
lieu aux débats extrémement violents au sein de la Plateforme entre associations, parce
que certaines associations, notamment a connotation catho, comme 1'Amicale du Nid,
voulaient sans arrét revenir sur cette question. Et sans arrét on leur disait, non, ce n'est pas
le lieu. Si vous voulez parler de ca, vous allez ailleurs, mais pas dans le cadre de la
Plateforme. Ici, on parle que de la lutte contre la traite des étres humains, point barre. »
(Philippe Boudin, mars 2008).

L'Amicale du Nid sera en revanche rejointe dans sa position par d'autres
associations abolitionnistes, telles que le Mouvement du Nid ou le MAPP{320},
Pour ces associations, le visage de la victime n'est plus celui des seules prostitué-
e-s étrangeres, mais de 1'ensemble des femmes prostitué-e-s. On assiste ici a une
double réduction de la question de la victime de la traite a celle de la prostituée,
et inversement, de la question de la prostitution a celle de la victime de la traite.
Pour le dire simplement, la victime de la traite est une prostituée, et toute
prostituée est victime de la traite.

En clair, le faible engagement puis le désengagement des associations de
défense des droits des étrangers, les conflits internes aux associations d'aide aux
personnes prostituées constituent autant d'éléments expliquant pourquoi une
montée en généralité pouvant dépasser le seul cas de la prostituée étrangere
n'était méme pas envisageable. La Plateforme finit par devenir 1'objet personnel
de la directrice du Bus des femmes, Claude Boucher, principale promotrice de la



victime « aux yeux clairs ».

Dénoncer la topique de la dénonciation

La topique de la dénonciation lancée par la Plateforme rencontre deux
opposants parmi les associations qui agissent dans le champ de la prostitution.
Ces associations ne se trouvent pas pour autant en dehors de la topique
puisqu'elles interviennent sur des themes toujours relatifs a la prostitution. Il
s'agit d'une part des associations abolitionnistes, a l'instar du Mouvement du Nid,
et du MAPP, qui n'a pas encore fait 1'objet d'analyses dans le cadre de cet
ouvrage.

L'association de santé communautaire lyonnaise Cabiria constitue le deuxieme
acteur a se placer en position de dénonciateur de la topique de la dénonciation
initiée par la Plateforme. Pour Cabiria, la traite n'est qu'une construction sociale
sans aucun rapport avec l'expérience réelle des femmes migrantes. L'action de
Cabiria vise alors d'une part, a dénoncer ce construit social, et d'autre part, a
dévoiler la réalité des conditions de vie des femmes migrantes. Son action
articule donc les opérations de dénonciation et de dévoilement.

Les arguments mobilisés par ces deux organisations pour dénoncer I'action de
la Plateforme sont pourtant radicalement opposés. La position du MAPP est
identique a celle de la CATW pour qui la nature de I'activité prostitutionnelle fait
la victime. Les arguments mobilisés par Cabiria sont analogues, quant a eux, a
ceux du Network for Sex Work Projects, pour qui les politiques anti-traite sont
une maniere déguisée de lutter contre l'immigration clandestine et la prostitution.

Le MAPP : un engagement féministe et radical contre la traite

Créé en 1998, le MAPP est une organisation non-gouvernementale dotée d'un
statut consultatif aupres du Conseil économique et social des Nations Unies. Il
est également le représentant européen de la CATW et se place, a ce titre, dans
une perspective a la fois abolitionniste et féministe a I'égard de la
prostitution3?!), Par conséquent, c'est la prostitution et non pas la traite, qui
constitue la cause du MAPP. Or, 1'objet de la Plateforme, nous I'avons dit, n'est
pas la prostitution, mais la traite. La position « radicale » du MAPP, son refus de
distinguer prostitution libre et prostitution forcée, explique pourquoi il n'a pas été
invité a rejoindre la Plateforme. C'est d'ailleurs cette explication qui est donnée
par sa présidente, Malka Marcovich dans un rapport sur la prostitution publié en
20021322} et co-rédigé avec la députée européenne Adeline Hazan :



« Apres la signature a Palerme de la Convention CTO et du Protocole sur la traite des
personnes, et face a I'urgence de la situation en France, plusieurs associations ont accepté
de s'unir sur un texte commun rédigé a l'initiative de Monsieur Philippe Boudin, ancien
Directeur du Comité Contre 1'Esclavage Moderne et de Madame Claude Boucher,
directrice des Amis du Bus des Femmes. Aucune association luttant contre les violences a
I'encontre des femmes, aucune association féministe travaillant sur la traite et la
prostitution depuis de longues années, n'a été sollicitée pour participer aux travaux de
cette plate-forme. » (Ibid., 6).

Ici, Malka Marcovich, co-rédactrice du rapport, fait implicitement référence a
son organisation, le MAPP, tenu a distance des mobilisations de la Plateforme.
Elle impute cette mise a distance au désir de la Plateforme de rester a 1'écart des
débats sur la prostitution et de ne s'attaquer qu'a la seule traite a finalité
d'exploitation sexuelle. Parler de traite plutot que de prostitution est apparu
comme ['unique moyen de rassembler des organisations aux positions
idéologiques et pratiques de terrains divergents :

« Afin de permettre a ces associations tres différentes — Abolitionnistes, Santé
communautaire ou Droits de la personne humaine — de mener ensemble un travail
efficace, il fut décidé que seule la problématique de la traite serait analysée en la
distinguant de la prostitution pour éviter de susciter un débat contradictoire.

Au lendemain de la victoire a Vienne sur la définition de la traite, des plates-formes de ce
type ont été élaborées dans d'autres régions du monde, tentant de réunir des associations
pro-prostitution abolitionnistes. L'argument utilisé est toujours le méme : “sur la traite
nous sommes tous d'accord, évacuons du débat le sujet de la prostitution”{323}, »

Or, pour le MAPP, il s'agit d'une position intenable, puisque les deux
questions sont intimement liées.

Cette mise a l'écart du MAPP s'explique, en outre, par les solutions qu'il
propose pour éradiquer la traite. Le MAPP place en effet en priorité les solutions
d'ordre répressif qui visent non seulement le proxénete mais également le client
de la prostitution, comme c'est déja le cas en Suede. En plus du modele suédois,
le MAPP se réfere a la Convention de 1949 qui, pour la premiere fois, interdit
aux pays de réglementer la prostitution, contrairement au Protocole de Palerme
qui laisse les Etats libres de déterminer la juridiction a adopter en la matiére.
Dans le rapport cité précédemment, il est reproché a la Plateforme de ne pas faire
mention de la Convention de 1949.

Cette position du MAPP est qualifiée par Malka Marcovich de « radicale » :

« Notre position est idéologique, c'est une position féministe, radicale, dans le sens que
I'on considére qu'on doit considérer la prostitution comme un systéme global qui intégre
non seulement les trafiquants, les proxéneétes, etc., mais également la demande, c'est-a-dire



le client. [...] Nous sommes opposés a la distinction qui est faite entre “prostitution libre”
et “prostitution forcée”, et nous sommes également opposés a la distinction qui est faite de
plus en plus entre la traite et la prostitution. » (Malka Marcovich, février 2005).

Dans la topique de la dénonciation de la traite en France, cette approche qui se
dit radicale semble s'opposer a l'ensemble des associations qui composent la
Plateforme et qui agissent dans le champ de la prostitution. Malka Marcovich ne
se reconnait dans le travail d'aucune des organisations qui forment la topique de
la dénonciation, tout en reconnaissant l'utilité de celles qui font « du social ».

Ses critiques les plus virulentes s'adressent au Bus des femmes, et plus
précisément a sa directrice, Claude Boucher. Les critiques vont d'ailleurs dans
les deux sens, tant est grande I'animosité qui oppose ces deux femmes.
Interrogée sur la nature de ses relations avec le Bus, Marcovich semble
catégorique :

« Q : Quelles sont vos relations avec le Bus ?

MM : Tres mauvaises relations. Treés mauvaises relations. Tres, trés mauvaises relations.
Je ne sais pas si elles font un mauvais travail, mais idéologiquement, elles sont, non
seulement trés dangereuses, mais j'ai eu des vrais problémes avec la directrice du Bus des
femmes, Claude Boucher. Pour vous donner un exemple, mon rapport est sorti en 2002,
oui, en mars 2002, le 21 avril 2002, donc, le soir des élections, on s'est retrouvé avec Le
Pen et Chirac au premier tour, elle a fait circuler la rumeur que j'étais au Front National.
C'est tres dangereux. Le lendemain de la victoire des négociations a Vienne, elle a fait
circuler sur les listes internet des messages tout a fait diffamatoires sur moi. Donc, c'est
quelqu'un qui n'est pas [silence], puis il suffit de voir ses auditions au Sénat. » (Malka
Marcovich, février 2005).

Les attaques personnelles dont Malka Marcovich se dit victime sont a mettre
en relation avec les querelles interprétatives autour de la question
prostitutionnelle. Les arguments échangés refletent 1'impossibilité ou plutot le
refus de concilier les deux positions. Pour Marcovich, il est inconcevable de
considérer la prostitution comme un « métier » :

« A un autre moment, je lui demande de décrire ce que ressentent des femmes dans la
prostitution, parce que c'est important de parler du ressenti des femmes aussi, puisque
justement, celles qui ont vécu ca connaissent le dégoiit et que ca, c'est la premiere
violence. Et, elle me dit qu'il n'y a aucune violence sexuelle ! Alors, elles arrivent a faire
croire aux hommes qu'elles leur font des choses, mais en fait, elles ne leur font rien du
tout, c'est du professionnalisme. Donc, effectivement, on se demande pourquoi on
distribue des préservatifs s'il ne se passe rien. » (Idem.)

Ensuite, le Bus est accusé de maintenir les femmes dans « le systeme de la



prostitution » au lieu de les aider a s'en échapper. Sans aller jusqu'a accuser
Claude Boucher de travailler pour les proxénetes (« je ne pense pas que Claude
Boucher recoit 1'argent des proxénétes »), Marcovich reste convaincue que le
maintien des femmes dans la prostitution légitime et alimente le proxénétisme
international :

« 11 est des phénomenes de maquerellage dans ces associations de santé communautaire.
Par exemple, une femme ne peut pas étre seule avec un intervenant. Puis, le fait méme que
ce soient d'anciennes prostituées, que ca a été pour elles une facon de sortir de la
prostitution, de devenir animatrice du Bus des femmes, elles ne demandaient aucune
formation pour ca, certaines sont encore dans la prostitution etc. Donc, une femme qui
arrive et qui dit “j'en peux plus”, I'animatrice lui tape sur I'épaule en disant “on est toutes
passées par la, tu verras, demain, ca ira mieux”. Donc, c'est, c'est des choses terribles.
[...] Je ne pense pas que le Bus des femmes est financé directement par l'industrie du sexe,
vraiment pas, mais en tout cas, elles ne veulent pas voir des choses qui se passent et
qu'elles sont liées a des réseaux légaux et illégaux réels. » (Idem.)

Les critiques les plus virulentes sont donc principalement adressées au Bus
des femmes et a Claude Boucher. Interrogée sur d'autres associations qui
composent la Plateforme, Marcovich semble plus nuancée. Elle reconnait
notamment l'importance du travail de I'ALC Nice qui a mis en place un dispositif
d'accueil sécurisé a destination des victimes d'exploitation sexuelle : « Il y a une
association formidable a Nice qui s'appelle ALC qui est tres, trés bonne, qui n'est
pas féministe mais qui fait un travail tres, trés bon et qui s'occupe bien
évidemment de traite. » La encore, Marcovich reproche a ces associations de ne
pas étre « féministes ». Pour Marcovich, les associations comme I'ALC ou
I'’Amicale du Nid sont parfaitement utiles, mais elles ont pour défaut d'inscrire
leur action dans le seul registre de l'assistance sociale, sans véritable projet
politique :

« Sur le terrain en France, nous sommes en relation, nous avons des informations par des
associations de terrain, mais les associations en France ne sont pas féministes. C'est-a-dire
que, soit c'est des associations confessionnelles et religieuses, soit des associations de
travailleurs sociaux qui ont une bonne connaissance de la prostitution, mais qui n'ont pas
une analyse politique ou qui en tout cas ne vont pas prendre de position politique. Ce sont
des associations de service, si vous voulez. C'est vrai qu'on a de maniere informelle des
relations, y compris des relations d'amitié, mais il n'y a pas en France d'associations
féministes qui aient des refuges. » (Idem.)

L'action de ces associations est donc décrite comme « sociale » par opposition
a celle du MAPP qui se veut avant tout « politique » et qui vise a prendre la
parole, dans l'espace public, au nom de toutes les femmes opprimées a qui



I'acces a la parole est dénié. C'est pour rendre visible la violence subie par les
femmes que le MAPP se place principalement sur le terrain de la mobilisation
politique. Or, 1'une des principales critiques adressées au MAPP par le Bus des
femmes et d'autres organisations membres de la Plateforme est d'ignorer la
parole et les revendications des principales intéressées. Aux personnes qui
militent pour la reconnaissance de la prostitution comme métier, Marcovich
oppose deux arguments. Le premier concerne la faible représentativité de ces
collectifs pro-droits :

« Ca, ce sont des revendications qui viennent de quelques personnes prostituées. Est-ce
qu'on a demandé a toutes les femmes prostituées, véritablement, elles représentent qui ces
femmes, c'est toujours les mémes qu'on voit. Ou ces personnes qui sont transsexuelles,
parce que je fais quand méme une différence entre les femmes et les transsexuels. On voit
toujours les mémes, on voit Claire Carthonnet{324}, on voit qui, on voit trés peu de
femmes, ce sont toujours les mémes qui disent qu'elles représentent les prostituées. Et de
l'autre c6té, quand on a une femme comme Yolande Grensen qui dit “voila, moi ce que j'ai
vécu, il faut pas 1égaliser”, on ne 1'écoute pas. » (Idem.)

De maniere analogue a la CATW, le second argument porte sur l'impuissance
des dominés a prendre conscience de leur propre domination. Pour illustrer son
propos, Marcovich établit une analogie avec le voile qui, comme la prostitution,
serait toujours nécessairement imposé :

« Pour les femmes voilées, les femmes qui disent “j'ai choisi”, enfin, c'est pas mon
probléme si vous voulez qu'elles aient choisi ou qu'elles aient pas choisi. Comment on
peut prouver qu'elles ont choisi ? C'est-a-dire, la question, c'est de nouveau la charge de la
preuve. Est-ce que c'est parce que je dis “je ne suis pas oppressée”, que je ne suis pas
oppressée ? Si je définis 1'oppression, ca n'est pas par rapport a la parole de la victime qui
a dit “je suis oppressée”, c'est par rapport au systéme que je vais condamner en tant que
systeme d'oppression. » (Idem.)

Le systeme en question est celui de 1'exploitation sexuelle et de la domination
masculine qui 1'organise. Une fois de plus, c'est la prostitution qui fait la
victime :

« Quand on voit une femme qui est sur le trottoir il n'y a pas besoin d'une expertise pour
savoir qu'elle est victime et qu'elle a subi des violences puisque la premiére violence, c'est
la prostitution, il faut déja avoir a subir un acte sexuel non désiré. » (Idem.)

C'est donc la dénonciation du « systeme de la prostitution » qui autorise le
MAPP a se placer en position de porte-parole autoproclamé des personnes
prostituées, et a disqualifier la parole de celles qui s'opposent a cette vision. Or,



c'est précisément cette position de surplomb qui participe a la construction des
victimes sous une forme idéale. En résumé, la position du MAPP releve de ce
que Lilian Mathieu qualifie de « misérabilisme essentialiste »{32>, qui désigne la
tendance a englober dans une méme catégorie des réalités hétérogenes et a les
appréhender sous le seul angle de la souffrance et de la domination. Et il ajoute
que « sous couvert d'une dénonciation de la situation des malheureux et des
opprimés, c'est bien souvent le paternalisme condescendant de dominants assurés
de leur position d'autorité dans les rapports sociaux qui s'exprime dans cette
attitude3?®}, » Ce misérabilisme essentialiste participe d'autant plus a la
construction de la victime sous une forme idéale qu'il se passe de toute preuve ou
enquéte empirique. Le MAPP n'est auteur d'aucune expertise sur la traite et n'a
aucune expérience de terrain. Les jugements moraux et les théories féministes
sur la domination masculine font office d'autorité. Cette attitude, s'apparentant a
la « sensiblerie »327}, fait économie de toute démonstration empirique des faits
et se contente de tirer des conclusions sur la base des seuls jugements moraux.
La sensiblerie, au méme titre que le misérabilisme essentialiste participent ici a
la construction de la victime sous une forme idéale.

Malka Marcovich : figure éminente de 1'abolitionnisme francais

Si nous n'avons pas évoqué ici la structure du MAPP, c'est parce que son organisation est
toute entiére incarnée dans la personne de Malka Marcovich. Cette féministe et
historienne de formation est avant tout une militante qui en cette qualité occupe la
position de porte-parole de la CATW a l'échelle européenne. Son militantisme la
propulse en qualité d'experte reconnue par les pouvoirs publics. C'est ainsi qu'en dépit du
faible nombre de militants au sein du MAPP, le lobbying mené par Marcovich reste
considérable, d'autant plus qu'il est appuyé, sur le plan international, par la CATW, qui
dispose de ressources et de capitaux nécessaires pour rallier I'opinion a sa cause.
Marcovich est reconnue, depuis la fin des années 1990, en sa qualité d'experte, et devient
a ce titre rapporteur, en 2002, de la Sous-commission prostitution et traite des étres
humains aux fins d'exploitation sexuelle de la Commission nationale sur les violences a
I'encontre des femmes. Au moment du vote de la proposition de loi sur la traite en
France, Malka Marcovich est sollicitée a plusieurs reprises par la Délégation aux droits
des femmes, pour devenir, en 2003, « I'experte scientifique » sur des questions de traite
pour les Maires de Grandes Villes de France.

Sa qualité d'experte la place donc en position d'alliée, plutot que d'opposant des pouvoirs
publics. Elle est reconnue aussi bien par les représentant-e-s de gauche, comme Anne
Hidalgo, mairie adjointe de Paris de 1'époque, que de droite, comme Jean-Frangois
Lamour qui, en 2006, appelle 1'opinion publique a signer la pétition lancée par le MAPP
et la CATW, contre l'organisation de la prostitution pendant la Coupe du monde de
football en Allemagne. Cette pétition recueille 77 583 signatures, parmi lesquelles on




retrouve celles d'Anne Hidalgo, du Mouvement et de 1'Amicale du Nid ou encore de
'association Ni putes, ni soumises.

Cabiria : un travail de déconstruction du phénomeéne de traite

Un autre acteur vient brouiller ce paysage marqué par une construction idéale
de la victime, objet et appui de la topique : Cabiria, association de santé
communautaire et pro-droits créée en 1993 a Lyon, et dont la structure et le
mode de fonctionnement sont analogues a ceux du Bus des femmes.
L'association dispose en effet d'un bus de prévention{3?®); d'un local ouvert du
lundi au vendredi de 9 a 18 heures. Elle est composée de travailleurs sociaux,
d'infirmieres et de personnes prostituées. Elle se distingue néanmoins du Bus par
une présence importante de sociologuest®?!, qui mobilisent les théories
d'intersectionnalité =~ pour  expliquer et interpréter le  phénomene
prostitutionnel 3%, Enfin, contrairement au Bus, son action s'inscrit davantage
dans le registre politique, Cabiria étant a l'origine de plusieurs manifestations
dénoncant la répression des prostituées de rue suite au vote de la LSI.

Cabiria et la Plateforme : un conflit sur la légitimité de la place des porte-

parole

Cabiria est un grand absent de la Plateforme contre la traite. Son absence est
principalement liée a sa posture ouvertement dénonciatrice des politiques anti-
traite, mais également aux conflits et animosités qui l'opposent a l'association
Les Amis du Bus des femmes. Cette derniere considere Cabiria illégitime a
représenter la « communauté », c'est-a-dire les prostituées de rue, ceci
principalement en raison d'une trop forte présence des sociologues. Le Bus
estime en effet que la parole des personnes prostituées est « récupérée » a des
fins politiques, idéologiques et académiques par des sociologues qui, une fois de
plus, « parlent a la place des dominés ». Cet avis est formulé par la coordinatrice
du Bus :

« On est dans la méme chose, mais eux, ils font peut-étre plus de politique. Bon, enfin,
eux, il y a des choses que... Parce qu'eux, la traite, ils y croient pas trop a la traite. Pour
eux, bon... Moi je leur dis toujours, mais peut-étre qu'a Lyon c'est pas pareil qu'a Paris.
[...] A Lyon, je suis pas allée sur le terrain pour voir ce qui se passe, mais a Paris, je peux
dire que c'est de la traite. Maintenant, a Lyon, je ne sais pas. Moi ¢a m'arrive de les
rencontrer dans des réunions avec eux, on a des bons contacts avec eux, c'est pas pour ¢a.
Bon, quand on se voit, on se voit quoi. Mais voila. Mais eux la traite...

Parce qu'eux aussi, ce qui se passe, c'est qu'au sein de leur association, exceptée la
directrice, Maryem{331}, elle bon, c'était, c'est une femme qui s'est prostituée, mais c'est
pareil, c'est méme pas une prostitution traditionnelle. Elle vient d'une prostitution... Parce



que c'est une ex-toxicomane, tu vois. Tu vois, moi je connais bien I'histoire. Donc, s'il y a
des trucs, bon, c'est pas pareil. Et méme maintenant Cabiria, ¢a doit étre la seule qui fait
partie de la communauté. Il n'y a personne de la communauté. Donc, je trouve que c'est
pas la parole des prostituées. C'est eux qui parlent mais c'est pas des prostituées qui
parlent. Et moi, ¢a, ca me dérange. Eux ils font comme eux ils voudraient que ce soit.
Voila. Mais ils interrogent pas les personnes, parce que s'ils interrogeaient les personnes
ils sauraient... Parce que tu sais, dans la prostitution que tu sois a Paris, a Lyon, a
Marseille ou ailleurs, il y a des codes. Donc, tu reconnais des trucs, tu reconnais, il y a des
codes. Il y a des mots, il y a des codes. Bon, je ne pourrais pas te citer, mais tu vois, il y a
des mots. Tu vois, enfin, retransmis comme c'est mis, c'est pas des femmes qui ont parlé.
C'est impossible. Parce que les femmes, elles ne parlent pas comme ¢a. Tu comprends ?
Dong, c'est ¢a qui va pas.

Puis qu'est-ce qu'il y a, c'est qu'il y a beaucoup de sociologues dans leur association. Il y a
plein de choses comme ca. C'est plus communautaire. C'est plus communautaire ! Ils
disent santé communautaire, ce n'est plus communautaire. » (Coordinatrice Bus des
femmes, février 2007).

De son co6té, Cabiria reproche au Bus de réduire I'ensemble des prostituées
étrangéres aux victimes de la traite, et de ne pas reconnaitre « le droit a
I'autodétermination » des femmes migrantes. Pour Cabiria, les femmes viennent
volontairement en France pour se prostituer, sans étre nécessairement sous
I'emprise d'un proxénete. En clair, Cabiria estime que la mobilisation du Bus
dans la lutte contre la traite dessert la cause des femmes migrantes réduites au
statut des victimes passives et sans ressources. L'expertise de Cabiria vise
précisément a combattre cette vision jugée misérabiliste et victimisante.

Elaborer une nouvelle grammaire pour mieux représenter la réalité des

femmes migrantes

Le mode de dénonciation de Cabiria est identique a celui du NSWP, avec qui
I'association maintient des liens étroits. Pour Cabiria, en effet, la lutte contre la
traite est essentiellement « une hypocrisie au service des pays riches »{332} qui au
nom de la protection des droits de I'homme vise a se débarrasser des
« indésirables », c'est-a-dire des prostituées et sans-papiers. Engagée sur les
questions de traite depuis la fin des années 1990, Cabiria dénonce les hidden
agendas des politiques anti-traite articulées autour de deux postures : keep your
women home, pour les prostituées migrantes, et not in my backyard'33*! pour le
crime considéré comme un « mal importé ». Cette association qui revendique le
statut du « travailleur du sexe », refuse de participer a ce qu'elle dénonce comme
une logique de « victimisation » des femmes migrantes et des prostituées,
auxquelles contribuent les politiques anti-traite.

Ni réglementariste, ni abolitionniste, Cabiria cherche avant tout



« a promouvoir une politique publique d'émancipation sociale et citoyenne des personnes
prostituées face aux multiples violences institutionnelles, étatiques, mafieuses ou
commerciales. » Cabiria dit craindre « que la question du trafic ne soit instrumentalisée
pour renforcer une politique xénophobe et raciste. Dans les politiques répressives
appliquées pour lutter contre le trafic en France RIEN n'est fait pour protéger les victimes
de ce trafic. Les femmes migrantes sont ainsi assimilées aux milieux criminels,
persécutées, menacées par la police etc. Nous promouvons 1'idée que la meilleure des
protections pour ces femmes lorsqu'elles sont en France serait de leur donner la possibilité
de résider 1également sur notre territoire national. Notre expérience depuis bient6t deux
ans avec les femmes des pays de I'Europe de 1'Est nous démontre chaque jour que ces
femmes veulent gagner leur autonomie, y compris dans la pratique de la
prostitution{334}, »

Ainsi, plutdt que de parler des victimes en souffrance ou des « jeunes filles
aux yeux clairs », Cabiria entend avant tout aider les femmes a reprendre le
controle de leur propre vie. Certes, la Plateforme nourrit la méme ambition, mais
c'est la volonté de déconstruire des notions préétablies de « victimes de la
traite », de « réseaux de proxénétisme » ou de « prostituée » qui caractérise les
actions de Cabiria. Cette démarche volontairement déconstructiviste se traduit
par la constitution d'une nouvelle grammaire dans laquelle la victime et la traite
sont parlées.

Plusieurs termes de la topique sont remplacés afin de mieux représenter le
cadre dans lequel I'association agit. En premier lieu, le terme de « victimes de la
traite » est tout simplement exclu de la grammaire de Cabiria en raison de ses
connotations jugées négatives. Pour Cabiria, le terme « victime », en plus d'étre
« trop restrictif et enfermant pour les femmes », renvoie avant tout a
« I'impuissance », « la naiveté », « l'incapacité a agir sans protection ». Ce terme
est donc systématiquement remplacé par celui des « femmes », car il s'agit avant
tout « des personnes, des sujets de droits ». Ces femmes sont désignées, en
deuxiéme lieu, comme « migrantes », plutot qu'immigrées, traduisant ainsi le
désir de mettre 1'accent sur « la mobilité du processus : il ne s'agit pas de sortir
d'un pays pour s'installer dans un autre, mais de circulation avant tout. La
volonté des femmes ou les projets personnels sont multiples »33>, En dernier
lieu, le terme de prostituée est remplacé par celui de « travailleuse du sexe »,
signifiant que la prostitution est avant tout une affaire de travail et d'activité,
plutot que d'identité ou de statut. Cabiria tient en effet a souligner que pour ces
femmes migrantes, la prostitution est dans un certain nombre de cas une activité
temporaire leur permettant de gagner leur vie et de rompre la relation de
dépendance qui les lie a leur « famille, mari ou Etat »{336},

En un mot, la démarche déconstructiviste de Cabiria vise a embrasser le point



de vue des femmes, a comprendre leurs trajectoires et leurs « stratégies de
(sur)vie » de maniere a ne plus réduire la diversité des situations individuelles a
des catégories englobantes de « victimes » ou de « traite ». A la « victime aux
yeux clairs » propulsée par la Plateforme, Cabiria oppose ici la figure d'une
femme migrante autonome, dotée de la méme puissance d'autodétermination que
des prostituées dites traditionnelles. La notion d'empowerment se situe au centre
de la topique de la dénonciation de Cabiria.

La contre-expertise au service de la dénonciation de la victime idéale

Quel est le type de réalité produit par cette nouvelle grammaire ? Prenons
comme objet d'analyse une étude sur les « stratégies » et 1'empowerment des
femmes migrantes en Europe, conduite par Cabiria en collaboration avec des
associations pro-droits dans cinq pays de 1'Union européenne (Espagne, Italie,
Belgique, Autriche et France). Financée par l'initiative européenne DAPHNE,
cette étude se propose de déconstruire la vision idéale des victimes de la traite
qui domine la topique de la dénonciation au niveau national et international. Plus
que d'une expertise, il s'agit d'une « contre-expertise », qui vise a produire des
connaissances « sur un enjeu ou une cause portée par un groupe mobilisé, se
posant comme critique de la “pensée dominante” (notamment celle qui est
formulée par le pouvoir politique), et l'alternative par rapport a celle-ci »337},
L'image d'une victime passive, vulnérable et innocente incarne « la pensée
dominante » critiquée par la contre-expertise de Cabiria. L'alternative se situe ici
dans la constitution d'une nouvelle grammaire, plus conforme a « l'expérience
des personnes ».

L'étude montre en premier lieu que, contrairement a l'opinion courante, les
femmes migrantes sont avant tout issues du milieu urbain. Les rédactrices
soulignent en effet que « ces chiffres permettent de déconstruire un certain
nombre de préjugés. Pour les Africaines par exemple, 61 % viennent des villes,
alors qu'au Nigéria, seulement 44 % de la population est urbaine [...] Pour
I'Europe de I'Est, elles sont 64 % issues de milieu urbain, alors que 1'ensemble
des citadins représentent 44 % de la population en Albanie [...] et 45 % en
Moldavie ». Ensuite, loin de représenter une population faiblement éduquée,
I'étude montre que les enquétées ont un taux de scolarisation plutot élevé :
« Dans notre échantillon, les jeunes Africaines ont été scolarisées a 81 %. Parmi
elles, 8 % ont le bac (équivalent) et plus, et 17 % ont fréquenté le lycée. Selon
nos jeunes informatrices nigérianes, l'acces a la scolarité est payant des le
college (avec un grand niveau de corruption) dans leur pays. Les jeunes femmes
de 1'Europe de 1'Est ont un bon niveau scolaire, 25 % d'entre elles sont titulaires
du bac, et parmi ces derniéres, la moitié a fréquenté 1'université » {338}, Enfin, le



« jeune age » des enquétées est nuancé et contrebalancé par le fait que la
majorité des femmes migrantes « sont jeunes quand elles quittent leur
pays » 339, L'idéalité des victimes est donc dénoncée comme fausse et plusieurs
données de 1'étude sont la pour affirmer que le niveau d'éducation, de formation
et d'expérience des femmes migrantes est bien souvent supérieur a celui des
« autochtones » :

« Ces informations montrent que les femmes de l'étude ont des profils socio-
démographiques assez proches des femmes européennes de 1'Ouest. Elles ne sont pas
particulierement plus démunies, en termes de capital socio-culturel, que les femmes des
pays riches du méme Aage. Ceci entre en contradiction avec le fait qu'elles sont
communément considérées comme impuissantes et naives face a leurs conditions de vie.
[...] Ajoutons également que 1'équipe espagnole souligne que, en moyenne, les étrangers
résidents a Barcelone sont 27 % a avoir effectué des études supérieures, contre 17 % des
autochtones et le niveau d'études des femmes étrangeres est supérieur a celui des hommes
étrangers {340}, »

Plus loin dans 1'étude, les auteurs reviennent sur la méme idée :

« Contrairement aux idées recues, ce ne sont pas toujours les plus pauvres ni les plus
démunies qui partent, mais plutot les femmes qui ont un bon niveau de scolarisation,
celles dont la famille a quelques ressources financieres ou celles qui travaillaient déja
avant leur départ. Les femmes trés pauvres issues des zones rurales sont minoritaires
parmi les personnes que nous rencontrons{341}, »

Si cette étude s'inscrit clairement dans une logique déconstructiviste visant a
dénoncer l'image idéale des victimes de la traite, elle a tendance, a son tour, a
faire un usage fréquent de la sous-spécification et de la surgénéralisation afin de
démontrer la validité de ses analyses au point de minimiser voire d'occulter
certains rapports de dépendance, de domination et de violence qui existent
pourtant en milieu prostitutionnel. A l'inverse du MAPP qui se distingue par son
« misérabilisme essentialiste », I'approche de Cabiria peut étre qualifiée, quant a
elle, de « populiste », définie par Lilian Mathieu comme « une intention de
réhabilitation symbolique des dominés qui occulte ce que leur existence doit a
leur position défavorable dans les rapports de force sociaux. Prompt a considérer
comme “choix” ce qui releve en fait de la nécessité, le populisme commet une
méme injustice a 'égard des groupes dominés en occultant le fait, précisément,
qu'ils sont dominés, tout en les renvoyant dans un “ailleurs” du monde social [...]
qui confirme implicitement leur statut déprécié »!34?}, En effet, la posture
déconstructiviste de Cabiria tend a minimiser, voire a occulter le fait que
certaines prostituées migrantes sont véritablement victimes de I'exploitation et



que leur choix releve plutot de la nécessité, souvent économique. Cette réticence
a considérer l'existence de la contrainte produit une autre forme d'idéalité qui fait
apparaitre les femmes migrantes sous les seuls traits d'individus libres et
autonomes. La violence n'est jamais inhérente a l'exercice méme de l'activité
prostitutionnelle, elle est liée au dispositif censé la controler et la surveiller. C'est
ainsi que dans le chapitre consacré a la question de la violence, un graphique
rapporte que 66 % de la violence est d'origine policiere, contre 14 % de la part
des clients, 14 % de la part des prostituées et 6 % de la part des passants. On
notera ici que 1'étude ne mentionne ni les passeurs ni les souteneurs. C'est
notamment parce que dans la grammaire constituée par Cabiria, le terme
« d'intermédiaire », remplace celui de « proxéneéte » en raison des connotations
négatives qui lui sont associées. Non pas que Cabiria nie complétement la
violence des souteneurs, mais elle estime que cette violence n'est pas supérieure
a la moyenne des violences que les femmes subissent au sein de leur mariage ou
leur couple :

« Nous pensons que certains “proxénétes” ou intermédiaires sont violents, comme le sont
aussi d'autres hommes (peres, maris...) Mais l'on peut remarquer d'une part que les
violences masculines dans le mariage ou le couple en général sont fréquentes, et d'autre
part, que toutes les violences que subissent les femmes prostituées, méme migrantes, ne
viennent pas seulement des proxénétes{343}, »

Le désir de déconstruire les catégories dominantes du « méchant proxénéte »
et de la « pauvre victime » est si prégnant que dans les exemples donnés par
Cabiria, l'exercice de la contrainte physique est quasiment absent, a l'exception
des situations ou les femmes entretiennent une relation amoureuse avec leur
« intermédiaire ». D'autres exemples décrivent des femmes qui s'affranchissent
de I'emprise de leur proxéneéte en toute liberté :

« Journal de bord, Cabiria, mai 2004 : conversation entre une intervenante de Cabiria,
Gaélle, et deux jeunes femmes : S. (Biélorusse) et N. (Moldave). La conversation se fait
en russe, les jeunes femmes emploient le terme “soutik”, diminutif pour “souteneur”.

N : Oh ! Comme je suis contente de travailler pour moi maintenant et plus pour des
soutik ! Elles me font de la peine ces filles albanaises que je vois au travail et qui pleurent,
qui ont peur et surtout qui doivent envoyer de l'argent toutes les semaines a leur soutik !

S : Oh oui ! moi aussi ! on a bien fait de se débarrasser d'eux !

Gaélle : Ah oui ? Vous aviez des soutiks ? Et comment vous vous en étes débarrassées ?

S : Ben un jour on leur a plus envoyé de l'argent ni donné de nouvelles et voila !

Gaélle : Et ils ne vous ont pas harcelées ?

S : Non ! tu parles ! Ils font des menaces mais ils ne les mettent jamais a exécution ! De
toute facon, ils ne viennent pas en France, ils ont pas de papiers !



N : Mon 1¢r était moldave et ensuite il m'a vendue a un Albanais.

S : Moi il était Albanais.

Gaélle : Comment ca il t'a vendue ?

N : Ben oui, au début j'ai travaillé en Turquie dans une maison ou les clients prenaient
rendez-vous par téléphone, j'ai été arrétée pour défaut de papiers et j'ai passé un mois et
demi en prison. Ensuite, je suis repartie le voir et je lui ai demandé de m'envoyer travailler
dans un autre pays. Il m'a alors vendue a un Albanais qui m'a envoyée en France.

Gaélle : Et toi ca t'a rien fait d'étre vendue ?

N : Non, c'était un moyen pour voyager. Je suis allée en Turquie, en Grece, en Italie, en
Hollande.

Gaélle : Mais comment tu en es arrivée la premiére fois a devoir travailler pour un soutik ?
N : Ben c'est une copine qui travaillait déja en Turquie et qui m'a donné son contact.
Gaélle : Ah oui, donc tu es allée le voir de toi-méme ?

N : Ben oui, j'avais besoin d'argent et les soutiks, ils arrangent tout, les papiers, le voyage,
la maison. C'est bien plus facile que de partir toute seule sans savoir comment je vais me
débrouiller une fois sur place !

S : Oui, c'est bien comme ¢a, t'as besoin d'argent, tu travailles pour lui, tu lui donnes ce
qu'il veut et tu gardes une partie de I'argent pour toi que tu envoies a ta famille. Quand t'en
as marre tu laisses tomber et tu bosses en indépendante.

N : Oui, en plus nos soutiks ils étaient cool, ils nous battaient pas parce qu'on n'est pas
albanaises. C'était du business. Mais les Albanaises, elles, elles ont peur de leurs soutiks.
Quand ils les menacent, elles les croient et puis souvent elles en sont amoureuses, c'est
leur petit ami, alors, elles pleurent, elles en ont marre de travailler et elles disent “je sais
pas quoi faire” et tu leur dis “mais tire-toi” et elles répondent “non mais tu comprends
c'est mon copain aussi”. Pffff ! Elles se laissent trop faire ! Et les mecs ils savent bien
qu'ils peuvent leur taper dessus et qu'elles se rebelleront pas{344} ! »

Cabiria donne cet exemple pour démontrer que « l'intermédiaire » est avant
tout un pourvoyeur de ressources, les femmes le sollicitent dans un but
stratégique. Il est ainsi le seul a les aider a émigrer et a leur trouver un travail a
I'étranger. Les violences, lorsqu'elles existent, sont toujours corrélées a une
relation amoureuse créatrice de dépendance.

Le role positif des « intermédiaires » est également présent chez les femmes
africaines anglophones qui les décrivent comme leurs « sauveurs » :

« Médiatrice culturelle, Cabiria : Le réve des femmes de ces pays est de partir en Europe.
Alors, notre notion de trafic et de proxénétisme n'est pas adaptée a leur idée sur les
personnes qui les ont aidées a partir. Ce que nous nommons “proxénete” est pour elles un
“sauveur”, particulierement pour les jeunes anglophones. C'est-a-dire que c'est la (ou les)
personnes qui leur ont permis de réaliser ce réve et elles (leur) sont moralement et
humainement redevables, c'est une question presque dhonneur. Il vient juste apres
Dieuf345}, »



Il est a noter que cette étude ne fait guere état du sort réservé aux femmes
refusant de payer leur dette, surtout lorsqu'elles découvrent le montant a
rembourser (entre 30 000 et 50 000 euros). On constate également que les faits
de violence et de contrainte sont minimisés en référence a des raisons d'ordre
culturel. Ainsi, alors que dans le premier chapitre de cet ouvrage les policiers
mobilisaient des arguments d'ordre culturaliste pour désigner la violence des
« réseaux de I'Est », ici ces mémes arguments sont invoqués pour minimiser les
effets de la violence.

Trois types de conclusions peuvent étre tirées des cas étudiés ici.
Premierement, quel que soit le type de violence exercée sur ces femmes, pour
Cabiria, les causes de ces violences sont toujours structurales (la place dominée
des femmes dans leur pays d'origine, les inégalités économiques entre les pays
du Nord et du Sud, les controles de plus en plus restrictifs des flux migratoires,
la pénalisation du racolage en France etc.), et extérieures au monde
prostitutionnel, a tel point que Cabiria tend a minimiser le poids de la contrainte
exercée par les « intermédiaires ».

Deuxiemement, si Cabiria accuse les organisations abolitionnistes de parler a
la place des personnes prostituées, ou de généraliser a partir des cas isolés,
I'association lyonnaise adopte une posture similaire de porte-parole
autoproclamé en faisant un usage fréquent de la sur-généralisation et de la sous-
spécification dans I'analyse de ses données. Toutefois, une nuance s'impose ici
dans la mesure ou Cabiria essaie de fournir aux prostituées les moyens d'une
expression plus autonome — prenant ainsi le risque d'étre contredite, ce que
n'osent pas les abolitionnistes. A titre d'exemple, Cabiria invite les prostituées
lorsqu'il y a des débats publics sur la prostitution a Lyon, et organise des
manifestations auxquelles se rend effectivement un nombre assez conséquent de
prostituées. Pierre Bourdieu souligne d'ailleurs que la 1égitimité du porte-parole
se mesure précisément a sa capacité a rassembler le groupe au nom duquel il
parle. En somme, Cabiria exerce certes un « effet d'oracle » {346}, mais son action
releve moins d'une dépossession que d'autres organisations.

Enfin, troisiemement, la posture de Cabiria illustre assez clairement ce
« constructivisme de dévoilement », défini par lan Hacking comme une maniere
de chercher « non pas a réfuter des idées mais plutot a les miner en exhibant la
fonction qu'elles remplissent »{347}, C'est précisément la posture adoptée par
Cabiria : il s'agit pour elle de nous éclairer d'abord sur la maniere dont le
phénomene de traite est construit, pour démontrer ensuite la véritable finalité —
souvent cachée — de cette construction (controle de l'immigration, lutte contre la
prostitution etc.) Et c'est par le déploiement d'une contre-expertise que toute la
fausseté du construit est dévoilée.



La posture adoptée par Cabiria refléte ainsi toute la tension entre réalité et
construction sociale. Pour cette association lyonnaise, le construit est assimilé au
faux. La traite, les victimes de la traite, I'exploitation sexuelle, les réseaux de
proxénétisme, l'ensemble de ces phénomeénes sont minimisés car considérés
comme construits pour servir des fins qui visent la criminalisation des membres
de « l'hors-groupe ». Le « construit » devient ainsi synonyme d'artificiel ou du
faussé.

Pour conclure, dans la topique de la dénonciation de la traite en France,
Cabiria apparait comme 1'un des acteurs dans la problématisation de la question
de la traite, mais selon des modalités tres différentes de celles pronées par le Bus
des Femmes, le MAPP ou le CCEM. Cabiria ne cessera d'ailleurs de dénoncer
leurs positions, les jugeant tantot misérabilistes, tantot essentialistes.

En définitive, si la position d'expert de Cabiria est reconnue (elle obtient des
financements DAPHNE), elle se place aussi dans une expertise critique vis-a-vis
des autres associations. Dans un premier temps et jusqu'au vote de la loi sur la
sécurité intérieure, Cabiria échappe a la topique de la dénonciation en portant sur
elle un regard critique. Elle met en garde, comme souligné plus haut, contre les
dangers d'instrumentalisation de la question de la traite. Ce qui est intéressant
dans cette position, c'est que pour échapper a ce danger, Cabiria refuse d'utiliser
la notion de traite, quand bien méme elle existerait. On se situe la dans une
circonvolution de la topique ou Cabiria est tout autant, sinon plus, un expert du
mouvement qu'un expert de la réalité de la traite. Sa position est active mais
aussi réflexive (n'oublions pas qu'elle comprend en son sein des chercheurs en
sociologie). Cabiria légitime sa critique par son expérience de terrain.

Conclusion

Dans la topique de la dénonciation de la traite en France, les principales
intéressées en sont sans doute les plus grandes absentes. Ici, contrairement a
d'autres sans voix, comme les sans-papiers, les chomeurs ou les sans-logis, les
sans voix restent littéralement sans voix. Elles sont absentes des réunions, des
colloques et des grandes manifestations qui réunissent experts en tout genre.
Elles ne se constituent point en association, ne lancent pas de pétitions, ne
descendent pas dans la rue pour défendre leur cause. Cl'est ici que les
associations interviennent pour faire, a leur place, le travail de mise en forme de
l'indignation de maniere a susciter l'intérét des pouvoirs publics. Et c'est
précisément cette posture de porte-parole autoproclamé qui constitue le point de



convergence entre 1'ensemble des associations qui composent cette topique de la
dénonciation. Il se produit ici ce que Pierre Bourdieu qualifie « d'effet d'oracle »,
ce procédé qui consiste a parler pour d'autres et par lequel « le porte-parole fait
parler le groupe au nom duquel il parle, parlant ainsi avec toute l'autorité de cet
absent insaisissable »{348}, Dans la mobilisation des associations, au-dela des
seules conséquences de I'effet d'oracle, la stylisation de la victime la rend par son
idéalisation insaisissable. Du CCEM a Cabiria, selon des conceptions certes tres
différentes, la mobilisation associative a fait apparaitre la victime de la traite au
grand jour. Cette opération rend plus proche une « souffrance a distance » en
l'idéalisant mais distancie la victime ainsi stylisée des schemes par lesquels elle
sera appréhendée lors, par exemple, de gardes a vue motivées par le délit de
racolage. La procédure l1égislative engagée en 2001 en réponse a la mobilisation
associative vient prolonger cette idéalisation jusqu'a marquer son absence.

C'est donc le mutisme de la victime qui rend possible la stylisation de sa
condition. Cette stylisation la fait passer de victime esclave a victime prostituée
contrainte et, dans le méme mouvement, d'une conception de la traite reliée a
I'esclavage a une conception qui recoupe surtout le champ de la prostitution.

Cette topique ne sera cependant pas de longue durée. Le 18 mars 2003 — date
a laquelle la France introduit le délit de racolage passif dans son Code pénal —
marque le début de la fin de cette topique. En pénalisant la victime des délits
qu'elle commet sous la contrainte, la Plateforme ne trouve plus aucun sens a son
action. Philippe Boudin quitte assez rapidement la Plateforme pour se lancer,
désillusionné, dans le commerce d'ceuvres d'art. Seule reste Claude Boucher, qui
en 2005, fait encore quelques vagues tentatives pour attirer l'attention des
pouvoirs publics sur la situation délicate des femmes étrangeres en situation
irréguliére. A partir de 2006, plus aucune action n'est menée au nom de la
Plateforme. D'autres acteurs reprennent sa place, réunis autour du collectif
« Ensemble contre la traite des étres humains » qui rassemble désormais une
grande partie des absents de la topique lancée par la Plateforme (Mouvement du
Nid, Amicale du Nid). Elles vont notamment ceuvrer pour la pénalisation des
clients des personnes prostituées, veeu exaucé par la ministre socialiste des
Droits des femmes, Najat Vallaud-Belkacem, qui en novembre 2013 soutient la
proposition de loi « renforcant la lutte contre le systéme prostitutionnel 349 » et
qui prévoit la pénalisation des clients (loi adoptée en avril 2016).



Chapitre 6
La victime idéale dissoute par les priorités
nationales

« Je n'admets pas que la France soit
une terre de prospérité pour des
filieres de traite des étres humains.
C'est  inadmissible  dans  une
République tant attachée aux droits de
I'homme. Nous n'avons pas le droit de
rester les bras croisés. Ces filles sont
des victimes qu'il faut protéger. Notre
inaction, notre passivité seraient
profondément coupables. » {350}
« On ne peut pas a la fois se féliciter
du nouveau statut accordé a ces
victimes et, dans le méme temps, dire
qu'il est dangereux. » Mme Christine
Lazerges, rapporteure.
— « Si ! » Mme Bernadette Isaac-
Sibille{351}
Le 24 janvier 2002, I'engagement associatif contre la traite vient se concrétiser
dans une proposition de loi, déposée par des députés socialistes et adoptée a

I'unanimité par 1'Assemblée nationale, alors majoritairement a gauche. Or le



dispositif proné par les députés socialistes ne sera jamais adopté sous la forme
proposée, en raison de la suspension, le 22 février 2002, des travaux
parlementaires pour cause d'élection présidentielle. Le 5 mai de la méme année,
Jacques Chirac est réélu président de la République sur le theme de la lutte
contre l'insécurité. Son ministre de 1'Intérieur, Nicolas Sarkozy, le « ministre de
l'actualité »13°2} affiche alors comme priorité la politique de « tolérance zéro » a
I'égard du crime et de la délinquance. La prostitution de rue devient 1'une des
principales cibles de cette nouvelle politique. Le délit de racolage passif,
supprimé en 1994, est réintroduit le 3 octobre 2002, au moment ou le projet de
loi sur la sécurité intérieure est transmis au conseil d'Etat. On assiste ainsi a une
situation pour le moins paradoxale : les personnes qui étaient jusqu'alors
considérées comme des victimes idéales a sauver deviennent des coupables a
réprimer.

A vpartir de l'analyse de deux débats parlementaires qui ont précédé
l'introduction de l'incrimination pour traite dans le Code pénal francais (celui du
24 janvier 2002 et du 21 janvier 2003), on se demandera comment s'opéere ce
passage de la victime idéale a la victime coupable. Selon quelle montée en
généralité et quel régime de justification ? A quelles nécessités et quelles
contraintes ce passage correspond-il ?

Chronologie des initiatives parlementaires en matiére de lutte contre la traite des étres
humains et des principales conventions internationales

Dates " Dispositions législatives et internationales
Signature de la Convention de Palerme relative a la criminalité
12/12/2000 transnationale organisée et de 1'un de ses protocoles additionnels
sur la lutte contre la traite des étres humains
29/10/2002 "Ratification par la France du Protocole de Palerme
Dépot de la proposition de loi sur « L'esclavage Moderne » par le
08/01/2002 député Jean-Marc Ayrault
22/01/2002 "La proposition de loi est examinée en Commission des Lois
24/01/2002 1Soeiance publique de I'Assemblée Nationale pour I'examen de cette
21/04/2002
05/05/2002

09 et 16/06/2002 Elections législatives

Dépot du projet de loi pour la Sécurité Intérieure (LOPSI) au Sénat

23/10/2002 selon la procédure d'urgence

Examen du Projet de loi au Sénat, discussion publique et adoption

|Electlons présidentielles



13, 14, 15 et 19/11/2002 |[|par le Sénat

19/11/2002 ||Dép6t du Projet de loi a I'Assemblée Nationale
14 au 23/01/2003 "Discussion publique a I'Assemblée Nationale et adoption
Commission Mixte Paritaire et, dans la foulée, adoption du texte
12/02/2003 par 1'Assemblée Nationale
13/02/2003 "Séance publique au Sénat
13/03/2003 "Décision du Conseil constitutionnel
18/03/2003 L 10i est promulguée
03/06/2003 Circulaire d'application de la LSI abordant notamment les
questions de traite, de racolage et proxénétisme
25/12/2003 "Entrée en vigueur du Protocole de Palerme
Adoption de la Convention du Conseil de 1'Europe sur la lutte
16/05/2005 contre la traite des étres humains
Ratification par la France de la Convention du Conseil de I'Europe
Septembre 2006 sur la lutte contre la traite des étres humains
Décret relatif a I'admission au séjour, a la protection, a I'accueil et
13/09/2007 a I'hébergement des étrangers victimes de la traite des étres
humains et du proxénétisme et modifiant le code de I'entrée et du
séjour des étrangers et du droit d'asile
Circulaire relative aux conditions d'admission au séjour des
05/02/2009 étrangers victimes de la traite des étres humains ou du

proxénétisme coopérant avec les autorités compétentes

La victime idéale a la source de la reconnaissance
legislative de la traite

L'importance de la mobilisation associative

En mars 2001 est constituée une Mission d'information{®>3! a I'Assemblée
nationale qui s'attache a étudier la nature et I'ampleur du phénomene de traite
qualifié de « nouveau ». Le tableau qui se présente a elle, dans le domaine de la
traite a finalité sexuelle, est marqué par l'opposition tranchée entre les
associations qui pronent 1'abolition et les partisans de la prostitution choisie. On
I'a vu, cette opposition n'est pas propre a la France, elle recoupe et prolonge des
divisions associatives qui existent au niveau international et ont pesé lors des
débats qui précedent l'adoption, en décembre 2000, de la Convention de



Palerme.

Pour dépasser ces clivages entre positions divergentes et rester conforme a la
définition de la traite adoptée a Palerme, la Mission d'information, présidée par
la députée PS Christine Lazerges, opere une montée en généralité consistant a
donner une définition large de la traite, englobant des situations aussi diverses
que le travail domestique, 'exploitation du travail des enfants et I'exploitation
sexuelle. Le ton est celui de I'indignation justifiant l'urgence dans l'action. Les
membres de la Mission ne mettent d'ailleurs que huit mois pour remettre un
rapport sur la « lutte contre les différentes formes d'esclavage aujourd'hui » {354,
Et c'est en invoquant la « patrie des droits de 'homme » que la Mission appelle a
légiférer sur la question :

« Qu'il y ait aujourd'hui en France, patrie des droits de I'homme, des milliers de femmes et
d'hommes traités en esclaves, contraints a se prostituer, a travailler dans des conditions
inhumaines au sein des locaux insalubres, qu'il y ait des enfants errant sans reperes et
pouvant, d'un moment a l'autre, tomber sous la coupe d'exploiteurs, les forcant a piller les
horodateurs, a mendier, a vendre leur corps, ne pouvait qu'appeler une réponse déterminée
et rapide de la représentation nationale{355}, »

On retrouve dans ces quelques lignes toute la grammaire de la campagne
menée a la fois par le CCEM (c'est 1'exploitation du travail qui est ici visée) et
par la Plateforme de lutte contre la traite (c'est 1'exploitation sexuelle et non la
prostitution per se qui fait 1'objet de ce travail de réflexion). Une continuité
s'établit ainsi entre la topique de la dénonciation associative et celle qui est
menée par les députés dans I'enceinte de I'Assemblée nationale.

Les informations recueillies par la Mission débouchent sur 1'élaboration d'une
proposition de loi « renforcant la lutte contre les différentes formes d'esclavage
aujourd'’hui ». Les députés socialistes, initiateurs de la proposition de loi,
mobilisent quatre séries d'arguments pour expliquer l'introduction de ce nouveau
délit dans le Code pénal.

En premier lieu, le role majeur joué par des associations, lanceurs d'alerte, est
d'emblée rappelé par la présidente de la Mission d'information, Christine
Lazerges, lors de son audition a I'Assemblée ou elle vient défendre ladite
proposition : « Le rapport de la Mission d'information a clairement mis en
exergue le role déterminant des associations dans I'aide aux victimes de la traite.
D'ailleurs, ce sont elles qui ont appelé notre attention et cette mission n'aurait pas
eu lieu si certaines d'entre elles ne nous avaient pas saisist>*®!. » Les associations
sont élevées ici au rang des co-initiatrices de la proposition de loi. La ministre de
la Justice souligne d'ailleurs qu'elles « ont appelé I'attention de 1'ensemble des
médias et des personnalités politiques sur ce grave sujet ». La topique de la



dénonciation trouve donc un prolongement direct dans cette proposition de loi.
Les associations se voient aussi reconnues comme l'acteur ayant a jouer « un
role majeur pour forger un nouveau statut pour les victimes : elles les
accueilleront dans des lieux spécifiques [...] et les accompagneront tout au long
de leur difficile parcours administratif, judiciaire, d'insertion, voire
professionnel 357}, »

Forgée au contact des victimes, leur expertise est non seulement reconnue
mais le législateur souhaite voir leur role encore accru sur ce plan, car c'est au
nom de la protection des victimes qu'il s'agit d'introduire cette nouvelle
incrimination dans le Code pénal francais, comme le souligne le député
socialiste et le rapporteur de la mission Alain Vidalies lors du débat a
I'Assemblée : « La Mission d'information a adopté a I'unanimité une orientation
générale pour définir une autre politique qui mette la victime au cceur de notre
démarche ; changer notre regard sur ces enfants, ces hommes, ces femmes, ne
pas les considérer d'abord comme des étrangers en situation irréguliere, mais
comme des victimes a qui nous devons tendre la maint3°8, »

L'argument des « insuffisances juridiques » est également évoqué, la France
n'étant dotée que d'un article sur le « proxénétisme aggravé » qui n'englobe pas
d'autre forme d'exploitation : « La Mission a clairement souligné les lacunes de
notre droit dans ce domaine : en effet, la traite n'est réprimée en France que de
facon indirecte, par le biais d'infractions qui n'ont pas été concues a cette fin et
que certains appellent des infractions “relais” comme le proxénétisme, les
conditions de travail et d'hébergement contraires a la dignité humaine ou I'aide a
I'entrée et au séjour irréguliers d'un étranger sur le territoire. Or, ces infractions
“relais” peuvent se révéler inadaptées ou incompletes, diminuant ainsi 1'efficacité
de l'action répressive(3>9. » La nécessité de légiférer est justifiée, en troisiéme
lieu, par I'impératif de respect des engagements internationaux pris par la France.
La référence est clairement faite au Protocole de Palerme, comme 1'a d'ailleurs
exigé la Plateforme de lutte contre la traite qui, des 2000, fait pression sur le
législateur pour ratifier ce Protocole.

Enfin, le chiffre de quatre millions de victimes par an est a plusieurs reprises
invoqué en vue de justifier la nécessité de prendre des mesures urgentes. Comme
une évidence, ce chiffre avancé par I'OIM 3%} circule parmi l'ensemble d'acteurs
engagés dans la cause.

En résumé, les préoccupations associatives et législatives se rejoignent. Dans
le prolongement et en réponse aux revendications associatives, les députés
socialistes, initiateurs de la proposition de loi, s'affirment déterminés a respecter
la dignité humaine contre une criminalité « barbare et inadmissible ». Leur
ambition est de « faire cesser des atteintes insoutenables a la dignité humaine, au



pays, dit-on, des droits de I'hnomme, qu'il s'agisse d'exploitation par le travail ou
d'exploitation sexuelle » {361}, Ils répondent ainsi a la nécessité de prendre acte de
la Déclaration des droits de I'homme qui figure en préambule de la Constitution.
Et le débat qui s'ouvre a I'Assemblée pour discuter de la proposition de loi
s'inaugure précisément sous les auspices des principes universels a défendre,
incarnés dans la victime. C'est d'ailleurs la ministre de la Justice qui vient
s'exprimer a I'Assemblée.

La victime idéale fait son entrée a I'Assemblée nationale

Dans le prolongement de ces principes, la victime idéale, initialement
construite par la mobilisation associative, fait son entrée a 1'Assemblée au
moment ou il s'agit de discuter de la proposition de loi déposée par les députés
socialistes. La victime est présentée comme une jeune, voire tres jeune femme
« poussée par la misere et la pauvreté vers un Eldorado qui n'ouvrait que les
portes de I'enfer » (Alain Vidalies, PS){362}, La victime apparait, dans une grande
ressemblance avec l'image pronée par les associations, comme un sujet passif,
vulnérable, innocent et naif, figure presque angélique auquel I'Etat se doit
d'octroyer son assistance et sa protection inconditionnelles : « L'age moyen des
femmes victimes d'exploitation sexuelle est de vingt-et-un ans ; elles ont été
vendues entre trois et six fois au cours de leur trajet ; 55 % d'entre elles ont été
battues ou violées. » (Nicole Péry, Secrétaire d'Etat aux droits des femmes et a la
formation professionnelle{363}),

Le ton qui domine le débat est celui de l'indignation :

« D'emblée, le fait de parler d'esclavage moderne suscite stupeur et indignation. L'idée que
I'esclavage puisse encore exister dans un pays tel que le nbtre en ce début du xxe siecle
parait en effet a la fois intolérable et inimaginable » (Bernadette Isaac-Sibille, UDF{364}) ;
« La violence la plus barbare, la torture psychologique et la torture physique dont peuvent
user les négriers des temps modernes pour préserver l'emprise qu'ils exercent sur leurs
victimes dépassent l'imagination » (Bernard Outin, PCF{365}) ; « Cette question est
toujours synonyme de drames humains, de vies brisées, de droits bafoués » (Gilbert
Gantier, UDF{366}),

Ainsi, certains députés n'hésitent pas a susciter la stupeur, a laisser libre cours
a leur émotion lorsqu'ils évoquent les « situations inimaginables, comme le cas
de cette jeune algérienne restée enfermée sept ans dans un appartement a
Marseille avant de sauter dans le vide du quatriéme étage » (Alain Vidalies!367}).
Un député dit ne pas pouvoir oublier les rencontres « avec cette prostituée
croisée sur les trottoirs de Nice évoquant les yeux plein de larmes son petit
garcon laissé au pays avec ses grands-parents, avec ces jeunes mineurs laissés a



Marseille, completement déstructurés et désocialisés » (Odette Casanova,
PS{368}), Fondée sur des cas bien réels la victime subit une stylisation dramatique
déja rencontrée lors de 1'analyse de la mobilisation associative.

A plusieurs reprises les députés de gauche se font les porte-parole des
malheureux. Leurs propos ne sont plus nourris d'une éthique du droit, mais d'une
éthique de la conviction : ils savent ce qui est bon pour la victime. C'est ainsi,
par exemple, qu'un député s'exclame : « qui peut prétendre préférer vivre a
I'étranger plutot que dans le pays ou sont ses racines ? Personne ». Le retour au
pays d'origine, au nom du bien-étre des victimes, fait partie des solutions
proposées.

A ce stade et avant danalyser le basculement survenu dans le débat
parlementaire, il importe de restituer le portrait de la victime idéale, commun
aux mobilisations associatives et aux arenes législatives. En arriere-fond des
droits et des principes universels, il s'agit du cadre dans lequel cette victime est
située. Femme, vulnérable, innocente, naive, dépersonnalisée et abstraite, réduite
en esclavage, sont les principales formes qu'elle revét. Mais sous ces formes se
profile le visage de 1'absente lorsque les nécessités nationales prennent le pas sur
I'universel. La victime idéale reste contingente de ce cadre qu'elle représente a la
maniere d'un négatif photographique.

La victime suspecte au regard des priorités nationales

Cette séquence s'ouvre sur la dissipation de la victime idéale qui avait été au
ceeur de la mobilisation des associations et a I'origine du travail 1égislatif. Cette
disparition prend effet au sein du méme débat parlementaire. Rappelons ici que
la loi est justifiée par la défense des droits de I'homme, au nom de principes
universels et pour une victime idéale. Mais la discussion du détail des
dispositions légales place au premier plan les nécessités nationales de protection
de l'ordre public et de la lutte contre l'immigration irréguliere, nécessités qui
emportent avec elles cette victime idéale au profit d'une victime suspecte. Les
députés décrivent ainsi les victimes comme étant « dans leur grande majorité des
étrangers ou des étrangeres en situation irréguliere qui n'ont aucune possibilité
d'échapper a I'emprise de leurs souteneurs » (Alain Vidalies!®%®}). Présentée sous
des traits similaires mais en insistant sur sa vulnérabilité et la contrainte, la
victime idéale nécessitait une protection. Tel était le sens de la mobilisation
associative. Saisie maintenant au prisme des intéréts nationaux et des nécessités
d'une administration, cette personne, dont les traits s'affinent, est frappée de
suspicion en raison des infractions qu'elle pourrait commettre. Il s'agit
notamment des délits de racolage, d'entrée irréguliere ou de travail illégal.



L'enjeu pour le législateur consiste, des lors, a tenter de concilier les priorités
nationales de défense de l'ordre public avec celles de protection des droits de
I'homme de maniere a ce que les victimes d'actes illégaux (traite) ne soient pas
poursuivies pour d'autres actes illégaux (racolage, entrée irréguliere). Cette tache
s'annonce particulierement ardue, dans un climat ou la répression de
I'immigration clandestine constitue l'un des principaux axes des politiques
nationales en matiére de gestion des « flux migratoires ». Elle est d'autant plus
difficile depuis que la présence accrue et plus visible des prostituées étrangeres
arpentant les trottoirs nationaux a donné lieu a des plaintes répétées des
riverains, qui dénoncent le « tapage nocturne » et « l'exhibitionnisme sexuel »
dont ils se disent, eux aussi, « victimes » au quotidien.

Le souci invoqué de protéger les intéréts des riverains vient justifier la volonté
de réintroduire le délit de racolage passif, une proposition des députés de droite.
Cette tension entre la protection de 1'ordre public et la nécessité de défendre les
droits des victimes se lit dans les propos de la députée UDF, Mme Bernadette
Isaac-Sibille :

« [...] il faut souligner l'incompréhension légitime des riverains excédés par les désordres
occasionnés par la prostitution. Comment accepter que ces femmes victimes soient, de
plus, causes de troubles trop souvent pour les enfants des riverains ? De nombreux
citoyens promeneurs du dimanche peuvent constater ce qui se passe dans les foréts
proches des villes. Pour mettre fin a cette situation inacceptable, il convient d'appeler
l'institution policiere et judiciaire a appliquer fermement les textes existants et compléter
leurs moyens d'action, en rétablissant la notion et la sanction du racolage passif, supprimé
dans le nouveau Code pénal de 1994. Cette évolution qui cherchait a conforter la liberté
d'aller et venir a des conséquences malheureuses qui portent atteinte a la dignité
humaine 370}, »

La pénalisation du racolage passif est défendue par I'ensemble de la droite
parlementaire. Elle est justifiée par la volonté de protéger les droits des riverains
d'un coté, et ceux des victimes de l'autre. La droite argue en effet que la
pénalisation du racolage passif serait un moyen de dissuader les réseaux de
proxénétisme qui ne pourraient plus faire travailler les femmes en toute
impunité. C'est par ailleurs I'un des rares points sur lequel les positions des
députés de gauche et de droite divergent. Christine Lazerges s'oppose
catégoriquement a cette proposition :

« Ce désir de voir réprimé le racolage passif, pour moi, renvoie a des choses sinistres, qui
relévent de la discrimination. [...] Vouloir pénaliser le racolage passif, c'est demander que
les esclaves soient doublement victimes : victimes des filieres qui les emploient, et
victimes, banalement, d'une contravention qui leur serait infligée simplement parce



qu'elles sont la. Cela revient a leur demander de travailler deux fois plus pour assurer ce
que les trafiquants exigent d'eux ou d'elles{371}, »

Le député socialiste, Alain Vidalies, s'exclame :

« [...] nous ne pouvons pas a la fois mettre la victime au cceur de notre démarche, comme
en témoigne le titre méme de la proposition, et rétablir le délit de racolage passif. Cela
revient a faire payer les amendes aux victimes avec, pour seul résultat, on le sait bien, que
les réseaux qui les exploitent les feront travailler encore davantage{372}, »

Toutefois, si les députés de gauche et de droite expriment leurs divergences
quant a l'idée de réintroduire le délit de racolage passif, ils s'accordent pour
admettre « qu'il ne s'agit pas de faire n'importe quoi »!373 et finissent par
soumettre la protection des victimes a un certain nombre de conditions.

Un temps d'arrét s'impose ici. Le basculement du débat parlementaire s'est fait
aussi sur 1'un des traits du visage de la victime idéale telle que les mobilisations
associatives l'ont dessinée. Ce trait est le stigmate de prostituée. Lorsqu'il est
isolé de 'ensemble du visage, lorsque la prostituée n'est plus que cela, sans les
attributs de la vulnérabilité, de l'innocence, de l'esclave, etc., vient avec lui
I'ensemble des « nuisances » subies par les riverains, devenus a leur tour
victimes. Le débat sur la traite devient ainsi 1'occasion d'exprimer des points de
vue plus larges sur des sujets connexes, tels que la prostitution ou la
pornographie. Certains arguments associatifs, notamment ceux du MAPP qui
assimile 1'ensemble de la prostitution a la traite, semblent réapparaitre ici sans
qu'il nous ait été possible d'en démontrer rigoureusement la filiation. Une
communauté d'analyse est toutefois patente.

Ainsi, au moment ou le législateur entre dans le détail des dispositions qu'il
doit prévoir pour protéger cette victime, il la voit sous les traits concrets qui se
présentent a lui dans son activité quotidienne d'élu et souvent d'élu local. Pour le
dire simplement, le député rencontre rarement la victime idéale. Il recoit plus
souvent les plaintes des riverains contre les « nuisances » produites par l'activité
prostitutionnelle installée sur son territoire. Dans l'esprit d'une partie des
députés, reconnaitre le délit de traite, c'est donc offrir la possibilité a une
répression plus forte de l'activité prostitutionnelle par un essai de réintroduction
du délit de racolage passif dont on verra toute la puissance avec la Loi pour la
sécurité intérieure.

D'ailleurs, le visage de la victime de notre topique est, dans la réalisation
législative de sa condition, suspecte a plusieurs titres. Une victime idéale est une
victime qui reste abstraite, malgré les incarnations concretes. Les narrations
mobilisées ajoutent une part d'idéalité a la victime parce qu'elles fixent des cas



stylisés, pointent des moments d'une situation. L'expression associative du
visage de la victime idéale pose les jalons de son impossibilité (par construction)
en dépit de la réalité du phénomene.

La victime idéale devient ainsi une victime suspecte a partir du moment ou
elle endosse une double étiquette, celle de victime et de délinquante. Pour que sa
qualité de victime I'emporte sur celle de délinquante, il lui faudrait apporter la
preuve du préjudice subi®’#}, comme le prévoit l'article 212-1 du Code pénal.
Une administration de la preuve se met donc en place de maniere a éviter tout
« détournement de procédure », « d'effet pervers » ou « d'appel d'air » que
pourrait provoquer 1'octroi de titre de séjour. Sur ce point, les députés de gauche
et de droite sont de méme avis. A la question de savoir ce que recouvre la notion
« d'appel d'air », Christine Lazerges, nous répond :

« Oui, ca... Cette question-la est surtout revenue pendant le débat sur la proposition de loi
ou l'article le plus important, pour moi en tout cas, est celui qui conduisait, presque
automatiquement, mais a la demande d'un magistrat de conférer une carte de travail a la...
a l'esclave qui acceptait a dénoncer le réseau. Mais c'est vrai que le ministere de
I'Intérieur, méme de gauche a I'époque, nous a dit un peu ce que dit Mme Isaac, ¢a va faire
un appel d'air.

Q : Mais qu'est-ce que vous entendez exactement par “l'appel d'air” ?

Ben, ca veut dire si se répand le fait qu'en France, quand on se prostitue et qu'on dénonce
le souteneur de terrain, c'est une facon d'étre régularisé, et bien, de ce fait, on va
augmenter la prostitution en France, des jeunes étrangeres. D'ailleurs, au lieu d'aller en
Belgique, en Italie ou en Espagne elles vont aller en France. » (Christine Lazerges, février
2005).

La crainte « d'appel d'air » ou « d'effet pervers » est également présente chez
les députés de droite :

Bernadette Isaac-Sibille, UDF : « Donner un statut aux victimes peut générer un effet
pervers créant un “appel d'air” de nature a alimenter les réseaux et les formes d'esclavage
moderne contre lesquels on cherche a mieux lutter. [...] La plus grande vigilance
s'impose{375} » Lionnel Luca, RPR : « Nos réserves portent en premier lieu sur l'article 2,
article déterminant puisqu'il traite de I'attribution de la carte de séjour, notamment dans le
cas ou la victime dépose plainte. Cette disposition ne nous pose pas en soi de probleme
particulier. Mais qu'arrivera-t-il si la procédure n'aboutit pas ou si la qualification de
victime est rejetée ? Cela risque incontestablement [...] de créer un appel d'air non
négligeable et de favoriser une immigration non désirée. Cette crainte est confirmée par le
fait que toute allusion a un possible choix de retour au pays, évoqué dans le rapport
d'information, a totalement disparu du texte. Des lors que la victime le souhaite, nous
devons tout mettre en ceuvre pour faciliter son retour. Or nulle part on ne retrouve la trace
de cette idée{376}, » (Souligné par nous).



En clair, la peur de détournements de procédure releve de ce qu'Albert
O. Hirschman qualifie de « rhétorique réactionnaire » — fondée sur la dynamique
de l'effet pervers —, these qui pose « que toute action qui vise directement a
améliorer un aspect quelconque de l'ordre politique, social ou économique ne
sert qu'a aggraver la situation que 1'on cherche a corriger »377}, Ici, la protection
des victimes se traduirait par « l'effet pervers » de 1'accroissement du nombre des
prostituées et des personnes en situation irréguliere, considéré comme une
nuisance. Mais la conséquence directe des mesures mises en place pour pallier
I'effet pervers supposé dresse un obstacle sérieux a toute reconnaissance
juridique de la victime. Sa protection est sacrifiée au profit du controle de
I'immigration et de la prostitution, la logique de gouvernement 1'emporte sur les
principes universels et les occulte.

La crainte de « l'effet pervers » et la « peur de la pollution » {378} justifient ainsi
I'accusation et la suspicion qui pesent sur les membres de I'hors-groupe,
étrangers, prostituées ou délinquants, et conduit comme le souligne Robert
Merton a « la condamnation systématique du membre de 1'hors-groupe [qui] joue
presque indépendamment de ce qu'il fait. Bien plus : par un effet capricieux de la
logique judiciaire, la victime est punie du crime qu'elle a subi »{37%}, Dans un
contexte ou le crime est qualifié de « mal importé », ou les politiques de
« tolérance zéro » et de « guerre a la pauvreté »38% deviennent une priorité en
matiere de protection de I'ordre public et de sécurisation du territoire national, ou
lI'immigration est considérée comme une « invasion »38)) la pénalisation de
l'infraction commise l'emporte sur les violences endurées et le stigmate de
« putain » ou de « sans-papiers » sur celui de victime.

Nous avons montré l'enchainement qui conduit de la victime idéale a la
victime suspecte. En voulant réprimer la victime d'actes illégaux (la traite) pour
avoir commis un acte illégal, les députés de droite, attachés pourtant a la lutte
contre la traite, encourent le risque de fabriquer une victime impossible d'un
crime qu'ils se disent pourtant déterminés a poursuivre au nom des droits de
I'homme.

La fabrique de la victime coupable

Le dispositif de la LSI

Interrompue par la procédure électorale de mai 2002 qui place le theme de
l'insécurité au centre des débats, la proposition de loi, votée en premiere lecture a



I'unanimité par 1'Assemblée nationale, ne sera jamais adoptée sous cette forme
par le Parlement. Avec le changement de législature, elle subit quelques
modifications, notamment en matiere de protection des victimes, et s'inscrit dans
le cadre d'une loi plus large, la Loi pour la sécurité intérieure du 18 mars 2003.
Celle-ci constitue une loi phare du nouveau gouvernement de droite et sera
introduite selon la procédure d'urgence au Sénat, en début de législature a
I'Assemblée. Nicolas Sarkozy, ministre de I'Intérieur, de la Sécurité intérieure et
des Libertés locales (le libellé du ministere marque l'importance de la loi votée),
viendra la défendre a I'Assemblée nationale dans un débat animé. En d'autres
termes, alors que la proposition de loi relevait de la compétence du ministere de
la Justice — qui est venu avec la secrétaire d'Etat aux Droits des femmes la
défendre a I'Assemblée —, la LSI releve directement des prérogatives du
ministere de I'Intérieur. Cette distinction est de taille puisqu'elle situe la question
dans le domaine de 1'ordre public et non plus dans celui des droits.

L'article 17 du projet de loi concerne la traite, tandis que l'article 18 se
rapporte a la réintroduction du délit de racolage passif qui verra des échanges
virulents se succéder. Cette réintroduction verra surtout les thématiques de la
traite, de I'esclavage et de 'exploitation sexuelle revenir en force pour la justifier.
Nous verrons dans la derniere partie de ce travail comment les juges appliquent
et interpretent cette disposition (chapitre 7). Mais, au moment de la discussion,
on assiste au retour, cette fois avec succes (la majorité a 1'Assemblée a certes
changé), d'une « solution » évoquée des janvier 2002, la réintroduction du délit
de racolage passif. Cette proposition est justifiée par le ministre de I'Intérieur en
ces termes : « Si le proxénete s'enrichit [c'est] parce que nous laissons les
prostituées sur le trottoir exercer leur activité sans obstacle et sans
controlet38?}, »

Selon cette nouvelle perspective, il s'agit donc de réprimer d'un coté les délits
portant atteinte a l'ordre public — c'est la logique de défense des intéréts
nationaux — et les délits portant atteinte aux droits des personnes — c'est la
logique de protection des droits universels de I'homme. Dans sa Circulaire
d'application du 3 juin 2003, le ministre de la Justice explique que le
rétablissement de la pénalisation du racolage passif est justifié

« d'une part, parce que le racolage public est susceptible d'entrainer des troubles pour
I'ordre public, notamment pour la tranquillité, la salubrité et la sécurité publiques, et,
d'autre part, parce que la répression de ces faits prive le proxénétisme de sa source de
profit et fait ainsi échec au trafic des étres humains{383}, »

Au sortir du circuit parlementaire durgence et apres avis du Conseil



Constitutionnel, les deux articles entreront dans le Code pénal avec un énoncé
des motifs et une réserve qui relient explicitement le racolage a la traite :

61. Considérant, en premier lieu, que le racolage public est susceptible d'entrainer des
troubles pour l'ordre public, notamment pour la tranquillité, la salubrité et la sécurité
publiques ; qu'en privant le proxénétisme de sources de profit, la répression du racolage
sur la voie publique fait échec au trafic des étres humains ; que la création par le
législateur d'un délit de racolage public ne se heurte des lors a aucune regle, ni a aucun
principe de valeur constitutionnelle. (Souligné par nous).

La réserve indique que le délit de racolage doit exclure un auteur ayant agi
sous la contrainte :

63. Considérant, enfin, que les peines prévues par le nouvel article 225-10-1 du Code
pénal ne sont pas manifestement disproportionnées ; qu'il appartiendra cependant a la
juridiction compétente de prendre en compte, dans le prononcé de la peine, la circonstance
que l'auteur a agi sous la menace ou par contrainte ; que, sous cette réserve, la
disposition critiquée n'est pas contraire au principe de la nécessité des peines. (Souligné
par nous).

L'architecture institutionnelle, Assemblée nationale et Sénat, consacre donc un
lien fort entre la traite des étres humains, le racolage et la prostitution.
L'ensemble des acteurs donne ainsi un visage de la victime dans la prostitution,
et pas n'importe lequel : celui de la prostituée de rue. Il faut ajouter que ce visage
n'est pas exclusif des autres formes de prostitution et d'exploitation sexuelle,
mais l'accent est bien mis sur la partie la plus visible de cette derniere.

Les attentes sociales a l'origine de la loi

En mars 2003, le Parlement, ce « lieu de traduction des problemes sociaux »,
place les députés de droite face a deux types d'attentes contradictoires. D'une
part, celles du droit international et des associations qui réclament un statut
spécifique pour les victimes de la traite et dont la mobilisation est en partie
a l'origine de l'article 17. D'autre part, celles des électeurs qui ont élu le nouveau
gouvernement sur le theme de la lutte contre « l'insécurité ».

Les attentes sont la et elles deviennent de plus en plus pressantes a I'approche
de l'examen de la loi. La presse fait ainsi état de plusieurs mobilisations de
riverains qui manifestent leur mécontentement dans plusieurs villes de France.
Juristes, féministes et universitaires se livrent eux aussi a d'apres débats sur les
politiques a adopter en matiére de traite et de prostitution{384), A la télévision, le
8 mai 2002, le ministre de I'Intérieur, Nicolas Sarkozy, accompagné d'une équipe



de télévision, se rend sur les trottoirs du 17¢ arrondissement de Paris pour
participer a une opération de police musclée contre les prostituées de rue. Pour
Lilian Mathieu, cette opération annonce clairement la couleur : « La prostitution
et les problemes qui 1'accompagnent (et dont souffrent les riverains des zones de
prostitution, de plus en plus nombreux a s'organiser pour faire entendre leur
mécontentement) ont bien a voir avec la délinquance et doivent en conséquence
étre abordés comme tels » {385},

Contre ces nouvelles tentations réglementaristes, les organisations pro-droits
organisent, le 5 novembre 2002, a 'occasion de I'examen du projet de loi par les
sénateurs, une manifestation nationale devant le Sénat pour dénoncer la
réintroduction du délit de racolage passif, retiré du Code pénal en 1994. Une
mobilisation de cette envergure ne s'est pas produite depuis 1975.

Les attentes sont donc fortes et expriment des positions et des préoccupations
divergentes. Les réponses des députés suivent, quant a elles, la ligne de partage
classique entre une majorité parlementaire de droite, qui met en avant des
mesures répressives, et l'opposition parlementaire de gauche, qui met la
protection des victimes au centre de son dispositif. Les deux camps en présence
se livrent a une bataille ou « le texte devient prétexte a la manifestation des
rapports de force »{3%}, Cette bataille synthétise autant de maniéres de
problématiser la traite que de visages de victime qui changent selon que l'on se
situe du coté gauche ou droite de I'hémicycle parlementaire.

Le débat d'opinion a I'occasion de 1'adoption de la LSI

Le 9 janvier 2003, quelques jours avant 1'adoption de la loi par I'Assemblée nationale, un
débat est déclenché dans les tribunes du quotidien Le Monde par Marcela Iacub,
Catherine Robbe-Grillet et Catherine Millet. Le titre de leur article annonce clairement la
couleur : « Ni coupables, ni victimes : libres de se prostituer »{387}, Le ministre de
I'Intérieur, Nicolas Sarkozy, est ici pris pour cible, mais également des élus PS, qualifiés
de « féministes précaires » en raison de leurs positions abolitionnistes. Christophe
Caresche, député PS et adjoint a la sécurité du maire de Paris, est plus particuliérement
visé apres avoir mené une campagne en faveur de la pénalisation des clients.

En réponse aux attaques lancées par les militantes pro-droits, les députés PS, a savoir
Danielle Bousquet, Christophe Caresche et Martine Lignieres-Cassou, réaffirment la
légitimité de leur position dans un article intitulé « Oui, abolitionnistes ! », paru dans les
tribunes du journal Le Monde le 16 janvier 2003{388}, Les auteurs, qui une semaine plus
tard prennent la parole dans le débat trés animé a 1'Assemblée, justifient leur position au
nom de la lutte contre le proxénétisme et la « marchandisation des étres humains ». Ils
disent intervenir dans ce débat public au nom de « valeurs » telles que « le respect du
droit a ne pas se prostituer, quelles que soient les pressions physiques ou économiques ».
La proposition visant a pénaliser les clients n'est pas de caractére répressif, elle consiste




simplement a « éduquer la société dans son ensemble ».

C'est ainsi qu'au moment de la réintroduction du délit de racolage, qui fait de I'ensemble
des prostituées de rue des coupables passibles d'amendes et d'emprisonnement, les
militants et féministes de gauche se lancent dans un débat qui laisse le gouvernement
totalement indifférent. Comme le remarque Eric Fassin « le fait est que le débat
intellectuel va porter, entre féministes, sur une alternative — abolitionnisme ou
réglementarisme — qui n'a aucun rapport avec la politique qui se met en place, au méme
moment en France : pour le pouvoir, il n'est pas plus question d'abolir que de
réglementer, mais simplement de restaurer I'ordre public. Dans le gouvernement de Jean-
Pierre Raffarin, nul n'envisage d'imiter la Suéde, non plus que les Pays-Bas. Sans doute
I'Etat intervient-il, mais c'est pour refouler, non pour supprimer, et c'est pour réprimer,
non pour organiser. Et si le ministre de l'Intérieur joue de la compassion pour ces
femmes, a I'évidence il ne se réclame pas du féminisme » {389},

L'ordre moral de I'opposition de gauche...

Lors des discussions de l'article 17 de la loi, la victime idéale refait surface
dans les allocutions des députés de gauche dans un but clairement stratégique : il
s'agit de rejeter, en rappelant les traits de la « malheureuse », toute mesure visant
sa pénalisation, prévue par l'article 18 de ladite loi. Les députés de gauche sont
unanimes dans leur rejet du racolage passif. Cependant, en dehors de Noél
Mamere des Verts, seuls les députés PS prennent la parole, a savoir Ségoléne
Royal, Christophe Caresche, Martine Lignieres-Cassou et le rapporteur de la
mission d'information sur l'esclavage moderne, Alain Vidalies. Les députés PS
ne cesseront d'ailleurs de rappeler leur attachement aux valeurs abolitionnistes de
la France. Christophe Caresche tient par exemple a ce que la France « confirme
'orientation abolitionniste qui est la sienne depuis l'apres-guerre ». Parler de
traite, c'est d'abord et avant tout parler de prostitution, et pas de n'importe
laquelle, de la prostitution de rue.

La prise de parole de Ségolene Royal est, elle aussi, particulierement
remarquée lors du débat. Ministre déléguée a la Famille sous le gouvernement de
Lionel Jospin, on lui doit I'adoption du projet de loi visant la pénalisation des
clients des prostituées mineures (trois ans d'emprisonnement et 45 000 euros
d'amende ; peines aggravées dans certains cas). En janvier 2003, elle a proposé,
avec Martine Lignieres-Cassou et Christophe Caresche, un amendement qui
prévoit de sanctionner les clients, finalement rejeté par la droite majoritaire. La
pénalisation des clients est soutenue par la majorité des associations
abolitionnistes, telles que le Mouvement du Nid, le MAPP ou I'Amicale du Nid.
Cette proximité entre le PS et les mouvements abolitionnistes tient sans doute a
la position historique de la gauche sur des questions relatives a la sexualité et a



la vie privée (contraception, avortement, éducation sexuelle, lutte contre le viol,
droit a I'homosexualité, etc.). Janine Mossuz-Lavau note ainsi qu'entre 1950 et
1990, la gauche non communiste n'a cessé de proner une transformation des
normes juridiques au nom de la libération de la femme et de la juste
revendication de sa liberté{3°”, Elle emprunte ainsi, plus ou moins fidélement,
aux valeurs des mouvements féministes. Or, le féminisme en France est avant
tout d'inspiration abolitionniste et se veut progressiste. L.a logique progressiste se
traduit par une réforme de la société et des meeurs au nom de la liberté de la
femme et de la protection de ses droits. Méme lorsque les députés reconnaissent
que pour certaines femmes la prostitution peut constituer un choix, ils restent de
l'avis que dans sa version « moderne », elle représente essentiellement
I'esclavage de la femme :

« Bien évidemment, la question posée est aussi celle du respect du droit de chacun a
disposer de son corps. C'est une liberté que je reconnais, mais dans la prostitution, surtout
de la maniére dont elle se pratique aujourd'hui, la question qui me semble essentielle est
de savoir si l'on peut disposer du corps des autres. Il y a la liberté et il y a
l'exploitation{391} » (Christophe Caresche).

Pour Eric Fassin, ce parti pris des députés PS est avant tout le reflet d'un ordre
moral qui cherche a « civiliser la pulsion sexuelle » et a « changer les mentalités
par l'instrument de la loi »%3%?}, Mais cette position peut également Etre
interprétée comme une maniere de surpolitiser le débat dans un contexte ou la
gauche occupe une position minoritaire a 1'Assemblée. La surpolitisation doit
étre entendue ici comme « une amplification des oppositions partisanes sur des
scénes symboliques majeures qui dépassent le sujet en cause »{3%3}, C'est une
forme de « politisation par différenciation »3%! Dans le cas qui nous occupe ici,
plus la droite tire vers le volet sécuritaire et plus la gauche exprime son
attachement aux valeurs universelles des droits de 1'homme, alors méme que
dans le premier examen de la proposition de loi, elle défendait des arguments
sécuritaires de protection de l'ordre public et de la lutte contre I'immigration
irréguliere.

En réponse a cette surpolitisation des députés de gauche, la majorité joue la
« sous-politisation » qui désigne, selon Pierre Lascoumes, « une réduction des
affrontements partisans par le recours a des arguments soit techniques, soit de
consensus et l'importance donnée aux tactiques procédurales. La dimension
substantielle des enjeux est minimisée au profit d'une recherche argumentative et
stratégique » (3%}, La réponse pragmatique et sous-politisée de la droite (la sous-
politisation ne doit pas étre confondue avec la dépolitisation) déplace le débat de
la question des droits de I'nomme a celui de 1'ordre public et de I'immigration, et



fait apparatitre la victime sous un jour nouveau.

... et I'ordre pragmatique de la droite majoritaire

Cette approche pragmatique et sous-politisée apparait notamment dans les
interventions du ministre de 1'Intérieur, Nicolas Sarkozy, et du rapporteur de la
commission des lois, Christian Estrosi. Aux montées en généralité et a I'ordre
moral des députés socialistes, le ministre de 1'Intérieur oppose une approche
pragmatique de la question de la traite. Il rappelle ainsi que « le raisonnement du
gouvernement était simple : on reprenait la convention de Palerme, on ne
compliquait pas notre droit pénal et on s'alignait en plus sur une proposition de
loi socialiste{3%}. » On retrouve l'esprit de la sous-politisation dans la volonté du
ministre de « faire abstraction de toute considération idéologique ». Il reconnait
que l'un des probléemes majeur du débat sur la traite tient a l'existence de
« véritables écoles de pensée »397} (réglementariste, abolitionniste, libertaires),
mais qu'il essaie, pour sa part, de « proposer une démarche plus pragmatique
dans la ligne de ce qui existe » (souligné par nous). Le rapporteur de la
commission des lois, Christian Estrosi, rejette, lui aussi, 1'ordre moral des
députés socialistes, au nom d'une approche pragmatique a l'égard de Ila
prostitution :

« ... la sanction contre le client est un choix qui permet de se donner bonne conscience,
mais qui me parait inadapté et inefficace. [...] Elle interdirait de facto la prostitution, [...].
C'est un choix, c'est un jugement moral, mais la majorité, plus modeste sans doute, se
contente d'agir contre les réseaux pour que cette activité ne puisse se développer dans des
conditions qui s'apparentent a de 'esclavagisme. Nous avons fait le choix de la lutte contre
les réseaux, alors que vous avez fait celui de la lutte contre les clients et contre la
prostitution elle-méme, mais cela ne permettra pas d'agir pour aider les victimes. La
prostitution ne disparaitra pas pour autant, vous le savez bien. En revanche, les forces de
'ordre n'auront plus aucun moyen d'action pour soustraire certaines personnes de la voie
publique et obtenir des informations, dans le cadre d'une garde a vue notamment{398}, »

Cette approche pragmatique et volontairement sous-politisée, au sens ou
I'entend Pierre Lascoumes, déplace la traite du registre de 1'ordre moral a celui de
I'ordre public et de la sécurité intérieure. Mais contrairement a 2002, ou le
basculement dans le débat survient au moment d'évoquer les risques « d'effet
pervers » ou « d'appel d'air », en 2003, c'est la protection des intéréts des
riverains qui vient justifier des mesures sécuritaires. C'est encore le ministre de
I'Intérieur qui fait intervenir les « grands absents » de ce débat que sont les
riverains :



« Je demande a 1'Assemblée de bien vouloir m'excuser, mais notre débat est extrémement
important : mais qu'il me soit permis de rajouter une composante pour le complexifier
encore. Les grands absents de notre débat, ce sont les habitants de ces quartiers. Nous
n'avons pas parlé d'eux. Ils nous appellent au secours, vous, monsieur Vidalies, vous,
monsieur Caresche, comme vous tous, sur tous les bancs de 1'Assemblée nationale. Rien
ne ressemble plus a un habitant de quartier qu'un autre habitant de quartier. Ils se moquent
bien que leur maire soit de gauche ou de droite. Depuis neuf mois que je suis ministre de
I'Intérieur, j'ai vu des maires, y compris des maires socialistes, a Lyon par exemple, mais
ailleurs aussi, disant : “Couvrez ce sein que je ne saurais voir, la prostitution est interdite.”
Certains élus parisiens m'ont méme dit qu'il fallait interdire les prostituées aux abords des
écoles pour protéger les enfants, comme s'il n'y avait des enfants que sur les trottoirs
devant les écoles ! [...] C'est bien dans ce contexte que j'ai été obligé de proposer a
I'Assemblée d'agir. En effet, que nous disent les habitants de ces quartiers qui, pour rentrer
chez eux, doivent passer entre deux colonnes de prostituées, de proxéneétes et tout ce qui
va avec ? A quoi rime I'Etat de droit si vous nous laissez tomber ? Si encore on était dans
la situation ou la prostitution est réservée a quelques “quartiers traditionnels”. Mais elle a
gagné toutes les portes de la capitale et de nombreux quartiers parisiens ou les gens nous
disent : “Assez avec vos beaux discours et vos belles idées ! Sommes-nous condamnés a
rentrer chez nous en franchissant un porche ou une prostituée est en train de faire une
passe ? Clest treés triste pour la prostituée et tres triste pour le client. Mais nous qui
habitons 1a, nous qui ne sommes pas les plus favorisés, que faites-vous pour nous, vous,
législateurs ?” Il ne faut pas les abandonner, car, eux, aussi, ils sont victimes de la
situation{399}, »

C'est donc a la fois pour protéger les riverains et les victimes de la traite que le
délit de racolage passif est réintroduit. Non seulement il permet de nettoyer les
quartiers d'une prostitution de rue considérée comme une nuisance, mais il est
présenté comme un instrument d'identification des victimes de la traite au
moment notamment des gardes a vue. La droite majoritaire estime en effet qu'il
se passera peut-étre quelque chose de positif lors des gardes a vue : dénonciation
de proxénete, orientation vers le milieu associatif, etc. A cet égard, le ministre de
I'Intérieur tient, lui aussi, a rappeler son attachement aux valeurs abolitionnistes,
mais cette fois-ci au nom d'une logique qui se veut pragmatiste :

« Le fait d'étre sur le trottoir n'est pas un acte de liberté, vous l'avez dit vous-méme. En
pénalisant le racolage, on pénalise le proxénéte et pas la prostituée. Comme I'a dit
Mme Royal, la prostitution n'est pas le plus vieux métier du monde. Ce n'est pas une
activité normée. Ce n'est pas une liberté que de pouvoir se mettre sur un trottoir pour faire
des rencontres sordides. On peut avoir d'autres idées mais, pour moi, si le racolage n'est
pas pénalisé, on favorise le proxénéte qui peut en toute liberté mettre des produits sur le
trottoir. Il y a au moins, reconnaissez-le, une logique et une cohérence dans la politique
que je vous propose : puisque ces filles ou ces hommes sont des esclaves, on va frapper au
portefeuille les proxénetes qui les mettent sur le trottoir. En rendant impossible la mise sur



le trottoir, on rend la vie impossible aux proxénétes et pas a ces malheureuses. Second
argument, ces prostituées étrangeres qui sont dans notre capitale ou nos villes ne
connaissent personne, ne parlent pas un mot de francais, et vivent dans des chambres
sordides, menacées physiquement par des proxénetes sans scrupules. Si on les sort du
trottoir, on les sort de ces réseaux et on pourra les sortir de l'esclavagisme. Il est
totalement contradictoire de dire qu'elles sont esclaves mais qu'on peut les laisser sur les
trottoirs{400}, »

Ces propos nous éclairent sur la maniere dont l'ensemble des attributs
rattachés a la figure de la victime idéale — vulnérabilité, passivité, jeune age, —
peuvent servir a justifier une politique résolument sécuritaire.

Conclusion

L'analyse des débats parlementaires apporte donc un éclairage nouveau sur les
conditions de production sociale de 1'absence des victimes de la traite. Cette
analyse s'est tout particulierement attachée a repérer des moments de
basculement d'un régime de justification a un autre (droits de 'homme versus
sécurité intérieure), concomitant au basculement d'un visage de la victime a un
autre (victime idéale versus victime coupable)!“°!}, La victime idéale des droits
de I'homme et des mobilisations associatives se transforme, dans la tension entre
le national et l'universel, en victime suspecte, pour devenir coupable une fois
cette tension éclipsée au profit des priorités nationales de protection de 1'ordre
public et de la lutte contre I'immigration irréguliére. A ces trois visages de la
victime, incorporés pourtant dans la méme personne, correspondent trois modes
de gouvernement de la traite : appréhendée d'abord en termes de droits de
I'homme, elle devient rapidement une problématique de gestion des « flux
migratoires » et de protection de l'ordre public. Lorsque les intéréts nationaux
sont considérés comme menacés, les politiques de suspicion viennent se
substituer a celles de la compassion pour finir par fabriquer une victime
impossible, socialement produite dans son absence.



Conclusion de la deuxiéeme partie

Une victime que 1'on reconnait et une autre que 1'on dévoile, reliées 1'une a
I'autre par une chaine d'intermédiaires lancés dans des querelles de sens et de
qualifications pour dire qui est qui, pour tracer des limites entre le légitime et
l'illégitime, le recevable et l'irrecevable, le juste et I'injuste. Une victime que 1'on
reconnait et une autre que 1'on dévoile, et qui ont en commun d'étre parlées par
d'autres, par ces entrepreneurs de réalité qui mobilisent la pitié pour constituer la
traite en « cause qui parle ».

Or la victime que I'on dévoile n'est pas celle que I'on reconnait. Pour répondre
a cette énigme, cette deuxieme partie s'est attachée a explorer comment une
question, celle de la traite, initialement posée en termes des droits de I'homme,
est traduite, c'est-a-dire transportée, déplacée, rapportée, en probleme de
migration, d'ordre public ou de « criminalité transnationale organisée ». Nous
avons ainsi montré que c'est précisément dans ces déplacements, dans ces
traductions d'une sphére a l'autre, dans ces « glissements de catégories »{*%?} que
la victime subit une métamorphose qui la fait passer d'une victime idéale au
regard des droits de 'homme a une victime suspecte au regard des priorités
nationales, et enfin une victime coupable devant le policier qui est en charge de
son administration.

Ce résultat, nous l'avons obtenu en entrant dans les « situations



problématiques »{4%3} avec l'idée d'explorer comment elles sont construites et
comment elles ont un sens pour les acteurs qui les construisent. Les propriétaires
de la cause, sensibles et affectés, se lancent en effet dans un processus de
réflexion et d'interprétation pour apporter une solution au probleme. Nous avons
montré que ces situations problématiques sont reliées les unes aux autres,
qu'elles ont plusieurs éléments en commun. Ces situations, qui prennent la
victime pour le sujet et 1'objet principal de la cause, ressemblent ainsi a des
dispositifs de fermeture et d'ouverture, de liens, de connexions et de
déconnexions. Ces liens se nouent et se dénouent en l'absence des principales
concernées, les victimes. La question qu'on peut alors se poser est la suivante :
quand la victime n'est pas la, est-ce qu'elle est sujet, objet, chose ? C'est a la
derniere partie de cet ouvrage d'y répondre.



Chapitre 7
La fin du soupcon ?
La victime devant le tribunal

« Il n'y a pas de bons témoins ; il n'y a
guére de déposition exacte dans
toutes ces parties ».

Marc Bloch, 1997, 170.

Retour au tribunal, l'instance ultime de reconnaissance des préjudices subis
par les victimes. En 1'absence d'affaires pour traite, les proces suivis au Tribunal
de grande instance de Paris avaient pour principal objet le proxénétisme aggravé.
Cependant, la victime du proxénétisme (d'apres la qualification juridique) est
fréquemment considérée par les acteurs comme une victime de la traite. Quelle
que soit la qualification retenue, la place accordée aux victimes venues se
présenter a la barre reste pourtant secondaire. L'exposition de leur souffrance a
I'audience ne permet pas la montée en généralité qui pourrait transformer leur
situation individuelle en une cause collective, mobilisant I'opinion publique et
les médias. Ces derniers sont d'ailleurs peu présents dans des salles d'audience au
public peu fourni. On pourrait dire, avec Elisabeth Claverie et Luc Boltanski,



qu'il s'agit ici d'affaires qui ont échoué au sens ou elles ne parviennent pas a
« déclencher une mobilisation autour de la victime »{404), Sa souffrance est au
contraire repoussée « vers l'individuel et le psychologique, voire le
psychiatrique » {405},

C'est pourtant dans l'enceinte méme du tribunal que se joue une forme de
reconnaissance, méme si celle-ci reste comme avortée, refrénée, incomplete. En
privilégiant une approche interactionnelle des audiences, je voudrais ici proposer
une derniere explication de cette reconnaissance avortée des victimes de la traite.
Je m'attacherai, dans un premier temps, a décrire les principaux faits examinés et
la « mise en mouvement du dossier »4%! de proxénétisme aggravé, allant de
I'enquéte policiere jusqu'a l'instruction judiciaire, en passant par la prise en
charge des victimes par les associations, qui font un usage modéré du droit dans
leur action. Cette traduction de la souffrance en droit pose, dans un second
temps, la question de la possibilité d'une fin du soupcon qui pese sur les récits
des victimes-plaignantes.

Enqueéter au tribunal

Sur dix procés pour proxénétisme aggravé suivis au TGI de Paris, je me suis ici
concentrée sur les plus exemplaires et représentatifs d'entre eux. Mon matériau est
constitué d'entretiens avec des juges et avocats, d'observations d'audiences, d'analyse des
proces-verbaux de juges d'instructions et de certaines des décisions prises par la Cour de
Cassation.

Les procés pour proxénétisme aggravé sont le plus souvent jugés par la chambre
correctionnelle du TGI de Paris, la durée des audiences pouvant aller de trois semaines a
une demi-journée. Mon enquéte comprenait plusieurs étapes consécutives. L.a premiere
consistait a suivre les audiences au jour le jour, et a constituer un cahier d'observations
ou il s'agissait de noter le plus fidelement possible les prises de parole des différents
acteurs et les principaux termes ou arguments déployés, ainsi que divers incidents —
notamment des injures, des crises de larmes, des silences ou un brouhaha. Paralléelement
a ce cahier d'observations, j'ai rédigé un journal de terrain dans lequel j'ai noté mes
impressions d'audiences, faites d'analyses succinctes ou de commentaires « a chaud ».

Le proxénétisme aggravé en audience pénale

Les recherches sur le sentencing ont montré que la décision pénale ne résulte
pas d'une application rigoureuse de la loi mais de ses interprétations et de sa
mobilisation pour qualifier des faits a différentes étapes du processus



décisionnel. Ainsi, la peine résulte-t-elle moins d'une décision prédéterminée que
d'une construction progressive par les différentes parties en interaction!#”}, Dans
les audiences pour proxénétisme aggravé, cette construction progressive de la
décision pénale est ancrée dans un rituel judiciaire scindé en trois séquences. Le
juge rapporteur restitue d'abord les éléments relatifs a I'enquéte policiere et a
l'instruction judiciaire, offrant ainsi un premier apercu de la nature des faits
examinés. Il décrit, dans la séquence suivante, la trajectoire personnelle et le
passé judiciaire de chacun des prévenus, avant de les soumettre aux
interrogatoires plus approfondis. La partie civile est également entendue et son
récit confronté a celui des prévenus. La derniere séquence est réservée aux
plaidoiries des avocats et au réquisitoire du Procureur de la République. Plongée
dans ce maillage judiciaire, qui sont autant d'arcanes ou se joue le sentencing, la
partie civile ne bénéficie d'aucun traitement de faveur ou d'une protection
particuliere. Cette absence de protection l'améne a coOtoyer ses anciens
souteneurs dans les couloirs du tribunal, pendant les pauses cigarettes autour des
machines a café ou encore dans les toilettes. Cette proximité imposée est
génératrice d'un certain malaise et explique pourquoi, en I'absence de protection
et du respect d'anonymat, les parties civiles préferent ne pas se présenter aux
audiences.

Si les audiences suivent toujours la méme trame, chaque proces reste unique,
du fait notamment de la personnalité du juge rapporteur, du comportement des
prévenus qui peuvent, selon les cas, se montrer plus ou moins hostiles ou
injurieux, de la qualité des traductions, de la présence ou non de la partie civile.
On peut également noter le traitement différentiel des prévenus selon leur
origine ou leur sexe. Ainsi, alors que les prévenus sont le plus souvent d'origine
étrangere, les juges ont tendance a insister davantage sur les éléments de
violence dans les dossiers des prévenus d'Europe de I'Est, et a contrario, a mettre
en avant « la misere du monde » qui caractérise, a leurs yeux, le proxénétisme
africain. Cette conception différentielle du proxénétisme est analogue aux
catégorisations produites par les policiers et les associations, étudiées dans la
premiere partie de cet ouvrage. De la méme maniere, le sexe des prévenus est un
autre élément constitutif du traitement différentiel des dossiers. Les juges
haussent le ton, s'expriment avec sévérité a I'égard des hommes, notamment ceux
d'Europe de 1'Est, et font preuve de paternalisme quand ce sont des femmes qui
se trouvent impliquées dans des faits similaires. Dans ce contexte, les audiences
ressemblent a une arene morale dans laquelle s'affrontent démonstration
rigoureuse des faits et vision normative de la criminalité.

Le proces « Roumanie »



Du 13 au 21 février 2007, treize personnes d'origine albanaise et roumaine
sont mises en examen pour proxénétisme aggravé, complicité et séjour irrégulier
devant la 16® chambre correctionnelle du TGI de Paris (cf. chapitre 1). Les
audiences ont lieu tous les jours, entre 13 h 30 et 20 h, avec une suspension de
séance en milieu d'apres-midi. Dans une atmosphere tendue et pesante, injures,
accusations, menaces, intimidations et crises de larmes viennent interrompre
régulierement le bon déroulement du proces. Si les traducteurs assermentés ne
traduisent pas toujours fidelement les propos injurieux des prévenus, mes
modestes notions en roumain et en albanais m'ont aidée a comprendre leur
portée.

Sur un total de treize prévenus, quatre sont placés en détention depuis trois
ans, quatre comparaissent libres, tandis qu'un mandat d'arrét international est
prononcé contre cing autres personnes recherchées par les agents de 'OCRTEH.
En termes de répartition selon le sexe, neuf hommes agés de vingt-deux a
quarante-sept ans viennent se présenter a la barre, contre quatre femmes de
vingt-six a quarante-cing ans, mises en examen pour complicité.

Les faits examinés remontent a 1'été 2003, quelques mois apres 1'adoption de
la LSI. L'enquéte est déclenchée par un appel anonyme en direction de 1'USIT
qui fait état des allées et venues des personnes prostituées sur les boulevards
périphériques du Nord parisien. Il s'ensuit une opération musclée de I'USIT qui
place en garde a vue une trentaine de prostituées pour délit de racolage. Celles-ci
refusent de porter plainte. En situation irréguliere sur le sol francais, elles sont
immeédiatement reconduites vers la Roumanie, sans bénéficier, a leur arrivée,
d'une prise en charge associative. Parallelement a cette opération de I'USIT, les
policiers de 'OCRTEH ouvrent une enquéte pour proxénétisme aggravé, qui les
conduit en Roumanie — ou plusieurs femmes arrétées par I'USIT sont interrogées
— pour aboutir, au terme de plusieurs mois d'enquéte, a l'arrestation et a la mise
en examen de treize personnes.

Qualifiée de « bande organisée particulierement bien structurée », cette
organisation repose sur une structure familiale composée d'un couple de
quarante-sept ans, leurs deux fils et leurs épouses respectives. La division du
travail au sein de cette structure familiale comprend le recrutement en Roumanie
par les belles-filles du couple, le transfert vers la France par les parents, tandis
que la mise sur trottoir et le controle sont assurés par les fils du couple. La
totalité ou la quasi-totalité des gains sont confisqués, les femmes ne gardant que
'argent nécessaire pour payer leur chambre d'hotel et le taxi.

Cette famille partage le territoire de la prostitution avec des personnes
d'origine albanaise. Dans la branche albanaise du réseau, un homme de quarante-
trois ans, Ismail, est identifié comme le pilier de 1'organisation du fait de son



implantation, déja ancienne, sur les boulevards périphériques de Paris. Dénoncé
pour sa violence par les femmes interrogées en Roumanie, il ne cesse, au cours
des audiences, de menacer les avocats, les juges, la partie civile et son ex-petite
amie, Samira F., présente elle aussi a la barre. Celle-ci est une femme albanaise
de vingt-six ans, qui comparait pour avoir récolté de I'argent du proxénétisme au
profit de son compagnon. Les écoutes téléphoniques révelent néanmoins qu'elle
était contrainte par ce dernier, qui la menacait régulierement, ce qui fait dire au
président du tribunal qu'il s'agit avant tout « d'une jeune femme manipulée et
instrumentalisée par son compagnon ». Son comportement est cependant jugé
« contradictoire » du fait de son refus de témoigner contre Ismail. Elle justifie
cette attitude par l'amour qu'elle porte a celui qui a partagé sa vie pendant
plusieurs années (« Je ne dirai rien parce que je I'aime »). Un léger fléchissement
intervient toutefois deux jours avant la fin des audiences, lorsque Samira F.
apprend, suite au compte rendu des écoutes téléphoniques, que son compagnon
avait multiplié les conquétes amoureuses. Elle éclate alors en larmes, l'insulte,
sans céder pour autant aux encouragements du président du tribunal. Elle ne dira
rien. L'avocat de Samira F. plaide la relaxe du fait qu'« il est difficile de
connaitre la vérité des sentiments amoureux ».

A l'opposé des prévenus se tient la partie civile, Marina L., une femme
roumaine de 25 ans, seule a avoir échappé a l'opération de 1'USIT et déja
rencontrée dans le premier chapitre de cet ouvrage. Elle réclame 35 000 euros de
dommages et intéréts, I'équivalent de la somme versée a ses souteneurs.

Le proces « Ghana »

Le second proces se déroule a la 14¢ chambre du TGI de Paris, dans une
atmosphere relativement calme, sans injures, menaces ou intimidations. Tout se
passe comme si cette dizaine de prévenus, d'origine ghanéenne mais aussi
ivoirienne et togolaise, mis en examen pour des faits de proxénétisme aggravé,
complicité et séjour irrégulier, étaient déja résignés au sort qu'ils croient leur étre
réservé. Ils répondent a toutes les questions posées sans chercher pour autant a
convaincre. Certains, installés en France depuis plusieurs années, s'expriment en
francais. D'autres, a l'inverse, répondent dans un anglais approximatif, ou dans
un dialecte ghanéen pour lequel la présidente du tribunal n'a pas jugé nécessaire
de trouver un traducteur assermenté. L'absence d'une traduction appropriée met
les prévenus dans une position délicate. Dans le méme temps, les difficultés de
compréhension sont source d'énervement pour la présidente du tribunal, qui
voit la une stratégie de manipulation de la part des prévenus. Pour la présidente,
il n'y a guere de doute, les prévenus « ne comprennent pas parce qu'ils ne veulent
pas comprendre ». Ainsi, des le début du proces, la présidente donne le ton et



affirme avec fermeté qu'aucune mesquinerie ne sera tolérée. Quand l'un des
traducteurs lui fait remarquer qu'il ignore la langue dans laquelle certains
prévenus s'expriment, elle réplique, sans cacher son agacement :

« Moi, le ghanéen, ca ne veut rien dire pour moi. Les langues africaines c'est confus.
[...] Moi, je ne sais pas ce que c'est que la langue ghanéenne. C'est encore I'un des
mysteres de 1'Afrique. »

Les avocats voient dans l'attitude de la présidente l'expression du racisme
ordinaire :

« On a un dossier de Ghanéens et on leur donne un interprete en anglais. C'est logique !
(ton ironique) C'est parce que c'est des Noirs, ils s'en foutent, c'est des Africains donc des
coupables. » (Propos prononcés a l'audience).

L'absence d'une traduction adéquate crée donc une tension entre la présidente
du tribunal et les avocats des prévenus, sans pour autant entraver le déroulement
du proces.

Revenons a présent aux faits examinés. Dans ce deuxieme proces, c'est la BRP
et non 'OCRTEH qui prend en charge 1'enquéte apres la réception, en octobre
2004, d'un courrier dénongant l'existence d'un lieu de proxénétisme. La lettre
précise que dans une rue située dans le 18°¢ arrondissement de Paris, vingt-cing
prostituées recoivent a tour de role, a toute heure de la journée, des hommes
« pour des prestations sexuelles tarifées ». Une autre source anonyme vient
confirmer ces informations. Les agents de la BRP se rendent alors sur les lieux et
constatent que l'immeuble ayant appartenu a l'association Droit au logement
est dans un état de délabrement avancé. Ils observent la présence de quatre
femmes africaines en attente dans le couloir de I'immeuble. Ils voient également
de nombreux hommes entrer dans cet immeuble pour y rester une dizaine de
minutes, « un quart dheure tout au plus ». Les surveillances suivantes
démontrent que les femmes arrivent le matin vers 9 heures et sont probablement
au nombre de vingt, accueillant « de tres nombreux clients a une cadence
soutenue ». Ainsi, « le 8 novembre 2004, les policiers constataient entre
16 heures et 22 heures la venue de quatre-vingt-trois hommes seuls restant en
moyenne de dix a quinze minutes, ce qui laissait a penser que les prostituées
officiaient en ce lieu ».

Quatre mois de surveillance permettent d'établir que de 10 heures a 22 h 30 en
moyenne, quinze a trente clients par heure, soit deux cents a trois cent clients par
jour, se rendent dans ce lieu de prostitution. La porte d'entrée s'ouvre au moyen
d'une clé dont disposent certaines prostituées et d'autres personnes qualifiées de



« responsables ». De temps en temps, la porte est maintenue en position demi-
ouverte grace a un pave posé au sol.

Le 8 mars 2005, apres quatre mois d'enquéte, la BRP procede a une vaste
opération d'interpellation. Ce jour-la, dix-huit prostituées se trouvent sur place,
mais le nombre total de prostituées a travailler dans cet immeuble est évalué a
une quarantaine. Leurs clients déclarent que la prestation sexuelle est de
20 euros. Les perquisitions dans les chambres font état de sommes d'argent
importantes et d'accessoires évocateurs de la prostitution (préservatifs,
lubrifiants, rouleaux de papier absorbant). Les policiers constatent « des
conditions d'hygiene déplorables et de confort nul ». La présidente du tribunal se
dit indignée :

« Nous avons des photos qui montrent dans quelles conditions ces femmes travaillent. Je
ne sais pas si on peut parler de chambres. C'est sordide, je n'en dirai pas plus. Je n'ose pas
dire quelles conséquences cela aura sur leur état de santé. »

Comme le proces « roumain », les informations recueillies par la BRP
révelent 'existence d'une structure qui opere en réseau. Ce dernier est constitué
de « complices », de « passeurs », de « fournisseurs » et de « propriétaires ». Ces
qualifications font I'objet d'un conflit d'interprétation entre les prévenus, leurs
avocats et la présidente du tribunal. Les premiers affirment qu'il s'agit d'un
réseau d'entraide tandis que la présidente s'efforce de démontrer le caractere
criminel de cette entreprise qui vise a « exploiter ses compatriotes ».

Considérons d'abord la notion de « complicité » qui correspond a une
définition assez large. Parmi les personnes mises en examen pour « complicité »,
on retrouve une femme agée d'une quarantaine d'années, d'origine togolaise,
chargée d'approvisionnement en nourriture. Selon l'appréciation des agents de la
BRP, elle avait l'attitude d'une « intendante » ou d'une « gérante » du site.
Interpellée et interrogée par la BRP, elle reconnait que cette activité lui
rapportait entre 2 000 et 2 700 euros par mois. Les agents de la BRP ont trouvé
la somme de 64 euros dans sa glaciere au moment de son interpellation. Alors
qu'elle reconnait vendre de la nourriture, elle conteste toute implication dans les
faits de proxénétisme. Elle reconnait également s'étre elle-méme prostituée par le
passé, mais affirme ne connaitre aucun des intervenants dans ce dossier. Le
conflit d'interprétation intervient dans la derniere séquence du proces : alors que
I'avocat de la prévenue plaide une « simple stratégie de survie », le Procureur de
la République maintient le qualificatif de « complicité » du fait que la prévenue
était parfaitement au fait des activités se déroulant sur ce site de prostitution.

D'autres complices incluent un chauffeur, qui vient chercher tous les soirs des



femmes pour les reconduire a leur domicile pour 7 euros. Alors qu'il dit ne pas
étre impliqué dans le réseau de proxénétisme, les écoutes téléphoniques ont
révélé qu'il devait récupérer l'argent de la location des chambres qui
appartenaient a une dénommée Esther. Interrogé lors de l'instruction, il explique
qu'il s'était épris de l'une des prostituées qui exercait dans l'immeuble, raison
pour laquelle il avait servi de chauffeur. S'il récupérait de 1'argent de temps a
autre, c'était pour rendre service a Esther, une connaissance du quartier.
Cependant, lors de l'interpellation, les policiers découvrent neuf feuillets
Western Union ou son nom figure huit fois comme expéditeur d'argent et portant
sur des sommes allant de 1 500 a 4 000 euros. 1l s'agissait selon lui de l'argent
qu'il envoyait a sa famille en Cote d'Ivoire.

Outre les « complices », I'enquéte a révélé l'existence d'un « réseau » de
passeurs chargé d'acheminer les femmes vers la France avec l'intention de les
contraindre a la prostitution. Ces faits ont été rapportés par un nouvel indicateur.
Celui-ci a expliqué aux agents de la BRP que le réseau en question était un
réseau exclusivement ghanéen qui faisait venir irrégulierement les femmes
depuis le Ghana. Celles-ci auraient été « recrutées » par les propriétaires des
chambres de I'immeuble du 18¢ arrondissement. Un mandat d'arrét international
a rapidement été lancé a l'encontre d'un passeur demeurant a Abidjan. Celui-ci
prenait 6 000 euros par passage pour prendre en charge les femmes destinées a la
prostitution, leur procurer un passeport et un billet d'avion.

A leur arrivée sur le sol francais, les femmes étaient prises en charge par un
« propriétaire » qui confisquait leur passeport. Elles commencaient
immeédiatement le travail pour rembourser les frais déboursés pour elles soit
6 000 euros et le prix de la place de travail évalué entre 30 000 et 35 000 euros.

A T'autre bout du réseau, on trouve des « fournisseurs » et des « propriétaires »
dont Esther, une femme agée d'une quarantaine d'années, propriétaire de trois
chambres dans I'immeuble du 18¢ arrondissement. En complicité avec une autre
femme, Patricia, elle faisait travailler de six a huit femmes qui devaient
rembourser des sommes allant de 30 000 a 35 000 euros. Les personnes
prostituées remboursaient, en sus de cette somme, 80 euros chacune par jour,
correspondant au loyer de la chambre. Par ailleurs, l'indicateur a également
précisé qu'Esther avait un salon de coiffure dans le 18¢ arrondissement dans
lequel elle blanchissait I'argent de la prostitution.

En plus des « propriétaires », l'enquéte a révélé I'existence d'un
« fournisseur », un homme agé d'une quarantaine d'années, chargé de « fournir »
des femmes a Patricia et Esther. C'est ainsi que sur I'enregistrement d'une écoute
téléphonique, on l'entend discuter le prix de passage d'une femme, et indiquer
que les nombreux frais engagés pour sa venue nécessitent de fixer le prix a



7 000 euros.

Il reste encore a aborder la question des parties civiles. Sur une quarantaine de
femmes travaillant sur ce site, une seule a décidé de déposer plainte et de se
constituer partie civile. Les autres, toutes en situation irréguliéere sur le sol
francais, ont fait I'objet, apres leur garde a vue, de mesures de reconduite a la
frontiere. Seule Linda S., une femme d'origine ghanéenne agée de vingt-
cing ans, a souhaité « dire toute la vérité ». Recrutée au début de 2004 au Ghana,
elle pensait a cet instant venir en France pour faire de la coiffure sans s'étre
jamais doutée qu'elle venait pour se prostituer. Prise en charge par un certain
Kingsley, ce dernier l'avait amenée chez Patricia avec une autre femme,
également originaire du Ghana. C'est a ce moment qu'elle a appris qu'elle avait
une dette de 35 000 euros a rembourser. Cette dette l'a contrainte a la
prostitution. Quelques jours apres, Kingsley est revenu chez Patricia pour se
faire payer le passage de Linda S.

Placée sur le site du 18¢ arrondissement, Patricia exigeait le versement de
200 euros tous les dix jours par personne prostituée pour la chambre et de
300 euros par jour pour rembourser la dette contractée au titre du passage de
frontiere. Lors de l'instruction, Linda S. a expliqué qu'apres avoir discuté avec
plusieurs des prostituées présentes sur le site, nombreuses étaient celles qui
avaient connu la méme trajectoire. Elle a également expliqué que ses activités
sur le site l'ont rendue séropositive. Apprenant sa contamination, elle avait
souhaité arréter la prostitution mais Patricia 1'avait menacée de mort si elle
s'exécutait. Elle a donc continué a se prostituer pour rembourser.

Lorsque la BRP procede a son opération d'interpellation en mars 2005,
Linda S., en situation irréguliere sur le sol francais, concede quelques
informations et finit par étre prise en charge par l'association Les Amis du Bus
des femmes, qui lui obtient des papiers au titre de sa séropositivité. Elle refuse
néanmoins de se présenter a la barre, craignant les menaces de ses anciens
souteneurs. Sa cause sera plaidée par un avocat engagé par le Bus des femmes.

A linverse, dautres femmes interpellées par la BRP affirment s'étre
prostituées volontairement, souvent pour des « besoins purement alimentaires ».
Alors méme qu'elles nient 1'usage de la contrainte, elles sont considérées par le
juge d'instruction comme des « esclaves sexuelles » et renvoyées dans leur pays
du fait de leur situation irréguliére.

Le proces « Nigéria »

Le troisieme proces se déroule a la 16° chambre du TGI de Paris et ne dure
qu'une demi-journée, commencant l'apres-midi a 13 h 30 et se terminant a
21 h 30. Six personnes d'origine nigériane et sénégalaise sont mises en examen



pour des faits de proxénétisme aggravé, complicité et séjour irrégulier. Face a
eux, Joyce, une femme d'origine nigériane, agée de vingt-trois ans, vient se
présenter seule a la barre, sans avocat. Ignorant tout de ses droits, Joyce N. ne se
constitue pas partie civile, ne réclame aucune indemnisation et apparait comme
simple témoin. Son attitude est qualifiée de « courageuse » par la présidente du
tribunal et la Procureur de la République.

A ses cOtés se tient Maria K., qui apparait en qualité de prévenue et de témoin.
Prise en charge par une association de lutte contre le proxénétisme, Maria K. a
passé six mois en détention, du fait de son implication dans le réseau. Pourtant,
les éléments de contrainte sont clairement établis dans son dossier : amenée de
force depuis le Nigeria, elle a été contrainte a la prostitution a son arrivée en
France. Mais contrairement a Joyce N., elle a refusé de déposer plainte et gardé
le silence, « par crainte et peur ». Des le remboursement de sa dette, elle a
commencé a récolter 'argent de location des chambres pour le compte de la
principale prévenue. A l'instar de Samira F. dans le procés Roumanie, c'est ce
role de « récolteuse » qui lui vaut la mise en examen pour complicité de
proxénétisme aggravé. Elle est toutefois qualifiée de « victime » par la
présidente du tribunal, qui reconnait dans son dossier la présence et l'usage de la
contrainte.

Les faits examinés remontent a janvier 2005, lorsqu'un sous-brigadier du
18¢ arrondissement de Paris soumet un rapport faisant état des visites
quotidiennes d'une dizaine de prostituées d'origine africaine dans un immeuble
situé rue Myrha. Les observations de ce brigadier sont confirmées par les propos
d'un riverain qui déclare avoir constaté la présence d'un nombre important de
prostituées qui se rendent au quatrieme étage d'un immeuble insalubre destiné a
la rénovation. Interrogé par la BRP, le propriétaire de I'immeuble affirme ne pas
se sentir concerné par ce qu'il appelle « la misére du monde », et précise étre
indifférent a ce que cette misere du monde perpétre dans ses appartements.
Apres plusieurs jours de surveillance et quelques interpellations de 1'USIT,
l'affaire est reprise par la BRP.

Un jour, alors que 1'enquéte policiere est toujours en cours, Joyce N. décide de
déposer plainte a la BRP contre une dénommée Betty, une prostituée de
I'immeuble qu'elle accuse de coups et blessures volontaires. Dans la plainte
déposée a la BRP, Joyce N. dit avoir été contrainte a la prostitution pour
rembourser une somme de 25 000 euros a des gens qui l'ont soumise a des rites
vaudous avant son arrivée en France!“%®}, Betty est devenue sa proxénéte, lui a
confisqué son passeport et l'a contrainte a la prostitution rue Myrha. La
présidente du tribunal revient longuement sur les blessures infligées a Joyce N.,
qu'elle décrit en termes « d'une assez grande sauvagerie » puisque « des traces de



strangulation, érosion d'épaule droite, morsures, hématome de la face droite de la
main » ont justifié dix jours d'incapacité.

Le dépdt de plainte intervient en janvier 2005, mais Joyce N. est convoquée a
nouveau par la BRP en mars de la méme année. Elle fait alors des déclarations
circonstanciées sur les conditions de logement dans l'immeuble situé rue Myrha.
Outre ses conditions de travail, Joyce N. fournit plusieurs éléments relatifs a son
parcours personnel et qui correspondent, la encore, au profil de la victime idéale.

Arrivée en France par avion en juillet 2004, Joyce N. est alors pourvue d'un
visa touristique d'une durée de trois mois. Coiffeuse au Nigéria, elle ignore tout
de I'activité a laquelle elle est destinée. Présentée par sa tante a un homme qui lui
a promis un travail de coiffeuse en France, elle a été soumise, a la veille de son
départ, a un rite vaudou, utilisé ensuite comme un instrument de contrainte par
les souteneurs. En effet, Betty brandit a plusieurs reprises la menace de vaudou
en cas de dénonciation. A partir de ce jour commence pour Joyce N. ce qu'elle
décrit comme son « cauchemar », dans lequel elle recoit une vingtaine de clients
par jour moyennant 15 a 30 euros la passe. La totalité des sommes est
directement versée a Betty. Le jour de son dépot de plainte, Joyce N. affirme
avoir versé en quelques mois 16 000 euros a Betty. Elle cesse de verser de
I'argent les deux derniers mois précédant son dépot de plainte, tout en continuant
a se prostituer a son compte rue Myrha, puis rue Saint-Denis. Son refus de
rembourser est séverement puni par Betty.

Au mois d'avril de la méme année, la BRP recoit un renseignement anonyme
selon lequel Betty serait la proxénete de cinq autres femmes dans cette méme rue
Myrha. Joyce N. est alors entendue une troisieme fois par la BRP qui la sollicite
afin d'identifier les personnes exercant dans l'immeuble. Joyce N. reconnait
plusieurs personnes chargées de récolter 1'argent de location des chambres.

Apres trois mois de vidéo surveillance, la BRP constate la présence d'une
centaine de prostituées sur le site de la rue Myrha. A I'été 2005, la brigade
procede a une vaste opération de perquisition dans cet immeuble décrit comme
étant dans un état de « délabrement avancé », de « saleté repoussante » ou regne
une « odeur nauséabonde ».

Trois figures de victimes-coupables

L'observation des proces permet de dégager trois figures de victimes-
coupables. Ce serait une erreur de les amalgamer car elles ont des implications
en définitive bien différentes pour les personnes concernées. Le fait tout d'abord
qu'une victime soit « coupable » car ayant commis, pour des affaires qui n'ont
rien a voir a priori avec les affaires de traite ou de prostitution, des actes
répréhensibles (séjour irrégulier). Le fait également qu'une personne soit a la fois



victime et coupable pour les mémes faits (ici : victime de la traite/coupable de
racolage ou de proxénétisme). Le fait enfin qu'une personne, reconnue comme
victime, ne se conduise pas conformément aux attentes que l'on peut avoir vis-a-
vis d'une bonne victime. Elle se trouve alors coupable dans un troisieme sens.
Nous avons vu tout le long de cet ouvrage que chacune de ces configurations
crée pour les acteurs des contraintes et des opportunités bien spécifiques.

Le proces apparait dans ces conditions comme un moment de vérité ou la
tension dans laquelle s'inscrivent les différentes figures de « victimes-
coupables » est censée étre résorbée. Examinons le cas de Maria K. dans le
proces Nigéria. Maria K. vient de passer six mois en détention pour des faits de
complicité de proxénétisme aggravé, alors méme que le juge d'instruction
reconnait qu'elle a agi sous la contrainte. Interrogée par la présidente du tribunal
sur les raisons de son refus de dénonciation, Maria K. invoque la peur du vaudou
et la violence qui aurait pu s'abattre sur sa famille, restée au pays, en cas de
dénonciation. C'est alors que la présidente du tribunal se lance dans un long
plaidoyer quant au « caractére instructif » de ce dossier qui vise a « abolir des
préjugés » et a « ouvrir les yeux a ces femmes qui succombent trop facilement a
l'illusion du vaudou ». La présidente endosse pour un instant le role de ces
entrepreneurs de morale qui enseignent aux pauvres nécessiteux ce qui est bien
pour eux :

Présidente du tribunal : « Vos déclarations ne sont pas si éloignées de celles de
Mlle Joyce N. Qu'est-ce que vous faites maintenant ? »

Maria K. : « Depuis que je suis sortie de prison, je vais a 1'école, puis je suis prise en
charge par une association. »

Présidente du tribunal : « Vous envisagez de rester en France ? »

Maria K. : « Oui. »

Présidente du tribunal : « Vous avez compris que ce vaudou n'est qu'une escroquerie ? Ce
n'est que pour vous contraindre a vous prostituer. Si vous n'avez pas compris ca, alors je
ne vois pas a quoi sert ce dossier. »

Maria K. : « Oui, mais Betty est allée frapper ma mere, ils I'ont menacée. »

Pour la Procureur de la République, la présence de la victime coupable recele
toute la complexité de cette « prostitution épouvantable ». Ainsi, tout en
reconnaissant « la terrible réalité d'une prostitution forcée, d'une prostitution de
contrainte », la Procureur ajoute que ce dossier représente dans le méme temps
un « cas exemplaire » du passage « terrifiant » de la condition de victime a celle
de bourreau :

« Maria K. a été victime, et elle a changé de role. [...] Ses actes de proxénétisme sont
établis. [...] A sa décharge, un proxénétisme de surveillance sous la coupe dun



proxénétisme plus puissant. [...] C'est un proxénétisme forcé, par contrainte [...] On voit
bien comment les victimes peuvent devenir des bourreaux. »

Le proces est donc censé « ouvrir les yeux » et conduire les victimes-
coupables vers le droit chemin, celui de leur redressement moral et social.

La permanence du soupg¢on

Apres avoir retracé les éléments constitutifs d'une affaire de proxénétisme
aggravé, se pose la question de la possibilité d'une fin du soupcon. Rappelons ici
que c'est la LSI qui, en associant la plainte a la protection, fait peser sur la
victime un regard suspicieux. Or, plutot qu'une fin du soupcon, le tribunal en est
le moment d'exacerbation. Les accusations de fraude ou de détournement de
procédure sont plus que jamais présentes et sont mobilisées pour invalider les
propos tenus par les victimes, témoins ou partie civiles au proces. Ainsi, certains
avocats de la défense, bien au fait des contraintes imposées par la LSI, mettent-
ils en doute le récit des plaignantes en établissant un lien de cause a effet entre le
dépot de plainte et les papiers, comme si le fait de déposer une demande de
régularisation invalidait la réalité des violences endurées : « Les policiers sont
tenus dans une obligation de résultat. Mais les policiers disent aussi : “Si tu
portes plainte, tu auras ta carte de résident” », explique un avocat. Ou encore :
« Il faut se méfier des déclarations des prostituées depuis que la loi prévoit la
délivrance d'une APS en cas de dénonciation ». Cette mise en doute du récit des
plaignantes est doublée du « stigmate de putain »!4%%, entendu a plusieurs
reprises dans la salle d'audience et partagé par les avocats et les magistrats :

Avocat : « On ne peut pas dire que ce sont des personnes de moralité parfaite. On ne peut
pas toujours dire qu'elles ont raison [...] Vous avez ici une partie civile qui est intéressée,
qui n'est pas témoin ».

Magistrat : « Elle prétend avoir agi sous la contrainte a cause des rites de sorcellerie, mais
elle percevait de I'argent. Si vous étes payée, vous n'étes pas menacée, c'est antinomique.
Le témoignage de la victime prouve-t-il la contrainte ? Je ne le crois pas. [...] Qu'on ne
vienne pas nous dire qu'elle a cru qu'on allait la faire venir pour faire de la coiffure.
[...] Ces filles d'Afrique, elles avaient beau étre exploitées, elles envoyaient quand méme
de l'argent a leurs familles. » (Journal de terrain, mars 2007).

Enfin, les prévenus font le méme usage des techniques d'invalidation4'%’ de la
parole des plaignantes, en mobilisant I'argument d'une prostitution volontaire :



« Tu t'es déja prostituée au pays, t'es venue toute seule ici. Pourquoi quand t'as traversé la
frontiere, qu'ils te contrdlaient, pourquoi t'as pas dit qu'on t'a forcée ? Qu'est-ce que je t'ai
fait pour que tu parles si mal de moi ? », s'exclame un prévenu. Un autre accusé reconnait
le proxénétisme mais nie avoir fait usage de la contrainte et mobilise, lui aussi, 'argument
des papiers : « Je ne sais pas pourquoi elle dit ¢a, pour des papiers ou je ne sais quoi, mais
je n'ai pas fait ca. Je prends juste I'argent, je fais mon business, ce n'est pas mon probléme
si I'argent vient de la prostitution ». (Journal de terrain, février 2007).

Ainsi, le soupcon de détournement de procédure est-il omniprésent, méme
lorsque l'usage de la contrainte et de la violence est diment démontré par les
écoutes téléphoniques ou d'autres éléments de I'enquéte policiere. L'idée que les
personnes aient pu dénoncer dans le seul but d'obtenir des papiers, en plus du
stigmate d'ancienne prostituée, constitue autant de techniques de déstabilisation
et de disqualification des plaignantes, surtout lorsqu'elles demandent réparation.

Quelquefois le soupcon s'apaise. Ainsi, le proces Nigeria se distingue-t-il de
tous les autres en raison de la posture adoptée par la victime témoin, Joyce N.
Rappelons ici qu'elle est venue se présenter seule a la barre, sans avocat et sans
réclamer réparation. L'accusée est quant a elle une femme nigériane de vingt ans
son ainée, défendue par un avocat. L'attitude de la plaignante est d'emblée
qualifiée de « courageuse » par la présidente du Tribunal qui des le début du
proces lui rappelle ses droits a 1'indemnisation :

Le juge : « Vous étes victime, vous avez été courageuse, vous pouvez demander une
indemnisation. » [Revient sur l'importance des indemnisations].

Le traducteur : « C'est la premiére fois qu'elle vient ici, elle ne sait pas comment faire. Elle
veut seulement un jugement [silence]. »

Le juge : « C'est a elle de décider si elle veut rester victime ou si elle veut demander
réparation du préjudice. »

Le traducteur : « Je me décide pour le jugement, je ne sais pas pour le reste, je n'ai pas
d'avocat. Je veux simplement qu'ils me laissent tranquille. »

Le juge : « Bon, elle reste alors simple victime [avec regret]. »

A plusieurs reprises, Joyce répéte qu'elle voudrait « simplement que la justice
soit faite ». L'absence d'une demande de réparation et son attitude qualifiée de
« courageuse » suffisent donc a valider son récit, alors méme que les éléments
rassemblés par I'enquéte policiere ne permettent pas de statuer sur l'usage de la
contrainte. Ce passage « de la douleur au droit »4'} est présent dans les propos
de la procureure de la République. Pour celle-ci, Joyce est une « porte-parole de
toutes les femmes silencieuses » qui continuent a subir l'exploitation dans
« l'indifférence générale » :



« Dans un dossier ou transparaissent des centaines de victimes, vous comprenez tout de
suite que c'est avec surprise qu'on voit la présence de Mlle Joyce N. [...] Toutes les autres
ont manifesté une peur telle qu'il était impossible de retirer quoi que ce soit. [...] Si on
avait dix Joyce N. a Paris, il n'y aurait plus de prostitution en France. [...] Elle va jusqu'au
bout. [...] Elle a quasiment un role humanitaire si ce n'est pas un role de représentation.
[...] Elle est la seule sur cent a avoir eu le courage de venir devant nous aujourd'hui [...]
Les personnes comme Joyce N. font avancer le droit ! [...] Le fait qu'elle ne puisse pas
chiffrer le nombre de clients par jour est incontestablement un élément d'authenticité.
[...] Mademoiselle Joyce N. ne vient pas demander de l'argent, elle veut que la justice soit
rendue, elle veut qu'on sache ces choses-la. »

Faire de Joyce un « individu en puissance d'étre cause »{#1?} illustre ici la
volonté de transformer l'arene du proces en espace de dénonciation publique
d'une injustice. Mais au-dela de ce qui pourrait étre interprété comme une
maniere de désingulariser une souffrance individuelle, le proces de Joyce
apporte un éclairage précieux quant au statut du témoignage dans la carriere
d'une victime de la traite. La victime n'existe en effet que par le témoignage
qu'elle est susceptible de produire. Or, nous I'avons vu, il ne suffit pas d'affirmer
qu'on est victime pour étre reconnue comme telle. L'énonciation doit a la fois
s'appuyer sur des preuves — apportées par les plaignantes ou par les
professionnels — et faconnée suivant une forme narrative qui paraisse
convaincante!413}, Le cas des victimes de la traite est en ce sens un cas limite en
ce que toute demande de réparation s'accompagne d'un soupcon d'inauthenticité,
amplifié par le double stigmate de prostituée et de sans-papiers. Cette
configuration pose donc la question des conditions de possibilité d'une fin du
soupcon. Le proces de Joyce peut apporter un élément de réponse : le soupcon
s'apaise a la seule condition que les victimes restent cantonnées aux spheres
compassionnelle et humanitaire sans aucune demande de réparation. Plus qu'un
sujet de droit, la figure de la victime apparait avant tout comme une catégorie
morale qui de fait souleve la question de l'articulation entre une « politique de la
pitié », définie comme une « politique qui s'empare de la souffrance pour en
faire I'argument politique par excellence » 44}, et une politique de la justice dont
la vocation serait de traduire cette souffrance en droit. La restitution des proces
pour proxénétisme aggravé montre en effet que cette traduction n'est possible
qu'a condition que la victime reste dans un registre moral ou dans le registre du
témoignage désintéressé. A l'inverse, toute volonté de conquérir les droits a la
réparation est soumise a une nouvelle épreuve de vérité qui s'avere
particulierement cofiteuse et périlleuse. En témoigne d'ailleurs le faible nombre
de victimes présentes aux proces. Sur les dix proces que j'ai suivis, seulement
deux personnes ont accepté de se constituer partie civile : Marina L. présente



physiquement a la barre et Linda S., suivie par le Bus des femmes mais refusant
de se présenter a I'audience par crainte des représailles de ses anciens souteneurs.
Dans les autres proces, les victimes étaient physiquement absentes et ne
demandaient aucune réparation. Leurs noms étaient néanmoins évoqués a
plusieurs reprises afin de dénoncer le caractére « sordide » des violences
endurées.

Conclusion

En décembre 2008, la France s'est dotée d'un groupe interministériel sur la
« protection et la prise en charge des victimes de la traite des étres humains »,
inauguré conjointement par le ministre de I'Intérieur et la ministre de la
Justice!415}, Se réunissant réguliérement depuis 2009, ce groupe se donne pour
objectif 1'échange des informations et le partage des « meilleurs pratiques » en
matiere de lutte contre la traite. Vanessa Simoni, de l'association Les Amis du
Bus des femmes, attire alors 'attention sur 1'absence des affaires de traite portées
en justice. Un an plus tot, j'ai publié un article qui faisait état de 1'absence des
affaires de traite devant les tribunaux{416}, Cette « révélation » s'est rapidement
diffusée au sein du milieu associatif. En guise de réponse, un responsable de la
Direction des affaires criminelles et des graces nous informe alors que les
affaires existent, qu'elles sont au nombre de cing ou six — sans toutefois pouvoir
préciser s'il s'agit d'affaires de traite a finalité d'exploitation sexuelle —, qu'elles
sont principalement jugées en province, mais que son organisme peine a
comptabiliser les condamnations tant que l'appel n'est pas passé et que d'autres
dossiers n'ont pas été jugés en appel. Cette absence de données fiables et le
faible nombre d'affaires devant les tribunaux ont suscité de nombreuses
discussions au sein du groupe interministériel.

En 2010, la France est informée qu'elle va étre controlée par le GRETA, le
groupe d'experts du Conseil de I'Europe qui veille sur 'application des dispositifs
anti-traite prévus par la loi. Ce contrdle a eu lieu en 2012. Sous la pression de
I'Union européenne, Michele Alliot-Marie, alors ministre de la Justice, fait
passer une recommandation aux magistrats dans laquelle elle insiste sur la
nécessité de voir accroitre les qualifications pour traite et de protéger les droits
des victimes associés. Sorti en 2013, le rapport de GRETA souligne qu'« il
n'existe pas encore d'outil statistique permettant de connaitre le nombre global de
procédures pénales initiées au motif de la traite des étres humains. Les autorités
font néanmoins état d'une augmentation de procédures ouvertes du chef de



l'infraction spécifique de traite depuis trois ans. Actuellement, sept affaires
suivies par les JIRS!#!”} ont la traite comme infraction a titre principal. Depuis la
création de l'infraction de traite, il y a eu 37 affaires suivies par les JIRS dans
lesquelles celle-ci a été invoquée comme infraction secondaire. Dix d'entre elles
ont mené a un jugement, parmi lesquelles quatre ont retenu la traite, les autres
n'ayant pas retenu en définitive l'infraction de traite mais celle de proxénétisme
ou vols aggravés » {418},

L'ouverture de ces affaires ne remet pas en cause la theése de la production
sociale de 1'absence des victimes. Quand bien méme il y aurait des affaires de
traite portées devant les tribunaux, le mode d'administration des personnes reste
le méme. Certes, le délit de racolage a été supprimé, mais le dispositif
d'identification des victimes de la traite est toujours adossé a leur dépot de
plainte. Dans ces conditions, le défi relevé par cet ouvrage a été de proposer une
analyse sociologique de cette absence sans chercher 'explication dans la seule
mise a I'écart des indésirables, des prostituées, sans-papiers et autres membres de
« l'hors-groupe ». En prenant appui sur la sociologie de 1'Etat et de ses
institutions, il s'agissait de penser l'articulation entre des politiques de la pitié —
qui instituent le soulagement de la souffrance en tant que nouveau mode de
gouvernement des personnes — et des politiques de la justice — qui ont pour
vocation de traduire cette souffrance en droit. La question que le présent ouvrage
souleve est celle des régimes de justice déployés en l'absence des principales
concernées qui se mobilisent pour défendre leur cause. Autrement dit, quelles
sont les potentialités d'un régime de justice en l'absence des principales
concernées qui, lorsqu'elles apparaissent en chair et en os, sont d'emblée
frappées du soupcon d'inauthenticité ? On a montré que sans mobilisation de leur
part, les principales concernées n'existent que dans le registre moral, celui du
témoignage qu'elles sont susceptibles de produire au moment d'initier leur
carriere de « victime ». Or, le témoignage comporte toujours une part
d'incertitude quant a la nature de ce qui est énoncé. Cette part d'incertitude est
exacerbée dans le cas des victimes de la traite tant le témoignage est inséparable
de la personne morale qui I'énonce et qui est jugée « sur ses dires et sa
sincérité »{419 Pour bénéficier d'une forme de reconnaissance sociale, la victime
doit donc produire un témoignage qui convoque le pathos, I'émotion, mais qui se
passe de toute revendication des droits. Des qu'elle se déplace vers la sphere de
la justice, son récit est immanquablement frappé du soupcon qui participe a la
production sociale de I'absence, au cceur de cet ouvrage.



Conclusion geénerale
Du fil au trait

C'est lors de 1'un de mes nombreux séjours a Belgrade, ma ville natale, que j'ai
découvert pour la premiere fois l'existence du phénomeéne de traite des étres
humains. A I'été 2003, la ville entiére était couverte d'affiches qui mettaient en
scene des corps de femmes floutés et anonymes, accompagnés du méme slogan :
« Non a la traite des femmes » ! Les fiches d'information ont été distribuées dans
les écoles, les cafés, les gares et les aéroports. On les voyait également aux
postes frontieres avec les pays limitrophes, comme la Hongrie, la Roumanie, la
Croatie ou la Bosnie. Certaines de ces affiches indiquaient le numéro vert de
I'association locale, Astra, spécialisée dans la violence faite aux femmes, a
contacter en cas durgence. A la télévision, les spots publicitaires
accompagnaient le journal de 20 h. Leur trame narrative était toujours la méme :
une jeune femme répondait a une offre d'emploi a l'étranger (de serveuse,
nounou, aide a domicile). Dans la scéne suivante, on la découvrait défigurée, les
mains attachées ou arpentant seule les trottoirs d'une des capitales européennes.
Le message était toujours le méme : « Le corps humain n'est pas a vendre ». Le
sigle d'une organisation internationale, telle que 1'OIM ou I'OSCE figurait
toujours a la fin du spot publicitaire ou en bas des affiches des campagnes de
sensibilisation. Je découvrais, dans le méme temps, que de nombreuses ONG
féministes ou anti-guerre des années 1990 s'étaient reconverties a cette nouvelle



cause en répondant aux appels d'offres d'organisations européennes et
internationales. S'engager dans la lutte contre la traite devenait ainsi un moyen
de survie pour un bon nombre d'associations. Les pouvoirs publics n'échappaient
pas a cette regle. Leur respectabilité et leur conformité au projet d'intégration
européenne se mesuraient précisément a leur volonté de mettre un terme a la
traite. En Serbie, cette volonté se traduisait par de nombreux « coups de filet »
contre la « criminalité transnationale organisée », le plus connu étant 1'opération
« Sabre » intervenant peu de temps apres l'assassinat du premier ministre serbe,
Zoran Djindji, en mars 2003. La traite était donc uniquement abordée sous
I'angle de la criminalité et de la violence faite aux femmes. Quelques mois plus
tard, lors de la discussion avec la responsable de l'association Astra, je
découvrais que les refuges réservés aux victimes de la traite étaient vides, malgré
la forte mobilisation des pouvoirs publics et du milieu associatif. Comment
expliquer cette absence des victimes dans les refuges qui leur sont pourtant
dédiés ? Une question sous-jacente, mais jamais directement traitée par les
principaux promoteurs de la cause.

De retour en France, j'ai entamé mes premieres recherches, pensant y trouver
un objet intéressant pour mon mémoire de DEA. Or je fus étonnée de constater
que contrairement a la Serbie, la question ne faisait pas 1'objet d'une mobilisation
de masse — ni méme d'une tentative de mobilisation au sens classique du terme —
aucun mouvement contestataire, pas ou peu de pétitions, aucune campagne
d'affichage et encore, celle que j'ai vu naitre portait sur des sujets connexes —
esclavage, prostitution — mais jamais directement sur la traite. Je me suis
demandé comment, alors que la question est bien documentée, qu'elle circule
(dans les médias, sur les bureaux des cabinets ministériels, dans les locaux des
associations...), elle n'est jamais attaquée publiquement « de front », ou si peu et
de maniéere déviée ?

Je continuais a lire et a me documenter. Je constatais, en deuxiéme lieu, qu'en
France, parler de traite c'était avant tout parler d'autres choses : de la prostitution
et de 'immigration. A cet égard, j'ai découvert que l'argument de lutte contre la
traite des étres humains avait été mobilisé surtout au moment de la
réintroduction, dans le code pénal francais, du délit de « racolage dit passif ».
C'est donc au nom des droits de I'nomme et de la protection des victimes de la
traite qu'on venait légitimer des politiques qui réprimaient de facto des personnes
considérées comme victimes de l'esclavage sexuel. Ce constat a donné lieu au
concept de « victime coupable » au cceur de cet ouvrage. Confrontée a ce
paradoxe, ma question a été la suivante : quelles sont les logiques sous-jacentes a
la fabrication d'une figure aussi paradoxale ? Et, parallelement, comment les
instances chargées de 'administration de cette nouvelle catégorie de personnes



parviennent-elles a résoudre la tension inhérente a sa condition ? C'est donc a
une sociologie de la production des catégories et de leur institutionnalisation que
s'affrontait, dans un premier temps, ce travail de recherche.

Pour répondre a ces questions initiales, je me suis dirigée tout naturellement
vers l'enceinte du Tribunal de grande instance de Paris, avec l'intention
d'enquéter sur les affaires de traite. Mon idée était d'enquéter sur la résolution de
cette tension par le droit. Or, je venais de tomber sur un second paradoxe, une
seconde frontiere : a l'automne 2005, aucune affaire de traite n'était portée
devant les tribunaux, alors méme que la France avait introduit ce nouveau délit
dans son code pénal le 18 mars 2003. Cette absence des victimes devant les
tribunaux m'a conduit a formuler la these centrale de ce travail de recherche,
celle de la « production sociale de l'absence » des victimes au nom desquelles la
traite a pourtant été instituée en cause.

Je me propose maintenant de revenir sur mon positionnement théorique et les
méthodologies mises en ceuvre pour répondre a cet étonnement initial, pour
résoudre cette énigme qui découle de mes premieres confrontations avec le
terrain.

Le terrain d'abord. Ce qui devait constituer un point de départ empirique de ce
travail — observations au TGI de Paris — n'en était pas un. J'ai éprouvé une légere
panique a l'idée que mon enquéte n'était en réalité guere faisable. Par ou
commencer maintenant que mon premier terrain vient de disparaitre ? Cette
question en amenait une autre : comment faire une ethnographie de 1'absence ?
Mes collegues, a qui je faisais part de mes inquiétudes initiales, me conseillaient
de commencer par les entretiens avec les victimes de la traite. C'était, de leur
point de vue, I'entrée la plus évidente sur le terrain : la traite est un phénomene
associé a la violence a l'encontre des femmes, il est donc logique de partir des
principales concernées. L'un des éminents spécialistes de la sociologie du genre
en France m'a expliqué que pour saisir les mécanismes de domination a I'ceuvre,
il fallait rendre compte du point de vue des dominés, décrire les trajectoires
migratoires de ces femmes et comprendre les conditions de leur exploitation.

Forte de ces conseils, j'ai contacté 1'association communautaire de soutien aux
personnes prostituées, Les Amis du Bus des femmes. J'ai composé le numéro et
d'une voix hésitante, je demandais a parler a sa directrice, Claude Boucher. Je
me suis présentée comme étudiante en sociologie menant une enquéte sur la
traite des femmes. Je lui ai demandé, sans doute maladroitement et quelque peu
génée, de m'aider a me mettre en contact avec les victimes de la traite, avec qui
je souhaitais réaliser les entretiens. Elle m'a répondu avec désinvolture, voire
avec une dose d'agressivité : « Si vous voulez rencontrer les victimes de la traite,
vous n'avez qu'a aller dans la rue ». Puis, elle m'a aussitot raccroché au nez.



Si cette expérience a été plutot bouleversante, je remercie aujourd'hui Claude
Boucher, qui m'a incitée, par son rejet et son aversion envers les sociologues, a
remettre en cause les fondements mémes de mon terrain. J'ai réalisé, grace a
cette expérience, tout sauf anecdotique, qu'il n'y avait pas d'observation a faire
de la traite des étres humains. Que cela n'avait pas vraiment de sens. J'aurai pu
faire des entretiens avec des victimes, mais en quoi cela m'aurait-il été utile a
résoudre l'énigme a l'origine de ce travail ? En quoi les entretiens avec les
victimes auraient-ils pu rendre heuristique la constitution de la traite en cause ?
En revanche, l'attitude de Claude Boucher m'est tout d'un coup apparue comme
une piste intéressante pour explorer la relation sociale au phénomene de traite.

Afin de dissiper tout malentendu, I'absence des entretiens avec les victimes de
traite ne signifie pas que je n'accorde aucune importance a la parole des victimes.
J'essaie simplement de signifier qu'apres cette expérience, j'ai décidé de centrer
ma recherche sur le traitement institutionnel de la fabrication des catégories
administratives plutot que sur I'expérience de ce traitement institutionnel. A cet
égard, j'aimerais souligner ici combien le petit texte de Gérard Noiriel, « Les
jeunes “d'origine immigrée” n'existent pas », a été déterminant dans la
constitution de mon objet{*?°}, Dans ce texte, Gérard Noiriel invite les chercheurs
en sciences sociales a ne plus s'intéresser aux seuls immigrés, une approche qui
tend a substantialiser les questions de I'immigration, mais a étudier au contraire
tous ceux qui gerent directement ou indirectement les questions d'immigration,
que ce soit des employés des services sociaux, des fonctionnaires de police, des
acteurs publics ou encore les sociologues qui participent pleinement a la
fabrication du « probleme immigré ». Sur ce point, I'approche que Gérard Noiriel
a toujours défendue dans ses travaux est devenue la mienne au cours de cette
enquéte.

Mais on retrouve déja ce type de démarche dans Le suicide d'Emile Durkheim,
un livre qui a fortement marqué ma formation sociologique{*?!}. Le suicide,
violence radicale faite a soi-méme, tel que Durkheim a pu l'analyser sans en
observer l'exercice effectif, m'a servi de modele puisque tout comme le suicide,
les actes de violence liés a la traite ne sont pas observables. L'objet de Durkheim
n'était donc pas de témoigner du suicide (et comment aurait-il pu faire ?), mais
de le comprendre.

En effet, cette violence inhérente a la traite se donne aussi peu a voir que le
suicide étudié par Durkheim. Et pourtant, la traite et sa victime sont au cceur
méme de ce travail. Et cela, non pas en les décrivant ou en en établissant une
typologie, mais en essayant de comprendre, a la maniere de Durkheim dans le
Suicide, notre rapport, notre relation sociale face a un phénomene violent, face a
cette figure de l'intolérable que nous contribuons a fabriquer. Ainsi, c'est Claude



Boucher et non plus les victimes de la traite qui sont devenues 1'objet principal
de ce travail.

J'ai donc tenté de mettre en puissance cette incapacité initiale, a savoir une
sociologie sans ethnographie parce que les choses ne se donnent pas a voir sous
forme de l'ethnographie et parce que l'espace clos de I'ethnographie n'y
correspond pas. Mais en miroir, c'est une vraie sociologie qui se fait, parce
qu'elle permet de saisir comment s'operent les déplacements d'une question a une
autre, d'une personne a une autre, de la victime a la coupable.

Pour saisir le traitement institutionnel de cette nouvelle catégorie de
personnes, j'ai moi-méme opéré de multiples déplacements, en ouvrant plusieurs
terrains d'enquéte. J'abordais chaque entretien, chaque observation, avec toujours
le méme questionnement : comment produit-on cette absence ? L'arrivée en
2006, au sein du Bus des femmes, de Vanessa Simoni, devenue la responsable-
traite du Bus, a grandement facilité mon acces au terrain.

J'en viens enfin aux principaux apports et résultats de ce travail. Les deux
parties de cet ouvrage sont intitulées « Reconnaitre » et « Dévoiler ». La
difficulté a reconnaitre et a identifier les victimes de la traite est intimement liée
a la maniere dont la traite est constituée en probleme public. Mais plutot que de
conclure trop rapidement que l'absence est le fait d'une loi qui ne s'appliquerait
pas, j'ai décidé de suivre les victimes dans leurs multiples déplacements : garde a
vue, identification policiere, prise en charge associative, entretiens a la
préfecture de police. L'angle d'approche a consisté a s'intéresser a
I'administration des personnes, en l'occurrence les victimes, pour traquer le plus
finement possible comment l'absence est produite et reproduite et comment
I'administration y contribue et s'en autorise.

A partir d'une analyse en termes de carriére et d'épreuve, cette premiére partie
débouche sur trois grands résultats. Premier résultat : j'ai montré qu'en I'absence
d'une seule instance de certification de la qualité de victime, 'acceés au statut
d'ayant droit est distribué entre les services de police, les associations et les
préfectures. J'ai forgé la notion d'une administration distribuée, pour rendre
compte de cette configuration d'interdépendances. Plutot que le produit du seul
travail de catégorisation des personnes, j'ai montré que la condition de victime
est d'abord et avant tout le résultat d'une relation sociale. C'est sans doute
I'apport majeur de cet ouvrage a une sociologie de la victimisation.

Deuxieme résultat : ce sont les victimes du proxénétisme et non de la traite,
qui sont reconnues par ce dispositif. Toutefois, si les victimes de la traite sont
absentes de cette administration distribuée, elles sont bel et bien présentes a
travers des situations que les acteurs rapprochent, qu'ils percoivent comme
voisines de la traite.



Enfin troisieme résultat, j'ai montré que cette production sociale de I'absence
est le fait d'une street level bureaucracy prise dans des contradictions entre la
défense des priorités nationales — de protection de 'ordre public, du controle de
I'immigration et de I'exercice de la prostitution — et des principes universels des
droits de I'homme. Ces deux principes contradictoires, de l'universel et du
national, ne sont pas une construction de la sociologue. Ils sont bel et bien au
principe des pratiques des acteurs.

Au terme de cette premiere partie, une question importante restait néanmoins
en suspens : les contraintes imposées par la street level bureaucracy suffisent-
elles pour comprendre cet échec de I'administration distribuée a reconnaitre les
victimes de la traite ? La réponse a cette question impliquait un important
changement de focale qui m'a conduit a explorer, dans la deuxieme partie de ce
travail, le cadrage de la cause dans l'espace des mobilisations internationales.
L'examen de la topique de la dénonciation des principaux promoteurs de la cause
a apporté un autre élément de réponse a 1'énigme de la production sociale de
'absence.

Premierement, j'ai montré que la production sociale de I'absence est le résultat
d'une construction de la victime sous une forme idéale, définie dans 1'espace des
droits universels. Jeune femme, vulnérable, innocente, naive et abstraite, voila
les principales formes qu'elle revét. C'est elle qui interpelle, c'est elle qui, pour
tout acteur et spectateur, constitue le sujet de préoccupation, c'est elle qui
explique pourquoi cette question intéresse et pourquoi il est urgent de s'en saisir.
Cependant, comme le montre la premiere partie de I'ouvrage, cette victime idéale
n'apparait jamais comme telle devant le policier, I'agent des préfectures ou le
travailleur social. Sous ces formes d'idéalité se profile donc déja le visage de
'absente.

Deuxiemement, cette idéalité se dissipe des lors que les priorités nationales
sont évoquées, comme le montre le chapitre 6 ou sont étudiés les débats
parlementaires en France. Ainsi, des que le prisme a travers lequel la traite est
appréhendée se déplace — de I'universel des droits de I'homme a celui de 1'ordre
public, de la libre circulation des personnes ou de la criminalité transnationale
organisée — se profile cet autre visage, celui de la victime suspecte qui vient
justifier la mise en ceuvre d'une administration de la preuve, étudiée dans la
premiere partie de ce travail. L'absence est donc le produit de ces glissements de
catégories, de ces basculements d'un mode de problématisation a un autre, de ces
querelles interprétatives qui s'efforcent d'énoncer quoi est quoi et qui est qui.
Ainsi, lorsqu'un ministre de I'Intérieur parle de la traite dans les mémes termes
qu'un militant associatif, ils utilisent les mémes énoncés pour opérer des
déplacements différents. De la méme maniere, un militant abolitionniste n'entend



pas du tout la méme chose « par lutte contre la traite » qu'un militant de la
prostitution comme métier légitime. A cet égard, on peut reprendre ici la jolie
formule de Jean Genet : « Voler », écrivait-il, « c'est déplacer un objet » et pour
le paraphraser on pourrait dire que parler c'est aussi déplacer un objet. L'absence
des victimes de la traite, leur impossible reconnaissance par les instances
chargées de leur administration, est aussi le produit de ces déplacements-
dépassements opérés par les langages de la traite et de la violence.

Enfin, I'analyse des proces pour proxénétisme aggravé, qui vient clore cet
ouvrage, a mis en lumiere la difficulté de cette victime idéalisée a s'incarner dans
les cas concrets soumis a la certification judiciaire. L'analyse de 1'aréne morale
des proces a ainsi pointé l'institutionnalisation de 1'absence par le droit.

La construction de 'objet d'étude et 1'architecture narrative de cet ouvrage se
veulent donc avant tout une contribution a la sociologie morale des politiques de
la pitié au sens que lui donne Luc Boltanski. Comme je l'ai montré
précédemment, puisque la violence ne se donne pas a voir directement, elle est
toujours mise en scene, elle subit des effets de dramaturgie, de stylisation, de
mise en forme, et nécessite le recours a plusieurs formes d'expression. Ces mises
en forme sont destinées a l'action et a 'engagement dans I'action. L'activation de
la pitié apparait ainsi comme un puissant opérateur de l'agir politique.

Les politiques de la pitié rencontrent cependant leur limite au moment de se
matérialiser dans les politiques de la justice. Cette rencontre fait naitre la
suspicion a 1'égard des victimes. Or, nous I'avons vu, 1'une des spécificités du cas
étudié réside dans le silence total, absolu des principales concernées. C'est ce
silence massif et sans équivoque qui autorise précisément la forte imbrication
entre pitié et suspicion et met a mal 'acces des victimes au statut d'ayant droit.

Les apports d'une enquéte de longue durée

Je n'ai jamais quitté le terrain de la traite. De nombreux liens tissés au cours de
mon enquéte ont été conservés. Certain-e-s enquété-e-s sont devenu-e-s des ami-
e-s proches ou tout au moins des interlocuteurs de confiance. L'un des aspects
réjouissants d'une enquéte de longue durée tient précisément dans cette
opportunité qui nous est donnée de saisir les continuités et les ruptures,
difficilement observables dans une enquéte plus limitée dans le temps. J'ai pu
ainsi étre le témoin direct de certaines transformations, une observatrice assidue
du long chemin parcouru par la cause et ses principaux promoteurs.

Qu'est-ce qui a changé depuis la fin officielle de mon enquéte de terrain et
qu'est-ce qui au contraire est resté immuable ? D'abord, certains acteurs
rencontrés au fil de ces pages ont disparu. Je pense notamment a l'association



Cippora qui a mis un terme a son activité d'accompagnement des victimes de la
traite. En février 2010, aucune demande d'autorisation de séjour n'a été déposée
devant la préfecture. Les interdits et contraintes imposés aux bénéficiaires ont eu
des effets dissuasifs sur de nombreux bénévoles : leur nombre est passé de 25 en
2005 a 10 en 2010, pour s'éteindre progressivement. A I'inverse, d'autres acteurs
ont vu leur position d'autorité accroitre, a l'instar de Vanessa Simoni, devenue
l'interlocutrice privilégiée de nombreux acteurs engagés dans la lutte contre la
traite, quelle que soit leur position sur la prostitution.

Du coté des politiques publiques, la France s'est dotée d'un groupe
interministériel de prise en charge des victimes, inauguré conjointement par le
ministre de I'Intérieur et le ministere de la Justice. Les missions de ce groupe
restent néanmoins relativement opaques.

Quant aux poursuites pour traite des étres humains, la situation est restée
quasiment inchangée. La plupart des proces portés devant les tribunaux ne
retiennent que la seule qualification de proxénétisme aggravé, limitant ainsi la
reconnaissance des préjudices subis par les victimes de la traite. En matiere du
suivi et de la prise en charge des victimes, la encore, peu de choses ont
véritablement changé. J'ai pu toutefois constater une omniprésence des femmes
nigérianes dans les dispositifs d'accompagnement des victimes de la traite qui
contraste avec le nombre décroissant des femmes originaires de 1I'Europe de I'Est.
Comment expliquer cette prévalence des femmes nigérianes dans les dispositifs
d'aide ? Est-ce le reflet de l'activité associative ou de la réalité du terrain ? Au
sein du Bus des femmes, par exemple, I'avis général est que la situation des
femmes originaires de Roumanie et de Bulgarie correspond davantage a une
problématique de violence conjugale que de traite. Raison pour laquelle ces
femmes vont étre exclues des dispositifs d'aide dédiés aux victimes de la traite et
orientées vers d'autres dispositifs. Les deux catégories de population se
distinguent également par la problématique des papiers, les femmes roumaines et
bulgares n'ayant plus besoin de visas pour rester en France, contrairement aux
femmes nigérianes. La problématique de la traite et la reconnaissance de la
qualité de victime est donc encore, en large partie, associée aux enjeux du statut
administratif.

Des pistes de réflexion pour une sociologie du travail forcé

On assiste depuis longtemps a une confusion entre la traite comme catégorie
de réflexion et d'action publique et la traite comme objet de recherches en
sciences sociales. Cette confusion est en grande partie liée aux trajectoires des
chercheurs qui, bien souvent, occupent la double position du militant et du



chercheur-expert de la cause. Cette cause est toujours pensée a partir de la
question prostitutionnelle, comme le montrent d'ailleurs les récents débats sur la
pénalisation des clients des personnes prostituées. La encore, les chercheurs ont
été sollicités pour donner leur avis et apporter une solution au probleme.

Pourtant, lorsque les chercheurs interviennent dans le débat public, les termes
du débat sont toujours déja fixés par d'autres. Le cadre de prise de parole est
toujours conditionné ex ante, laissant peu d'espace au chercheur pour proposer
une autre grille de lecture qui soit indépendante des enjeux publics du moment.
Ainsi, dans les rares occasions qui m'ont été données de parler de traite, mon
propos a toujours été réduit a des considérations relatives a la liberté ou pas de
disposer de son corps. L'objet de mon travail et de ce livre est pourtant tres
éloigné de ce genre de considérations. Je n'ai rien a dire sur le pouvoir de la
contrainte, sur la maniere dont elle est éprouvée, sur les conditions matérielles de
I'exploitation. C'est aux principales concernées de poser la question. A contrario,
apres dix ans de recherches et de réflexion, je reste intimement convaincue que
tant qu'on regardera la traite a travers le seul prisme de la prostitution, on se
trompera d'objet, aussi bien d'objet d'action publique que d'objet de sciences
sociales. Pour penser la traite, il est en effet impératif de rompre avec les cadres
du débat fixé par l'action publique. Cela implique aussi de rompre avec une
certaine paresse de la sociologie qui a force d'imposer la dictature du terrain,
oublie trop souvent de penser son objet.

Des initiatives ont été prises pour rompre avec cette approche unilatérale des
questions de traite. Des recherches a caractere ethnographique se sont
multipliées, avec pour objectif de construire un objet d'étude a la fois distinct du
prisme dominant (liberté versus exploitation) et susceptible en méme temps de
nourrir le débat public, en montrant notamment que derriére les notions
préétablies de « traite », de « victime » ou de « prostitution » se déploient des
vies qui résistent a nos efforts de catégorisation (4?2},

La question qui reste cependant en suspens est celle relative au travail et a ce
que Il'anthropologue Denise Brennan appelle la « subjectivité de la
coercition »4?3}, Dans un récent ouvrage consacré a la traite définie comme un
parcours migratoire qui a échoué, l'auteure se demande pourquoi certaines
conditions de travail, inadmissibles pour les uns, sont tout a fait acceptables pour
d'autres ? Elle observe ainsi que de nombreux migrants craignent davantage une
vie dans la rue qu'un travail sans salaire mais avec un toit siir. Faire une
ethnographie des trajectoires des travailleurs migrants conduit l'auteure a
explorer la question épineuse des liens tissés entre les travailleurs et leurs
employeurs/exploiteurs. L'exemple donné par Denise Brennan est celle d'une
femme russe, Tatiana, qui a été contrainte a la prostitution pendant plusieurs



mois, sans pour autant que sa liberté de mouvement n'ait été entravée. Qu'est-ce
qui 1'a retenue de partir ? Le consentement silencieux ? La résignation des sans
espoirs ? Denise Brennan propose une lecture plus complexe. Tatiana est restée
parce qu'elle n'a eu nulle part ou aller, personne a qui s'adresser. Sans papiers,
sans maitriser la langue du pays, elle ignorait tout de ses droits. Elsa, une
employée domestique, a été confrontée au méme type de dilemme. Il a fallu
qu'elle tisse des liens de confiance avec ses voisins, qu'elle réussisse a joindre les
membres de sa famille, pour pouvoir s'extraire de I'emprise de son employeur.

La difficulté de s'affranchir de 'emprise de ses employés ne peut donc étre
interprétée sous le seul angle du consentement et de la résignation. L'analyse doit
inclure des explications en termes de tactique, de stratégie et de calcul. Plus on
multiplie les enquétes aupres des migrants, et plus on s'apercoit que leurs récits
sont émaillés d'histoires de calculs rationnels qui viennent rompre avec une
vision d'acceptation passive ou de soumission résignée a l'oppression. Les
analyses proposées par Denise Brennan donnent ainsi a voir que c'est moins le
controle absolu qui empéche les personnes de s'affranchir de 1'emprise de leurs
souteneurs, que leur perception du controle.

On saisit désormais mieux toutes les potentialités des études a venir a
condition qu'elles rompent avec le prisme dominant a travers lequel la traite est
si souvent appréhendée. En privilégiant la perspective du travail forcé, les
nouvelles recherches sur la traite pourraient venir enrichir des réflexions sur le
pouvoir de la coercition, tout en croisant une sociologie des institutions, de
I'action publique et de I'expérience subjective des personnes. On sortirait ainsi
enfin des clivages liberté versus exploitation pour penser la traite comme une
relation du travail dans un espace d'économie mondialisée.
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